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1. 文 责 自 负 一 投稿 人 必须 泣 有 其 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 保 犯 他 人 著作 权 
及 其 他 任何 权利 的 内 容 ，《 游 戏 人 》 不 予 承 
担任 何 史 任 

2 过 家 授权 一 对 《游戏 人》 采用 并 支付 
入 一 的 迷 件 ， 作 者 授权 且 仅 授权 《游戏 人 》 
以 任何 形式 使 用 、 编 辑 、 修 改 此 簿 件 ， 并 同意 
将 文章 的 信息 网 络 传播 权 转 让 给 《游戏 人 》， 

戏 ， 人》 不必 另行 生得 作者 同意 和 另行 支 
来 ， 付 稍 到 
丰 3. 凡 向 《游戏 . 人 》 投稿 的 稿件 ， 在 反应 
bg? 期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 
起 抬 时 间 以 最为 准 ; 以 Email 或 其 他 网 络 广 
式 投稿 的 ， 反 应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《 游 
戏 ， 人 》 收 到 稿件 的 时 间 为 准 。) 作者 不 得 再 
向 其 他 刊物 或 嵌 体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 
造成 《游戏 人》 或 其 他 刊物 、 九 体 的 损失 ， 


好 地 投入 工作 当 


当中 , 身 下 只 有 一 张 于 
的 空调 撕 袋 则 正 肆 右 下 家 
玉 缉 版 上 那 因 
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经 的 付出 是 不 值得 
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错误 中 付 H 
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己 ， 这 是 不 是 一 个 梦 


和 辑 这 个 狂 烛 
;配给 和 人 中 
未 经 《游戏 , 人 》 同 意 或 授权 ， 任 何 单位 
及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 , 
发 现 , 将 根据 人 中华 人民 共和 国 著作 权 法 入 
《中 华人 民 共和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 纪 
好 事 ， 但 也 并 非 只 有 纷 案件 适用 法 律 若 二 问题 的 解释 》 等 有 关 况 定 ， 
于 和 到， 而 向 其 僻 们 因此 而 带 来 的 所 有 损失 
5 为 中 的 真实 合 


少 显得 站 
倒 j 了 | 我 并 不 这 么 想 ， 而 是 把 这 当成 
坚定 的 征兆 。 于 居 我 
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了 ,现在 我 当然 可 以 毫 不 如 有 邯 才 质量 问题 ， 诗 六 《 洲 戏 . 人 》 寄 回 这 者 阴 务 部, 


而 这 ， 才 应 该 是 我 们 生活 的 未 
国 稀饭 健康 游戏 忠告 
国 2014.12.3 抵制 不 良 游戏 拒绝 盗版 游戏 
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久 很 久 以 前 ， 还 是 上 世纪 90 年 代 的 
时 候 ， 我 曾 | -入 名 为 《中 国 游戏 
亚 ， 你 还 要 睡 多 久 ? 》 的 时 评 杂文 ， 
以 “sSQUALL-LH” 的 笔名 发 表 在 平面 游戏 媒 
体 《电子 游戏 与 电脑 游戏 》 上 。 那 时 年 纪 尚 幼 ， 
不 知 天 高 地 厚 得 紧 ， 洋 洋酒 酒 喷 了 上 万 字 ， 指 
点 江山 挥 斥 方 道 ， 自 以 为 算是 以 笔 救国 了 。 沁 
料 时 光一 哆 而 过 ,在 游戏 媒体 从 业 的 这 些 年 里 ， 
每 每 读 起 当年 自己 写 的 些 脑残 文字 ， 我 玫 恨 
不 得 把 出 版 过 的 那 其 杂志 统统 回 购 稍 虹 ， 或 是 
直接 穿越 回去 杀 挤 自己 ， 将 这 段 黑 历史 一 笔 纪 
销 。 
曾几何时 ， 我 们 曾经 迟 杠 过 中 国 将 拥有 自 
己 的 游戏 主机 ， 可 惜 等 来 的 却 是 无 数 山寨 的 小 
霸王 ; 曾几何时 ， 我 们 曾经 期 可 过 出 自 
己 的 电脑 游戏 ， 而 等 来 的 却 是 一 款 游 戏 性 负 分 
深 料 的 《 血 狮 》; 首 几何 时 ， 我 们 曾经 岑 望 过 
中 国 的 游戏 产业 规模 能 够 赶 日 超 美 ， 成 为 国 
家 的 支柱 产业 一 一 事实 到 


了 ,如 今 游戏 厂商 们 创造 的 GDP 远 高 于 绝 天 


部 分 传统 行业 ， 但 这 个 产业 里 诞生 的 产品 却 无 
法 称 之 为 游戏 ， 它 们 中 的 绝 大 部 分 只 是 党 无 数 
RMB 扒 副 起 来 的 浮动 数据 ， 目 的 并 不 是 带 给 
玩家 快乐 ,而 是 从 人 们 的 口袋 里 构 走 更 多 的 钱 。 
故此 ， 谨 借 这 里 为 自己 当年 的 安 言 做 一 下 
抱 炊 ， 中 国 没有 游戏 业 ， 从 来 没有 。 


三 十 年 目睹 中 国 游戏 业 之 怪 现状 


上 世纪 八 十 年 代 初 ， 早 在 雅 达 利 2600 时 期 ， 
便 有 王 稀 落落 的 家 用 游戏 机 通过 各 种 途径 流入 中 
国 ， 鉴 于 价格 及 购买 力 因 素 ， 市 面 上 极其 罕见 ， 
只 有 少数 具 海外 背景 的 富裕 家 庭 可 以 搞 到 。 不 久 ， 
任天堂 的 FC 横 空 出 世 ， 欣 起 了 游戏 主 ; 
的 第 一 批 水 货 潮 。 这 些 FC 经 深圳 、 青 


和 带 来 了 可 观 的 利润 。 
随 着 主机 普及 量 的 提升 ， 制 作 资 
从 海外 走私 主机 来 得 更 加 安全 
迅捷 。 于 是 ,一 批 打 人 
的 黄色 卡带 诞生 了 ， 
软件 史上 最 早 的 大 批量 盗版 。 它 对 穷苦 玩家 们 最 
天 的 贡献 莫 过 于 把 大 基 游 戏 汇聚 在 一 张 卡带 里 ， 
黎 如 那 盘 最 经 非 的 “86 in 1"， 几 乎 圳 括 了 FC 早 
期 各 大 公司 的 所 有 固定 关卡 版 面 游戏 。 要 知道 ， 


幻 扎 要 与 各 一 本 人 


卷首 特 稿 


这 些 游戏 的 每 张 原版 卡带 都 是 售 价 2800 日 元 到 
3800 日 元 不 等 的 ， 而 中 国 玩家 们 只 需 一 款 游 戏 
的 钱 就 能 适 吃 全 部 ， 简 直 是 不 给 正版 市 场 留 半点 
活路 。 

不 久 ， 随 着 FC 主 CPU Ricoh 6502 芯片 的 
破解 ,海量 廉价 山寨 品 涛 涌 而 来 ， 其 中 最 有 名 的 
当 属 台湾 “小 天 才 ” 及 大 陆 “小 霸王 ”两 款 硬件 
系列 ， 在 观 个 版 权 观念 淡漠 的 时 代 朋 目 张 
胆 的 盗版 制品 居然 可 以 通过 国家 级 电视 台 进 行 大 
规模 广告 宣传 ， 导 致 无 数 中 国 玩家 至 今 仍 把 李 鬼 
当成 李 和 过 ， 也 算是 世界 游戏 史上 的 一 朵 奇 苑 。 小 
需 王 集团 昔 此 获 利 丰厚 ， 不 仅 开启 了 无 数 拓展 到 
眼 乐 等 领域 的 子 公司 ， 即 使 在 品牌 


信 关 互联 网 电 育肥 体感 游戏 的 东风 重 加 
可 请 百 之 贝 死 而 不 个。 


然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 : 
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人 光村 和 同人 志和 小 加 王 ， 有 的 差异 在- 开 
区 避 已 经 埋 下 了 要 


国 iii 


从 当 年 的 FC 广告 ， 国 内 大 多 数 家 恶性 都 且 在 成 年 之 后 才 在 网 
结 上 见 到 。 


街机 万 里 的 记 丰 江 询 


1984 年 ， 随 着 某 位 伟大 同志 的 一 句 “ 计 算 
人 赣 个 国度 陷入 了 一 场 电子 化 
狂欢 。 第 一 批 街机 便 是 如 此 打 着 “电子 游艺 ， 
的 旗号 ， 进 驻 各 城市 里 的 大 街 小 巷 、 
公园 商场 。 早 期 的 街机 从 框 体 到 基板 均 是 原装 进 


普 寅 行情 是 1 元 钱 1 或 2 枚 代 币 ， 这 笔 钱 在 那个 
粮 票 尚且 到 处 横 飞 的 年 代 足 够 吃 顿 夜宵 了 。 犀 贵 
的 价格 注定 了 早期 的 街机 只 是 贵族 消费 ， 机 厅 里 
汇聚 了 大 量 的 好 奇 者 ， 却 极 少 有 人 触 磁 ， 眼 巴巴 
干 等 着 有 土豪 投 币 来 玩 ， 大 家 旋即 一 拥 而 上 窥探 
究竟 ， 不 知道 的 还 以 为 是 遇 到 了 难民 淹 

盗版 山寨 品 的 出 现 同样 迅 速 丘 效 了 这 个 行 
业 ， 随 着 廉价 国产 自制 管 体 及 盗版 基板 拷贝 的 出 
现 ， 街 机 厅 经 营 者 的 成 本 直线 下 降 ， 代 币 也 直 降 
到 了 1 元 10 个 乃至 20 个 的 亲民 价位 。 一 时 间 ， 
开发 智力 的 高 大 上 电子 会 所 立马 变 成 了 乌 烟 疗 气 
的 帮会 庙堂 ， 被 精神 压抑 了 许久 的 青少年 终于 寻 


方式 ， 两 个 主流 玩家 团体 就 此 鱼龙混杂 地 融合 在 
一 起 ， 说 互 不 影响 是 不 可 能 的 。 很 快 地 ， 小 小 的 
街机 厅 里 诞生 了 黑社会 一 般 的 地 下 秩序 ， 几 乎 每 
个 街机 厅 都 有 一 个 吃 贡 的 “大 佬 "， 整 天 带 着 小 
弟 们 作 威 作 福 ， 而 经 常 来 玩 的 学 生 玩家 则 按时 缴 
张 保护 费 取 自 己 那 一 点 点 可 怜 的 快乐 时 间 。 
至 于 不 恒 初 宁 乍 到 的 新 面孔 ， 轻 则 被 抢 
此 ， 大 部 分 老板 听 之 任 之 ， 
没有 控制 台 高 的 孩子 们 花 着 来 
路 不 明 的 钱 ， 拉 着 几 角 钱 一 包 的 土 烟 ， 骂 着 大 人 
们 都 听 着 剂 耳 的 脏话 : 电子 游戏 这 一 新 
生 事物 留 给 中 国 大 众 的 第 一 印象 ， 也 因此 ， 从 没 
中 国 这 样 对 游戏 乘 持 着 “电子 
样 一 边 倒 的 惧 论 谴 焉 。 不 过 ， 街 机 行 
业 的 经 营 者 并 不 在 平 ， 他 们 中 的 许多 人 靠 卷 这 行 
当 扬 身 变 成 了 “万 元 户 "， 从 事 硬 软件 碟 道 贩卖 
的 商人 更 是 富 得 流 油 ， 整 个 产业 在 骂 声 中 一 片 欣 
欣 向 荣 。 
然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 。 


人 当年 二 者 的 竺 机 厅 ， 共 至 还 在 用 板 甘 作 为 应 榜 ， 


从 一 排 排 的 国产 游戏 杠 体 成 为 了 大 多 数 家 们 的 从 年 回忆 ， 


包机 房 风 的 青 各 多 厅 


是 在 街 边 埠 尾 里 


一 度 达到 上 峰 。 时 包机 记 的 
是 和 街机 厅 一 样 的 轮 次 制 ， 即 每 掏 一 次 钱 购买 一 
次 游玩 机 会 。 后 来 为 了 避免 程序 繁琐 及 记 账 方便 
(其 实 更 主要 的 是 某 些 一 命 通关 的 | 
涌现 )， 改 为 了 流传 后 世 的 计时 付费 制 。 
包机 房 绝 对 是 中 国 特色 的 独 有 标志 # 
一 ， 不 需要 门市 房屋 ， 不 需要 经 营 许可 ， 不 需要 
大 笔 投 入 …… 你 甚至 不 需要 在 门口 挂 招牌 ， 玩 家 
们 滚雪球 式 的 客 捞 客 便 足 以 捧 爆 屋子 。 包 机 房 之 
所 以 大 受 青 睐 ， 不 仅 是 因为 其 消费 稳定 低 康 ， 更 
主要 的 是 要 对 隐蔽 ， 这 些 神出鬼没 在 各 社区 住宅 
里 的 游戏 场所 极 难 被 老师 与 家 长 们 遗 到， 与 每 天 
被 突 革 个 十 来 这 的 街机 厅 自然 不 可 同日 而 语 。 很 
多 玩家 即使 自己 家 里 有 游戏 主机 ， 也 大 多 选择 在 
周末 来 包机 房 玩 右 ， 一 来 玩 得 起 快 舒心 ( 在 家 里 
往往 有 游戏 时 间 限 制 和 家 长 监管 ) 二 来 可 以 和 
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小 伙伴 们 组 队 交 流 一 一 在 攻略 资源 相对 稀缺 的 
八 九 十 年 代 ， 


这 种 江 渭 茶 馆 美的 游戏 驿站 无 疑 是 


包机 房 的 日 趋 火 爆 ， 以 及 32 位 家 用 主机 在 
玩家 中 的 逐渐 普及 ， 诞 生 了 中 国 第 一 批 水 货 家 用 
机 ( 含 盗版 软件 ) 市 场 ， 以 及 与 之 配套 的 零 配件 
维修 更 换 生 意 。 与 此 同时 ， 第 一 批 被 称 为 “奸商 
(JS 的 经 营 者 祖 体 也 初 见 雏形 。 鉴 于 水 货 家 用 
机 市 场 的 无 售后 ,无 保修 无 更 换 | 无 ” 特性， 
这 个 市 场 的 猫腻 款 暗 到 让 人 无 法 想象 。 大 量 以 次 
充 好 ， 以 旧 充 新 ， 以 山寨 充 原装 ， 甚 至 直接 拿 了 
钱 不 发 货 的 诈骗 案例 比比 篆 是 一 一 当年 游戏 类 旗 
靓 刊 物 《 电 子 游戏 软件 》 上 的 广告 表 里 便 是 最 典 
型 的 重 灾区 。 由 于 消费 者 们 大 都 是 学 生 ， 被 十 了 
也 不 知 如 何 追 讨 维权 ， 唯 有 恺 气 吞 声 ， 更 加 纵容 
了 市 场 上 无 奸 不 商 的 风气 。 钱 多 ， 人 俊 ， 谁 不 速 
来 ? 

然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 。 


从 一 列 并 漠 的 志 视 有 时 然 人 有 五 关 吉 游戏 分 别 在 进行 天 
家 还 是 “观众 " 痢 能 知 一 次 看 个 过 病 ， 


电脑 游戏 的 创 拓 纪 


电脑 游戏 在 中 国 问世 已 入， 不 过 早期 大 都 是 
286 时 代用 5 寸 瘟 凌 载 的 简单 游戏 ， 简 陋 度 直 追 
《PONG》 而 且 大 多 在 科研 院 所 与 高 等 教育 机 构 
流传 ， 大 众 很 难 碰 到 。 真 正 让 电脑 游戏 得 以 普及 
的 ， 是 486 时 代 和 开始 的 一 系列 主打 家 庭 市 场 的 品 
牌 机 ， 它 们 拥有 相对 完善 的 DOS 系统 ， 容 量 较 
大 的 3 寸 盘 ， 某 些 高 配 机 甚至 拥有 原始 Windows 
系统 及 光驱 。 同 时 期 出 现 的 ， 除 了 《 巫 术 入 《 毁 
灭 战 士 和 《 庚 法 门 》《 创 世纪》 等 早期 欧美 经 典 
游戏 之 外 ， 更 为 玩家 们 所 熟知 的 则 是 台湾 游戏 公 
司 出 品 的 大 量 中 文 游戏 ， 如 《 炎 龙 骑士 团 入 《大 
富 健 和 《人 金 南 群 侠 传 》《 仙 剑 奇 侠 传 》 等 。 一 时 
间 ， 电 脑 玩家 迅速 成 了 第 一 批 土豪 级 的 高 大 上 群 
体 , 毕竟 一 全 电脑 的 价格 远 非 普通 家 用 机 可 比拟 ， 
联想 推出 的 品牌 机 系列 甚至 售 价 近 万 元 ， 在 当年 
差不多 可 以 买 台 车 了 。 和 学 习 机 类 似 ， 绝 大 部 分 
玩家 都 是 以 “好 好 学 习 以 融入 电脑 时 代 ” 为 理由 


人 当年 的 所 请 电脑 襄 ， 在 缺 和 考 记 上 和 的 时 候 都 会 变 成 直子 
洲 戏 课 。 


Ca 清风 的 @ 帮 让 为 大 的 近 机 旨 下 7 人 和 


死 缠 烂 打 夹 求 父母 购买 电脑 的 ， 只 是 这 些 被 父母 
们 寄予 无 限 希望 的 教育 神器 一 旦 被 捧 回 家 里 ， 几 
平 都 无 一 例外 地 变 成 了 游戏 专用 机 …… 

最 早 的 网 吧 也 在 这 时 成 型 一 一 确切 地 说 不 能 
叫 网 吧 ， 只 能 叫 电 脑 吧 。 电 脑 吧 里 的 电脑 只 能 连 
接 局 域 网 ， 玩 家 们 联网 对 战 的 都 是 以 《红色 警戒 
【命令 与 征服 )》 为 代表 的 即时 城 略 游戏 ， 以 及 刚 
才 提 及 的 大 部 分 单机 游戏 。 玩 单机 游戏 的 玩家 相 
对 痛苦 因为 存档 是 对 应 机 器 的 ， 光 有 空位 
置 没 用 ， 必 须 得 等 待 自己 游戏 记录 对 应 的 电脑 空 
下 来 才 行 一 一 而 且 还 要 祈 匀 进度 没有 被 人 洗 掉 。 
就 这 样 ,到 90 年 代 中 期 ,街机 厅 、 包 机 房 . 电 脑 吧 ， 
这 三 个 地 方 成 了 最 大 的 游戏 生态 集散 地 。 
一 批 游戏 研发 者 也 诞生 在 这 个 创 世 


众 软件 入 《电脑 报 》 等 平 媒 的 推 波 助 油 下 ， 吃 醋 
了 台湾 便当 的 玩家 们 要 求 “制作 一 款 国人 让 己 创 


网 络 游 戏 相 证 辟 如 


中 国 第 一 款 网 络 游戏 严格 来 讲 可 以 追溯 至 九 十 
年 代 中 期 的 电话 MOD 游戏 《江湖 》 虽然 这 只 是 
一 款 靠 按 电话 键 选 择 各 种 分 支 剧情 来 “ 听 故 事 ” 的 
脑 词 游戏 ， 但 大 量 的 玩家 互动 与 实时 服务 器 资料 读 
写 足以 为 其 葛 定 “中 国 首 款 网 游 ”的 地 位 。 不 久 ， 
《石器 时 代 》 正 式 掀 开 了 网 游 时 代 的 帷幕 ， 虽 然 它 
在 今天 看 来 拥有 着 反 人 类 一 样 的 新 手指 引 、 毫 无 逻 
辑 的 剧情 任务 及 浩 动 一 般 的 成 堆 BUG， 但 那 种 与 
其 他 玩家 隔 空 互动 的 奇妙 感觉 足以 让 人 克服 忍受 这 
一 切 。 就 这 样 ， 在 每 种 4kb 左右 的 网 束 下 ， 第 一 
代 网 络 游戏 慢 悠悠 地 顺利 起 航 。 

经 历 过 一 段 短暂 的 春秋 争霸 时 期 后 ， 横 空 出 世 
的 《传奇 》 将 《千年 和 《万 王 之 王 入 《人 金 肩 群 侠 传 
OL》 等 一 切 对 手 斩 于 马 下 ， 彻 底 形 成 了 一 家 独 大 
的 鸡 断 局 面 。 这 款 在 原 产地 韩国 难以 入 流 的 平庸 之 
作 经 盛大 代理 之 后 播 身 变 成 了 中 同 大 陆 的 国民 级 游 
戏 ， 原 本 的 一 切 缺 点 统统 在 机 之 下 变 成 了 优 
势 : 画面 简陋 ? 没关系 ， 刚 好 适应 国内 的 低 网 速 ， 
配置 要 求 高 了 反而 网 : 系统 简单 ? 没关系 ， 大 
多 数 非 主流 玩家 都 是 第 一 次 接触 网 游 甚至 游戏 ， 搞 


复杂 了 反而 没 法 引 人 上 手 ; 服务 器 爆满 ? 没关系 ， 
这 反而 形成 了 饥 煞 营销 ， 许 多 正常 途径 能 入 手 的 道 
具 被 造 捧 成 了 釉 缺 货 ， 导 臻 线 下 时 市 横行 。《 传奇 》 
最 成 功 之 处 在 于 ， 它 营造 出 了 一 个 弱肉强食 、 秩 序 
林立 的 真实 江湖 ， 几 乎 是 现实 世界 的 另 一 个 延伸 ， 
你 能 够 在 里 面 见 到 一 切 世 间 百 态 : 偷 抢 增 及 、 拉 帮 
结 派 、 阳 奉 阴 违 、 党 同 伐 异 、 背 信 弃 义 、 黑 加 火 并 

… 游 戏 里 甚至 诞生 了 清晰 的 社会 阶级 ,而 处 于 "上 
流 计 人 和 治 这 与 多 


全 《人心 音 )》 的 简 卫 正好 请 足 了 国人 低 滑 的 需求. 


卷首 特 稿 


作 的 原 汁 原味 的 电脑 游戏 ”之 呼声 日 趋 高 涨 。 不 
久 ， 一 款 叫 做 《 血 独 》 的 RTS 游戏 打 着 爱国 旗 
号 横 空 出 世 ， 这 款 作品 堪 称 是 人 类 娱乐 款 件 史上 
的 一 场 灾 难 ， 游 戏 中 的 Al 几乎 为 零 ， 画 而 简陋， 
BUG 成 堆 ,剧情 脑残 , 毫 无 半点 游戏 性 可 言 。 然 而 ， 
赴 着 《红色 管 戒 》 之 后 尚 无 RTS 游戏 问世 的 空白 
期 ， 以 及 宣传 期 间 高 亩 打出 的 “中 国人 自己 的 第 
一 款 电脑 游戏 ”这 杆 大 旗 ,《 身 独 》 以 零售 价 49 
元 的 中 高 档 价 位 引发 了 中 国 游戏 史上 有 富 方 记录 
的 第 一 辊 购买 狂潮 。 就 这 样 ， 捧 着 游戏 合欢 天 喜 
地 回 家 之 后 的 玩家 们 接 下 来 的 心情 可 想 而 知 。 我 
们 如 今 可 以 毫 不 夸张 地 定义 :《 血 独 》 的 出 现 导 
致 中 国 大 陆 的 正版 游戏 市 场 环境 至 少 倒退 了 10 
年 。 它 伤害 的 不 仅 是 整个 行业 的 信誉 ， 更 是 玩家 
们 支持 国货 的 热情 。 于 是 在 接 下 来 的 相当 长 一 段 
时 间 里 ， 人 们 依然 生活 在 充斥 着 海外 PC 游戏 的 
世界 里 ， 开 发 商 也 纷纷 转型 成 代理 商 ， 至 少 能 混 
个 早 洲 保 收 。 
然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 


全 《 血 抽 》 的 杀伤 力 让 老 一 此 玩家 记忆 台新- 


融 家 们 一 样 ， 通 过 控制 货币 增 减 流通 来 调控 整个 服 
务 器 的 经 济 杠杆 ， 确 保 自己 所 持 物品 的 价值 折算 最 
大 化 《传奇 》 带 来 的 影响 力 一 直 持续 到 了 今天 ， 
即使 在 当下 ， 举 闭 怀旧 大 旗 仿造 《传奇 》 的 山寨 游 
戏 仍然 多 如 咎 毛 , 它 在 中 国 伊 然 成 了 网 游 的 代名词 。 

进入 2006 年 后 ， 靠 “ 脑 白 金 ”发 家 的 南 界 奇 
才 史玉柱 通过 《征途 》 与 《巨人 》 重新 定义 了 中 
国 网 游 的 收费 醒 式 ， 堪 称 “ 氟 金 制 ” 的 始作俑者 ， 
即 游戏 本 体 和 免 费 而 道具 收费 ， 通 过 剂 激 玩家 的 攀比 
心理 引导 冲动 消费 。 此 得 举措 对 当时 以 精品 策略 为 
主打 方针 的 《魔兽 世界 》 等 游戏 不 单一 记 重 源 ， 因 
为 它 深刻 抓 住 了 中 国 大 众 的 普遍 心理 一 一 折 给 尿 都 
要 。 2 2 用 青春 


和 《石器 时 代 》 作为 同 洲 的 “石器 时代 " 产 竺 ,有 着 其 名 特 的 赴 力 , 
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与 精力 撞 起 了 土豪 玩家 的 荣誉 感 、 满 足 了 氮 金 玩家 
的 施 虐 感 、 达 成 了 人 民 币 战士 的 成 就 感 。 而 且 ， 这 


不 艇 不 角 的 家 用 机 次 大 代 


从 过度 成 人 化 的 宣传 策 路 显然 不 适用 于 中 国 市 声 。 


从 2000 年 开始 ， 与 世界 主流 节奏 相反 ，128 
位 家 用 机 系列 (PS2、Xbox、NGC 等 ) 
箱底 沦 为 曲 高 和 专 的 地 下 小 众 娱乐 。 随 着 城市 于 
或 明 或 障 的 娱乐 场所 纷纷 转 为 5 元 包 宿 的 网 吧 ， 
相 比 之 下 简直 是 谊 售 级 江 费 的 家 用 机 上 顺理成章 地 
被 大 众 玩家 打 入 冷 富 。 也 是 从 这 一 时 期 开始 ,家 
许 PC 与 宽带 得 以 迅速 普及 ， 过 去 那 动 驾 上 万 元 
的 品牌 机 逐渐 被 几 千 元 的 组 装机 阴 代 ， 取 然 降临 
的 家 庭 电脑 与 网 络 游戏 就 此 将 中 轻 度 的 中 国 玩家 
彻底 截流 。 

老 一 辈 的 家 用 机 玩家 们 依然 在 坚守 着 阵线 ， 
这 个 群体 的 平均 年 龄 开始 逐渐 提高 。 他 们 视 《 最 
终 幻 想 》 的 新 作 上 市 为 圣诞 ， 视 《实况 足球 》 的 
更 新 迭代 为 狂欢 ， 视 《 潜 龙 谍 影 》 的 隐藏 彩蛋 为 
新 大 陆 ， 视 《生化 危机 》 的 极限 通关 为 传说 … 
与 世界 上 越 来 越 多 的 快餐 化 游戏 趋势 相反 ， 家 用 
机 玩家 们 开始 静 下 心 来 研究 游戏 领域 衍生 出 的 亚 
文化 ， 从 中 享受 拓 克 世界 认 知 的 乐趣 。 家 用 机 玩 
家 们 普遍 喜欢 积累 、 收 集 、 进 化 的 感觉 ， 这 是 一 
种 不 可 逆 的 升级 过 程 ， 看 着 自己 各 个 游戏 存档 里 
角色 团队 日 益 扩 大 变 强 ， 一 种 莫名 的 收藏 成 就 感 
便 会 油 然 而 生 。 相 应 地 ， 即 时 战略 {RTS ) 则 是 
家 用 机 玩家 们 普遍 讨厌 的 类 型 ， 手 柄 操控 困难 倒 
在 其 次 ， 主 要 是 无 法 忍受 每 一 局 都 是 一 个 全 部 推 
倒 重 来 的 过 程 ， 这 种 这 无 建树 的 游戏 感觉 在 21 
世纪 之 后 的 家 用 机 玩家 审美 观 里 是 无 法 想象 的 。 
故此 ， 世 界 上 所 有 的 主流 RTS 游戏 一 一 如 《星际 
争霸 》《DOTA》《 英 雄 联 盟 》 等 一 一 几乎 全 部 
与 家 用 机 世界 无 缘 ， 这 同时 也 更 加 增 大 了 两 派 玩 
家 之 间 的 陋 半 < 

面 对 中 国 大 陆 这 祥 一 个 与 世 隔绝 的 沉 苇 市 
场 ， 任 天 堂 与 索尼 曾经 试探 性 地 企图 路 入 进来 一 
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一 原本 脱胎 于 畸形 时 代 的 游戏 运营 模式 ， 反 而 在 如 
今 便 瘟 疫 一 样 遍布 到 了 全 世界 ， 成 了 大 部 分 游戏 厂 


探究 竟 ， 最 后 都 落得 个 惨淡 收场 。 早 在 1999 年 ， 
国家 七 部 委 的 一 纸 禁 令 几 乎 封杀 了 训 个 大 陆 家 用 
游戏 行业 ， 在 这 个 规则 沉 家 许久 后 ， 很 多 人 都 企 
图 绕 过 禁令 玩 玩 拟 边 球 。 璧 如 任天堂 的 “神游 机 ” 
系列 战略 ， 以 占领 大 陆 各 城市 的 游戏 销售 店铺 为 
是 的 ， 在 进行 大 面积 线 下 推广 的 同时 ， 来 一 场 吉 
袁 烈 烈 的 娱乐 理念 大 革命 。 这 种 自 下 而 上 的 营销 
方式 是 没 错 的 ， 也 足够 因地制宜 ， 然 而 神游 机 的 
软件 低 扒 化 定位 却 与 以 青年 群体 为 主打 的 营销 目 
标 产生 了 错位 ， 再 加 上 盗版 局 质 游戏 的 冲击 ， 导 
数 神游 计划 在 坚持 了 两 年 左右 之 后 便 无 声 无 息 地 
销声匿迹 。 相 比 之 下 索尼 更 是 凄惨 ， 其 为 中 国 大 
陆 量 身 订 制 的 SCPH-50000“ 丝 纵 银 ”系列 从 诈 
生 之 初 就 命运 多 外 ， 历 经 半年 多 反复 审批 后 得 以 
借 “电脑 娱乐 系统 ”之 名 勉强 上 市 ， 尽 管 1998 
元 的 定价 在 当时 并 不 算 高 ， 然 而 双向 锁 区 的 严重 
限制 导致 其 彻底 变 成 了 一 个 摆设 。 主 机 上 市 初期 
仅 有 《 亚 克 传承 》 一 款 准 大 作 苦 返 ， 其 余 本 拟 在 
中 国 热卖 的 游戏 由 于 各 种 审核 元 素 产生 大 幅 拖 
延 ， 艾 如 《实况 足球 7》 由 于 版 权 问题 一 直 拖 到 
了 和 盗版 的 《实况 足球 8》 同 时 上 市 ， 试 问 谁 还 
会 买 ? 再 比如 老少 咸 宜 的 合家 欢 大 代 ( 捉 狠 足 2》， 


商 捞 钱 的 最 速 法 门 。 
然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 。 


原本 计划 用 作 大 陆 版 PS2 首发 时 的 皇 牌 游戏 ， 结 
果 由 于 里 面 有 一 种 砍 子 叫 “ 罗 汉 糙 "， 审 批 宫 员 
认为 这 样 不 妥 ， 会 “伤害 宗教 人 士 的 感情 "， 导 
致 整 款 游戏 被 禁 …… 凡 此 种 种 ， 不 及 枚 举 。 从 此 ， 
大 陆游 戏 市 场 彻底 变 成 了 海外 厂商 们 讳 莫如 深 的 
死亡 地 带 ， 再 无 人 敢 来 染指 。 

直到 2014 年 初 ， 长 达 15 年 的 禁 限 令 宣布 解 
除 ， 微 软 与 索尼 两 大 巨 鳄 重新 摩 拳 擦 掌 ， 试 图 以 
XOne 与 PS4 敲 开 中 国 市 场 大 门 。 但 截至 目前 为 
止 ， 先 行 一 步 的 微软 已 经 这 到 重创 ， 虽 然 其 打出 
“行货 版 XOne 销量 10 万 ”的 旗号 ， 然 而 这 只 
是 一 个 基于 电 商 平台 的 预 估 数 量 而 已 ， 这 10 万 
人 台 里 的 绝 大 部 分 主机 如 今 依然 静 悄悄 地 躺 在 库房 
里 ， 至 于 真正 销售 量 的 具体 数字 连 微软 自己 都 难 
以 启齿 ， 在 业内 采访 中 多 次 三 总 其 口 ， 后 续 也 没 
了 消息 。 束 尼 这 次 则 学 了 尖 ， 符 微软 踩 雷 完 毕 后 


才气 定神 闲 地 缓 缓 步 入 品牌 营销 期 ， 司 时 极 具 针 
对 性 地 调整 了 一 系列 销售 策略 ， 前 景 目前 相对 看 
好 。 

然而 ， 这 个 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 。 


人 当年 一 代 王者 PS2 间 然 帮 无 法 联 利 在 我 国 村 销 。 


了 短 短 十 几 年 ， 衣 用 机 早已 数 次 更新 热 代 ， 但 国人 却 仍然 无 法 
过 全 法 从 生 玩 上 ,直到 邻 年 次 世代 主机 进入 中 国 , 才 算是 有 所 改善 


芳 换 详 肌 的 页 游 计 代 


作为 脱胎 于 FLASH 的 简易 编 水 版 本 ， 
网 页 游戏 在 刚 问 世 | 那么 点 良心 的 ， 某 些 
中 


人 他 就 会 去 玩 ， 
而 且 遍 尽 全 力 : 己 在 服务 器 里 混 得 4 

所 以 ， 一 个 网 页 游戏 火爆 与 否 ， 首 先 靠 的 是 
渠道 推广 是 否 强大 ， 是 否 能 把 游戏 ( 我 们 姑且 把 
这 堆 垃圾 程序 称 之 为 “游戏 " ) 送 到 网 络 懒 汉 们 
的 联 边 。 其 其 次 ， 站 二 风 导 关 放生 人 全 作 生 
和 


气 魔 普 世 界 2》 无 需 : 


时 五 年 ， 千 万 倾情 打造 " ;愤青 系 路 线 如 :“ 保 
卫 钓 鱼 岛 ， 干 死 小 日 本 "( 去 后 却 是 个 春秋 
战国 策略 游戏 ， 这 是 相让 玩家 直接 拘 死 徐福 以 防 
渡 扶 又 创造 大 和 民族 ? ); 利诱 系 路 线 如 
戏 立 送 888RMB”( 其 实 RMB 只 ; 
一 个 货币 单位 名 称 ) 

即使 你 觉得 自己 早已 
畏 百 毒 不 侵 


修炼 得 干 人 
沿 


但 只 有 角落 里 的 一 个 是 
0 拼 ; 


的 人 ， 世 间 少 有 。 


卷首 特 稿 

一 分 耕耘 一 分 收获 。 自 2007 年 起 ， 网 页 游戏 

的 市 场 份额 每 年 几乎 以 彻 奢 的 速度 倍增 ，10 亿 、 
20 亿 、40 亿 、 80 亿 

甸 以 称 为 游戏 业 ? 我 


经 是 现 页 欧 广 告 的 


戏 排 和 本 第 一 位 ， 虑 幻 引 警 ， 历 商人 把 节操 都 撞 到 这 等 地 步 了 ， 自 然 也 | 天 天下 丽人 信也 有 由 之 一， 
本 关 撞 ， 那 每 天 出 

穷 的 广告 推送 足以 

美 品位 。 相 比 之 下 ,iDS 夭 

2012 年 给 ， 知 能 手机 及 便携 数 码 设备 大 量 | 出 厂 到 进入 几 户 手 申 ， 不 知 被 剧 过 多 少 次 机 、 植 | 是 免费 覆 到 
区 接替 网 页 游戏 步 入 黄金 期 ， 且 更 | 入 了 多 少 预 设 游戏 或 呈 豆 英 、91 助手 、 招 指 寺 之 大 雪上 去 的 本 丰采 和 才 从 
加 青出于蓝 ，2013 全 年 市 场 近 200 亿 ，2014 目 | 类 的 游戏 市 场 应 用 ， 这 已 经 成 了 一 条 众所周知 的 | 值 。 如 今 iOS 付费 榜 的 1 ~ 3 元 时 代 正式 开启 

写 看 来 这 最 后 一 方 净土 也 终 将 难 进 


次 搞 一 堆 连 的 著 都 称 
不 上 的 垃圾 ， 合 同 完成 便 扬 长 而 去 ， 寻 现下 一 个 
脑残 金 主 一 一 在 这 个 行业 里 ， 骗 子 永远 都 不 缺 盆 
子 。 


5 息 推送 功能 ， 只 要 你 在 安 


从 硅 羊 藉 卖 闪 之 作 和 后 风 并 办 从 取 宏 之 纪 在 手 游 领域 简直 如 过 


江 之 全 


一 片 繁荣 的 行业 背后 ， 是 近似 “ 雅 达 利 
SHOCK” 的 信任 危机 。 所 有 做 游戏 的 人 都 把 精 
力 与 成 本 放 在 了 如 何 去 最 弄 大 众 上 ， 而 很 少 有 人 
想 过 制作 一 款 游戏 的 初衷 一 一 让 玩家 获得 快乐 。 


但 大 众 对 游戏 的 审美 水 准 已 经 降 到 了 阿 米 巴 原 虫 
的 级 别 ， 他 们 被 引诱 着 号 入 一 个 又 一 个 “免费 游 
坑 ， 然 后 在 不 知 不 


甚至 干脆 掏 钱 挂机 。 
女 任性 广 当 晤 我 们 六 个 国度 之 所 以 可 为 网 络 
时 代 的 游戏 界 新 大 陆 的 根本 因素 ， 轴 民 者 得 天 下 。 
然而 ， 可 以 称 为 游戏 业 ? 我 不 觉得 。 


我 并 不 是 一 个 翡 观 的 人 ， 以 上 文字 ， 只 是 如 实地 表达 自己 的 观点 而 已 。 
这 个 国度 里 的 人 缺失 基础 的 游戏 审美 。 或 者 说 ， 这 个 国度 里 从 未 有 过 真正 意义 上 
的 游戏 ， 因 为 该 市 场 体制 下 的 产物 完全 不 能 够 服务 于 游戏 本 应 服务 的 对 象 : 玩家 。 它 


们 只 是 一 批 毫 无 生气 的 敛财 工具 ,， 


它们 创造 出 的 顶级 风云 人 物 只 是 一 群 投机 者 ， 这 群 


人 一 生 都 在 致力 于 怎样 从 大 众 玩 家 身上 获得 更 多 的 利润 而 毫 不 考虑 行业 责任 与 职业 道 


德 。 更 可 翡 的 是 ， 大 部 分 玩家 追捧 最 流行 的 热门 游戏 ， 并 不 是 因为 这 些 游戏 好 玩 或 有 
创意 ， 而 只 是 因为 它们 免费 且 侦 拾 峭 是 ， 甚 至 不 需 动 用 半 根 脑筋 。 

说 到 这 里 ， 其 实 GAME OVER 这 个 标题 起 得 多 少 有 些 偏颇 ， 因 为 就 国内 这 三 十 
年 来 而 言 -一 

游戏 并 未 结束 ， 只 是 从 未 开始 。 
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的 第 一 款 3D 图 像 观 测 器 。 也 有 人 认为 是 早 
期 的 一 些 体感 模拟 装置 。 不 过 比较 受 认可 | 


说 法 是 VR 技术 诞生 在 上 世纪 五 六 二 年代。 
1962 年 ， 电 影 制 片 人 Mort Heilig 通过 数 年 
的 研究 之 后 终于 开发 了 第 一 套 真正 的 VR 系 
统 : Sensorama，， 三 个 街机 
上 面 有 一 块 3D 显示 器 ， 它 还 有 一 : 个 能 时 动 
的 座 椅 ， 以 及 模拟 出 不 同 气味 的 装置 。Heilig 
认为 这 将 会 是 “电影 院 的 未 来 "， 但 他 毕 
有 在 自己 的 有 生 之 年 看 到 这 样 的 未 来 。 
1965 年 ， 以 发 明 突破 性 计算 机 界面 
Sketchpad 而 闻名 的 van Sutherland， 构 思 
了 一 种 所 谓 的 显示 器 "， 他 在 说 明文 档 
中 写 道 “在 一 个 算 机 能 够 控制 其 
中 的 各 种 物体 。 
备 样板 ， 一 个 类 似 


叫做 *“ 达 摩 克 利 斯 之 剑 "。 那 一 年 是 1968 年 。 


与 此 同时 


在 俄 交 俄 州 的 莱特 帕 特 森 空 
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移交 旋 的 改 要 


十 年 的 庞大 计划 ， 最 后 将 演变 成 一 个 叫做 “ 超 
级 驾驶 舱 ” 的 重要 计划 。 

几 年 后 ，1960 年 代 未 ， 艺 术 家 兼程 序 员 
Myron Krueger 开始 设计 一 种 新 类 型 的 体验 ,他 
称 之 为 “人 工 现 的 目标 是 对 人 类 与 机 器 
之 间 的 交互 进行 革命 。 

据 虚 拟 现实 先驱 企业 VPL 的 联合 创始 人 
Jaron Lanier 回 忆 ，1963 年 van Sutherlanadl 
率先 提出 了 一 种 能 侦 测 头 部 动作 的 头 戴 式 显示 
器 ， 当 时 是 作为 发 明 计算 机 图 形 的 研 目的 

部 分 。lvan 确实 造 了 一 个 出 来 ， 目 前 就 收藏 
在 硅谷 的 计算 机 历史 二 物 馆 。 70 年 代 的 时 候 ， 
Jaron Lanier 才 十 几 岁 ， 他 对 Ivan 的 发 明 十 分 
间 我 简直 兴奋 得 上 勋 下 跳 ， 在 路 上 见 

个 人 就 拦 下 来 ,说 “看 看 这 个 | 看 看 这 个 | 

VR 行业 内 刊 《CyberEdge》 的 市 场 研究 人 
员 Ben Delaney 对 这 套装 置 印象 深刻 ,他 说 :" 虽 
然 说 它 是 个 头 鼓 式 装备 ， 但 其 实 是 挂 在 天 花 板 
上 的 ， 因 为 实在 太 重 了 ， 没 有 办 法 戴 。 显 示 出 
来 的 图 像 其 实 都 是 线 框 ， 但 确实 是 3D 建 模 ， 你 
可 以 改变 位 置 ， 看 到 不 | 度 。lvan 可 以 说 
是 真正 的 VR 之 父 。 


图 并 只 园 如 蔓 慌 习 心 永恒 


全 VPL 联合 创始 人 Jaron Lainiir 保 吉 着 数据 手 守 与 藉 名 显示 


VR 电 影 (Angels》 的 制 片 人 Nicole 
Steng， 发 现 了 VR 秘密 的 除了 Ivan 之 
外 , 还 有 Thomas Furness。lvan 开办 了 一 架 大 
型 计算 机 公司 而 Furness 则 是 在 空军 基地 里 
开发 技术 。 室 开 张 后 没 多 久 ， 就 被 空 
军 基地 赶 出 去 了 ， 因 为 他 们 再 也 不 相信 这 个 了 。 
结果 证 明 他 们 是 错 的 。 在 第 一 次 海湾 战争 之 后 ， 
被 空军 采用 ， 大 家 才 发 现 这 是 个 巨大 


的 突破 。 

NASA Ames 研究 中 心 高 级 显示 及 空间 感知 
实验 室 主 管 Stephen Ellis 说 : “我 第 一 次 看 到 完 
全 浸入 式 体验 就 是 在 Ames， 县 困 汪 是 一 个 《和 


的 。 在 50 和 60 年代， 他们 
火 桔 模型 一 样 的 环境 ， 有 各 种 小 建筑 和 飞机 ， 然 
个 小 摄像 头 在 其 中 穿梭 ， 这 样 拍 出 来 的 
夯 面 就 全 是 从 在 和 下 的 里 看 到 全 户外 的 景色 。 
当 我 进入 其 中 ， 它 被 转化 成 用 Evans 和 的 的 
设备 实现 的 电脑 图 像 。lvan 参与 开发 了 一 : 

速 硬 件 ， 能 够 做 到 快速 的 角度 转化 ， 
程度 的 互动 性 。 


作 太 交 万 


飞行 模拟 设备 可 以 说 
对 此 技术 投入 了 大 量 的 精力 ， 


是 最 早 的 实用 性 数字 模拟 设备 ， 研 究 人 员 
Lanier 说 ; “在 我 生长 的 70 年 代 ， 飞 


管 Scott Fisher 兽 经 也 是 NASA Ames 研 
说 : “Mort Heilig 聪明 


不 大 好 。 他 做 


究 中 心虚 拟 环 境 工作 站 计划 的 创始 人 之 

处 的 时 代 。 只 不 过 他 : 

贡献 ， 绝 对 应 该 被 页 史 

志 创 始 人 之 一 的 

应 图 像 投射 

Myron Krueger 的 发 明 开始 的 。Kruega 
合 最 


绝顶 ， 领 先 
出 了 突破 性 


》 
基础 是 身体 侦 
而 这 一 切 是 


Linda Jacobson 认为， VR 才 的 
进入 大 康 字 
的 电脑 ， 为 之 开发 互动 功能 。 由 于 他 本 身 
机 的 用 途 有 不 同 的 看 法 ， 这 促使 他 探索 人 

过 于 理论 派 ， 


大 学 之 后 ， 就 找 了 一 
是 文科 ， 因 此 对 
机 交互 的 革新 方式 。“ 我 决 


街 全 息 投 的 商业 伙 人 者 家 做 天 有 人 会 对 
着 大 楼 那么 大 的 屏幕 游戏 ， 控制 虚拟 的 巨 手 进行 操作 。 有 人 


krueger 开始 摸索 计算 机 的 
“全 身体 验 "， 他 参与 了 所 谓 的 
计划 ， 该 计划 是 将 整 


*“GlowFlow" 


Krueger 发 哲 要 让 所 有 
的 人 从 此 改变 对 计算 机 
知道 van 关于 终极 显示 器 是 让 人 坐 着 
的 声明 ， 我 想 让 人 们 走 起 来 。 在 这 个 
环境 里 ， 索 尼 又 看 见 听见 的 东西 ， 都 
将 是 对 你 物理 行动 的 反应 。 

在 Myron Krueger 研发 其 投影 器 
式 VR 系统 之 时 ， 计 算 机 开始 进入 到 
美国 的 商用 领域 ， 并 逐渐 进入 千家 万 
户 。1977 年 Apple 1 电脑 发 售 ， 两 年 
后 推出 了 VisiCalc， 这 款 革命 性 的 软 
件 开 启 了 个 人 计算 机 的 普及 之 路 。 当 
时 利 正 值 弟 峰 期 ， 开 始 从 街机 转 
向 家 用 机 领域 。 同时 ， 新 一 代 的 
研究 人 员 正 逐步 对 lvan 的 头 戴 显 示 器 
与 Heilig 的 设备 进行 改良 。 相 关 的 配 
套 技 术 在 70 年 代 末 、80 年 代 初 开始 
出 现 ， 能 够 侦 测 佩 喜 者 位 秆 变化 的 技 
术 开始 逐步 成 熟 。 

VR 先 驱 公 司 VPL 的 联合 创始 人 
Tom Zimmerman 就 是 “数字 手 赛 ” 
的 发 明 者 ，70 年 代 未 ， 他 还 是 麻 省 理 
工学 院 的 研究 生 ， 他 和 同学 对 于 虚拟 

弦 乐 非常 着 迷 。 当 时 他 们 思考 的 是 


如 何 用 手指 拨弄 虚拟 的 众 弦 ， 这 些 构 

思 仅 仅 停留 在 纸 夯 上。 从 MIT 毕 业 后 ， 

Zimmerman 前 往 纽 从 
一 次 开始 了 对 管弦 乐 的 研究 。 这 次 
也 研究 的 是 空气 吉 优 

作 ,成 天 


并 且 在 扬声器 真 的 听 到 了 ; 声 
多 酷 ? "于 是 他 开始 设计 一 款 感 应 器 , 
能 够 感应 手指 的 弯 此 程度 。 


Zimmerman 得 到 了 一 台 全 下 
于 是 他 决定 学 


都 用 草 果 电脑 。 在 这 四 人 当中 ， 天 = 
个 叫做 Nancy Mayer 的 女生 ， 她 邀请 
其 他 三 人 到 她 家 做 客 ， 因 为 她 丈夫 对 
缆 达 利 很 熟 一 一 实际 上 ， 她 的 丈夫 就 
是 Steve Mayer 一 一 即 雅 达 利 的 主要 
创始 人 之 一 。 


Zimmerman 对 Steve Mayer 相 


见 恨 晚 ， 可 异 的 是 ， 当 时 他 爱 上 了 一 
位 芭 曹 舞 手 ， 她 要 加 入 加 州 的 丑 克 兰 
芭 蓝 舞 坛 ， 所 以 他 只 能 跟 去 加 州 。 碰 
巧 的 是 ， 当 时 雅 达 利 在 其 加 州 
研究 所 成 立 了 一 个 音乐 研究 
Mayer 推荐 他 加 入 该 组 。 


Steve 
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和 


雅 达 利 阳光 谷 研究 所 成 立 于 19 ， 
力 于 研究 未 来 的 数字 娱乐 技术 。 该 实验 室 的 领 
头 人 是 Alan Kay 博士 ， 他 是 一 名 很 有 影响 力 
的 计算 机 科学 家 ， 过 去 曾 在 施乐 公司 的 Palo 
Alto 研究 中 心 工作 。 可 展 的 是 这 个 研究 所 只 : 
办 了 ATARI SHOCK 而 关闭 了 。 当 
年 该 研究 所 基 请 的 好 几 个 人 都 成 为 日 后 虚拟 现 
实 技术 的 关键 人 物 ， 包 括 Zimmerman、Scott 
Fisher、Jaron Lanier、Brenda Laurel 
Scott Fisher 加 入 阳光 谷 研究 所 之 ， 
先 开 发 的 是 一 个 新 概 念 街机 的 浸入 式 显示 器 。 
在 当时 而 言 ， 头 戴 式 显示 器 并 不 现实 ， 于 是 他 
开发 了 一 个 小 舱 体式 环绕 显示 器 。 雅 达 利 为 
这 家 研究 所 提供 了 充足 的 预算 ， 让 他 们 尽情 展 
望 未 来 20 年 ， 开 发 能 引领 家 庭 娱 乐 潮流 的 革 


泪 之 后 ，NASA Ames 给 Scott 
位 。 从 198: f 始 ,他 
K 戴 式 显示 器 ， 使 用 的 
就 是 之 前 在 雅 达 利 研发 的 广角 光学 镜片 。 

Mark Bolas 是 南 加 州 大 学 混合 现实 
室 主 任 ， 也 是 后 来 的 VR 硬件 公司 Fakespace 
的 创始 人 。 他 第 一 次 接触 VR， 是 在 加 州 大 学 
圣地 亚 哥 分 校 ， 那 是 一 台 能 够 完全 通过 电脑 进 
行 声音 合成 的 设备 。 从 这 套装 备 身上 ， 他 发 
现 了 创造 感知 体验 的 潜力 。 他 认为 VR 仅仅 是 
对 这 套 音乐 装置 的 视觉 延伸 。 所 以 他 的 毕业 
课题 做 的 就 是 计算 机 音乐 。 与 此 同时 ， 他 也 
参与 研究 了 一 些 其 他 项 目 ， 比 如 一 款 水 底 的 
运程 监控 系统 ， 操 作者 可 以 看 到 海底 机 器 人 
所 。Mark Bolas 相信 自己 将 成 为 
一 名 产品 设计 师 ， 毕 业 前 他 获得 了 一 家 心仪 
的 公司 的 offer。 但 是 一 个 机 缘 


的 图 像 。 履 是 一 种 丽 怖 的 感觉， 我 知道 要 拒 掉 
刚刚 得 到 的 offer 了 ， 我 必须 参与 这 套 系统 的 开 
发 。 Bolas 说 。 
90 年 代 初 ， 虚 拟 现实 成 为 媒体 关注 的 焦 
点 ， 关 于 此 题材 的 书籍 、 杂 志 、 内 刊 等 层 出 不 
穷 。Ben Dalaney 的 《CyberEdge》 杂 志 主 要 
围绕 VR 的 商业 层面 ，MIT 也 推出 了 《呈现 》 杂 
志 报道 VR 的 技术 研究 。 怀 俄 明 大 学 的 硕士 生 
Joseph Gradecki 在 妻子 的 帮助 下 连 出 了 17 期 
的 《PCVR》%， 这 本 双月刊 提供 了 家 庭 VR 系统 的 
详细 措 建 指南 。 

Ben Dalaney 在 《PC World》 杂 志 工 作 其 


irtual Reality 


以 处 理 5 到 10 帧 。 虽 然 如 今 看 来 非常 原始 ， 但 
在 当时 仿佛 是 看 到 了 一 个 新 世界 。 当 时 坐 在 观众 
席 里 的 Ben Dalaney 一 下 
为 VR 一 定 会 火 起 来 ， 他 不 能 ; 
于 是 他 安排 了 
位 市 场 部 主管 在 午餐 时 对 他 说 “你 知道 我 们 现 
在 最 需要 什么 吗 ? 是 一 本 期 刊 ， 现 在 谁 也 不 知道 
我 们 在 做 什么 ”于 是 在 1991 年 1 月 ， 第 一 期 
《CyberEdge》 杂志 出 版 了 。 

VR 爱好 者 杂志 《PCVR》 也 是 诞生 于 那个 年 
代 ， 该 杂志 创始 人 Joe Gradecki 说 ， 当 时 杂志 
的 定位 是 给 狂热 爱好 者 们 提供 技术 经 验 ， 他 们 可 
以 根据 杂志 中 的 描述 进行 试验 ， 建 造 自己 的 VR 


的 人 生 轨 迹 一 一 某 日 教授 邀 


间接 触 了 VR 技术 ， 在 同事 的 引见 下 看 到 了 第 . 


| 刀 且 和 溢 


在 1990 年 代 最 著名 的 VR 娱乐 制造 商 是 英国 的 W Industries 
( 后 来 更 名 为 Virtuality )， 他 们 生产 了 体验 相当 出 色 的 街机 头 戴 眼 
镜 。1990 年 W 首次 亮相 时 ， 虚 拟 妈 获得 了 主流 媒体 的 广泛 
报道 。 有 些 作者 对 此 技术 十 分 怀疑 一 一 英国 记者 Hunter Davies 如 
此 总 结 Waldern 的 街机 : 头套 很 要 命 ， 游 戏 很 无 聊 。 但 是 也 有 人 
看 到 了 它 的 潜力 《纽约 时 报 》 认 为 Autodesk 等 公司 开发 的 鹿 拟 


W 工业 公司 创始 人 Jon Waldern 还 记得 ， 他 们 的 第 一 次 公开 展 
示 是 在 伦敦 的 亚历山大 宫 。 带 去 了 两 套 互动 VR 系统 ， 装 在 大 
木 箱子 里 ， 用 : 起 来 。 当 时 的 小 展台 前 排 起 了 长 龙 ， 排 队 
了 一 圈 。 当 时 W 工业 公司 原来 的 经 营 方向 是 将 VR 
作为 一 种 开发 工具 ， 作 为 计算 机 酉 助 设计 。 但 是 很 快 有 人 建议 ,这 
种 体验 太 棒 了 ， 你 们 为 什么 不 做 个 游戏 出 来 ? 


二 
人 VPL 公司 开发 的 上 抽 手套 与 全 身 数字 服 半 
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另外 一 个 令 人 想入非非 
所 谓 的 讶 拟 性 爱 ， 当 时 人 们 守 
探索 添加 一 个 触觉 装置 ， 这 
远方 的 爱人 通过 网 络 在 虚拟 世 | 


FC 和 SFC 的 于 帮 近 和 给， 其 实 当时 很 
多 公司 都 开发 了 类 似 的 产品 。 而 其 中 
最 有 名 的 当局 Tom Zimmerman 和 工 
程 师 Young Harvill 共同 开发 的 “数字 
手 讲 "。VPL 公司 成 立 于 1985 年 ， 其 
攻 称 扯 、 生生 向 或 以 纺 
程 语 公司 创始 人 Zimmerman 
与 Jaron Lanier 都 是 前 雅 达 利 研究 所 
的 职员 。 

Zimmerman 在 雅 达 利 就 职 期 
就 提出 了 自己 的 手套 设想 ， 雅 达 
利 为 该 项 目 提供 了 1 万 美元 的 经 费 。 
Zimmerman 在 纽约 的 一 位 朋友 对 他 
说 ， 这 个 概念 很 有 潜力 ， 价 值 远 远 不 
止 一 万 美元 ， 不 要 将 其 授权 给 雅 达 
利 。 于 是 Zimmerman 与 Jaron Lanier 
相约 在 斯 坦 福 的 电子 音乐 会 碰面 。 
当时 Jaron 开办 了 自己 的 公司 ， 
Zimmerman 向 他 展示 了 自己 | 
于 是 两 人 决定 合伙 。Jaron 说 
根 棒 的 程序 员 ， 他 们 的 程序 加 
上 手套 ， 这 将 会 是 火爆 的 组 合 。 

时 VPL 与 NASA Ames 研 究 
了 一 个 合作 项 目 ， 在 山 景 市 与 


间 


芋 na 和 


Scott Fisher 一 起 研究 一 款 太空 用 
戴 式 显示 人 器， 宇航 员 可 以 借 此 在 太空 
能 里 维修 卫星 。VPL 提供 手套 ，NASA 
提供 头 戴 显 示 器 ， 做 出 了 第 
套 VR 系统 。 第 一 个 版 本 的 手套 是 用 光 
材料 制作 的 ，VPL 在 此 基础 上 
进行 了 技术 改良 ， 做 出 了 多 个 版 本 ， 
最 后 的 几 个 版 本 实现 了 商 月 。 

VPL 刚 成 立时 ，Zimmerman 为 
数字 手套 开发 了 一 种 超声 波 侦 测 手 部 
轨迹 技术 ， 通 过 一 个 小 场 声 器 发 出 之 
后 狗 才 能 听 到 的 超声 波 ， 借 此 探测 手 
部 位 团 的 变化 。 用 这 种 技术 ，VPL 成 
功 开发 出 一 个 成 本 低廉 的 手 
称 之 为 “Z 手套 "。 之 后 也 开发 了 添加 
几 个 感应 器 的 新 版 本 。 后 来 VPL 将 Z 


劣 ， 但 是 因 其 价格 低廉 ， 国 VR 
技术 爱好 者 们 趋 之 若 敖 的 产品 。Joe 
Gradecki 还 记得 在 怀俄明 大 学 念 研究 
生 时 ,看 到 两 个 年 轻 人 在 玩 力量 手套 。 
当时 Joe 和 坐 在 一 起 的 妻子 都 惊 呆 
了 。 当 时 还 有 人 搞 到 了 这 款 手套 的 原 
理 图 ， 可 以 将 其 改造 成 PC 操作 设备 ， 
切 让 VR 业余 研究 者 们 欣喜 若 狂 。 


国 采 用 力 同 馈 技术 的 VR 手 大 


区 


VPL 之 后 又 开发 了 许多 更 加 王 炫 的 
硬件 ， 包 括 一 套 全 身 动作 侦 测 服装 ， 以 
及 一 款 叫做 Eyephone 的 头 喜 式 显示 器 。 

加 拿 大 电子 模拟 公司 CAE 是 最 早 加 
入 虚拟 现实 领域 的 公司 之 一 ， 早 在 80 年 
代 中 期 ， 他 们 就 开始 制造 昂贵 的 
模拟 器 。 与 早期 的 同类 设备 
的 装置 体积 巨大 ， 一 套 设备 价值 几 百 万 
美元 。 相 比 之 下 ，VPL 生产 的 设备 虽 : 
也 要 卖 几 十 万 美元 ， 但 是 已 经 显得 很 便 
宜 了 。 

对 于 Tom zimmerman 来 说 , 
年 是 黄金 时 代 ， 那 
美国 人 和 《国家 问 询 报 》 等 刊物 的 封面 。 

“ 当 产品 生产 出 来 后 
也 就 完 ， 了 。 现 在 这 是 
己 产 出 成 是 的 公司 ， 后 面 主要 朝 软 件 方 
全 全民， 另外 ， 元 天 14 小 时 的 工 作 让 


1987 


人 全力 和 地 人 上调 


人 这 效 对 应 FCISFC 的 力量 手 奉 是 
游戏 史上 非常 有 名 的 周边 


| 信也 之 书 


息 金 计 代 


说 :我们 只 是 一 家 小 研发 公司 ， 做 非 
党 创新 的 东西 。 而 其 他 人 开始 追 上 来 ， 
有 些 人 就 直接 用 我 们 的 IP 而 没有 得 到 授 
权 ， 这 家 公司 花 的 律师 费 都 比 他 们 的 研 
发 费 多 。 

南 加 州 大 学 医疗 VR 主管 Skip Rizzo 
当时 也 在 从 事 伤 串 复 原 工作 ， 包 括 脑 部 
复原 术 : 
鼓励 病人 做 脑 部 的 复原 : 
他 看 到 一 个 21 岁 的 病人 坐 在 病床 上 ， 在 
玩 GAMEBOY。 他 驼 着 背 ， 整 个 人 仿佛 
都 黏 在 《俄罗斯 方块 》 上 了 ， 专 注 到 根 
本 停 不 下 来 。 当 时 Rizzo 
靠 ， 拿 这 个 做 康复 训练 多 好 | ” 

1992 年 的 一 天 ，Rizzo 开车 去 体 
育 馆 ， 在 车 上 的 广播 里 听 到 了 主持 人 
对 Jaron Lanier 的 采访 。 当 时 他 谈 到 了 
在 日 本 的 百货 店 看 到 的 一 种 虚拟 厨房 。 
Rizzo 听 得 着 迷 了 ， 他 把 车 停 在 了 体育 
馆 的 停车 场 ， 坐 在 车 里 一 直 听 到 节目 结 
束 。 访 谈 的 内 容 给 他 带 来 了 灵感 ， 他 意 
识 到 可 以 用 一 种 新 式 改善 病人 的 脑 
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“ 抒 你 们 这 所 忆 


本 ! ”Rizzo 记得 那天 总 书 ， 他 
在 体育 馆 一 边 健身 一 边 狠 狠 补 习 关于 虚拟 现实 
的 知识 。 


一 方面 ， 那 时 VPL 公司 作为 VR 先锋 ， 
并 不 顺利 。Lanier 说 


切 。” 虽然 接连 聘请 了 多 个 成 功 
的 CEO， 但 每 次 都 无 法 愉快 合作 。Lanier 表现 


ANFJnWcl 
6 en 

站 3 
中 aeTys 


Re 从 | = 辣 八 


Cory Ondrejka 是 《第 二 人 生 》 的 创造 
者 之 一 ， 如 今 他 是 Facebook 的 工程 副 总 
载 。 正 是 Ondrejka 向 马克 扎 克 伯 格 介绍 
了 Oculus， 并 牵头 了 Facebook 对 Oculus 
的 收购 。 现 在 Ondrejka 的 任务 就 是 帮助 
Oculus 尽快 将 产品 做 出 来 。 

早 在 Oculus Rif 的 Kickstarter 网 络 众 
筹 刚 刚 发 起 时 ， 就 引起 了 Ondrejka 的 注意 ， 
毕竟 这 是 他 已 经 从 事 了 近 20 年 的 领 送 。 
于 我 们 这 些 在 VR 浪潮 中 成 长 的 人 ， 每 次 一 
个 新 浪潮 到 来 ， 我 们 都 希望 鲤鱼 跃 龙 | 
戴 上 Oculus， 我 们 就 越过 了 这 道 
时 刻 终于 到 来 了 

Ondrejka 认为 ， 虽 然 与 Rift 相似 的 
术 早 已 存在 ， 但 是 Rift 将 画面 延迟 控制 在 极 
低 的 水 平 ， 真 正 做 到 了 能 够 欺骗 大 脑 ， 而 不 
是 让 大 脑 自己 适应 虚假 的 VR 一 一 
本 质 性 的 区 别 。 

VR 与 Facebook 的 社交 网 络 结合 ， 将 
会 创造 一 个 新 世界 。Ondrejka 为 我 们 描绘 
了 这 样 一 个 未 来 : 你 的 好 朋友 要 结婚 了 ， 
换 作 现在 ， 你 最 多 只 能 用 图 片 或 者 视频 进 
行 远程 互动 。 而 通过 Oculus Rift， 你 可 以 
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得 很 固执 ， 不 愿 接受 别人 的 意见 ， 
都 是 走马 观 花 一 样 来 了 又 去 。 


每 个 新 CEO 


VPL 与 其 共享 专利 。 是 
汤姆 森 公 司 后 来 因为 债 台 高 和 | 
在 1992 年 末 也 走向 破产 。 

Ben Delaney 对 VPL 人 Jaron Lanier 
本 ， 因 为 出 名 而 
了 人 和 品 。 当 时 


作 都 
们 也 没有 撑 多 久 。 他 们 就 
务 ， 汤 姆 森 公司 将 VPL 的 专利 

面 也 是 因为 VPL 徒 有 专利 而 


“亲临 
说 花架 ， 可 以 将 拍摄 时 的 现场 360 度 录制 下 来 ， 
观众 就 可 以 剖 身 于 拍摄 现场 ， 体 验 一 部 电影 的 


从 文字 到 照片 再 到 ; Ondrejka 相信 
一 步 的 自然 发 展 方向 就 是 360 度 带 纵深 的 立体 
， 这 也 更 符合 人 脑 的 认 知 。“ 你 可 以 说 出 
1000 个 散落 在 房子 里 的 东西 在 哪个 位 置 ， 却 记 
不 住 你 电脑 里 的 文件 夹 在 奋 。 门 很 善于 记 住 
空间 环境 ，VR 将 有 这 方面 的 优势 。 如 果 你 想 
社 肢 友 机 到 你 最 记 次 的 下 夺 交 革 虹 | 从 火山 
口 看 下 去 ， 通 过 VR 可 
以 有 那 种 站 在 边缘 往 下 
看 的 感觉 ， 会 让 你 的 朋 
人 马上 订 机 票 飞 
过 去 。”Ondrejka 认为 ， 
社交 网 络 的 本 质 就 是 让 
朋友 看 到 你 在 硫 里 ， 在 
做 什么 ， 而 技术 的 进步 
就 是 让 你 分 享 
容 有 更 多 细节 ， 先 是 更 
高 清晰 度 的 照片 、 视 频 ， 
然后 自然 进化 到 VR 世 


婚礼 现场 。 又 比如 说 电影 附带 的 导演 解 


与 发 朋 变 为 可 靠 的 产品 。 争 抢 这 
， 其 中 包括 90 年 代 的 尖端 图 
形 技术 领先 企业 “Siicon Graphics” 公 司 ， 到 
来 还 是 SUN 儿 系 统 公司 高 从 接手。 如 今 


产 = 品 出 来 。 


VPL。 一 两 年 后 ，VPL 彻底 十 
一 段 闫 只 戏剧 色彩 和 


Lanier 说 ;这 事 儿 简直 功 
没有 什么 好 了 
。 又 不 是 有 


因此 Facebook 与 VR 的 结合 是 
合 远 辑 的 

那么 ， 如 此 美好 的 VR 前 景 究 竟 何 时 
才能 进入 到 普通 人 的 生活 ? Ondrejka 认 
为 ， 虽 然 具体 时 间 不 好 说 ， 但 是 可 以 肯定 ， 
Facebook 收购 Oculus 将 大 大 加 快 这 一 进程 
的 实现 。Facebook 已 纪 片 分 享 型 社交 网 
站 Instagram， 该 网 站 被 收购 之 后 发 展 速度 大 
大 加 快 ， 今 后 将 其 VR 化 也 是 可 以 预见 的 。 有 


完全 符 


1992 年 上 职 的 电影 《市 草 者 (Lawnmower 
Man )) 向 主流 大 众 普及 了 VR 概念 。 在 该 片 中 ， 
主演 皮尔 斯 "布鲁斯 南 饰 演 
个 存在 精 福 障碍 的 病人 实施 虚拟 开 
重 斯 南 所 饰演 的 “安吉 罗 博 士 最 终 
了 一 个 超 智能 的 虚拟 之 神 。 虽 然 影片 对 VR 进 : 
了 夸张 化 的 幻想 描述 ， 其 编剧 兼 导演 布雷 特 


莱 奥 纳 多 导演 的 成 名 作 是 一 部 小 
投资 的 便 尸 片 ， 叫 做 《The Deaa Pit》。 在 拍 
他 无 意 中 读 到 了 丽 怖 小 说 大 师 史 幕 
个 短篇 故事 。 当 时 他 中 朋友 说 : "我 
这 部 电影 了 ， 我 要 拍 一 部 关于 虚拟 现实 
的 电影 。” 那 篇 总 共 只 有 7 页 的 短篇 故事 ， 讲 述 
的 就 是 主角 被 割 草 者 追击 的 故事 。 

生计 算 机 革命 ， 所 以 
从 俄 记 俄 搬 到 了 
圣 克 和 鲁 兹 ， 我 经 常 和 一 些 技术 宅 混在 一 起 ， 就 
是 常 和 乔布斯 、 沃 兹 尼 亚 克 一 起 混 的 那 帮 人 。 


mm 


除了 科学 与 游戏 
Myron Krueger 向 一 个 小 黑 屋 的 观众 们 投射 了 视频 影像 ， 创 造 了 虚拟 现 : 


觉 。VR 的 梦幻 体验 吸引 了 艺术 家 ， 
象 。 著 名 心理 学 家 imothy Leary 
Autodesk 的 DEMO 视频 里 。 在 : 
创始 人 John Perry Barlow 写 首 
只 有 人 类 的 想象 力 。 


点 用 之 外 ， 虚 拟 现实 也 成 为 一 种 互动 艺术 媒介 。70 年 代 ， 


思想 家 们 开动 创新 


我 成 为 一 个 虑 幻 国度 的 旅人 ， 那 里 唯一 的 限制 


委 Jaron Lanier 给 制 的 虚报 现实 概念 四， 


我 得 以 一 窥 此 文化 ， 了 


5《 制 草 者 》 担 任 制 片 人 兼 VR 技术 


的 


是 David Traub， 他 在 90 年 代 初 被 聘请 为 革 儿 
童 公司 的 技术 主管 ， 这 家 公司 又 聘请 布雷 特 . 莱 
奥 纳 多 为 他 们 拍摄 一 部 音乐 电视 。 莱 奥 纳 多 问 


东西 吗 ? ”Traub 兴奋 地 给 他 看 了 自己 写 了 两 
年 的 论文 ， 莱 奥 纳 多 看 后 大 喜 ; “哥们 儿 ， 我 需 
你 的 帮助 1 > 

莱 奥 纳 多 需要 做 一 组 能 展示 VR 的 视频 ， 要 
有 前 沿 的 电脑 图 像 特 效 。 但 当时 能 够 做 得 起 这 
种 特效 的 电影 需要 投资 1 亿美 元 以 上 ， 而 《 剂 
草 者 》 只 不 过 是 一 部 投资 500 万 美元 的 电影 。 
莱 奥 纳 多 要 想 办 法 在 一 部 低 成 本 电影 中 塞 入 20 
多 分 钟 的 高 端 电脑 特 刘 

Jon Waldern 说 : “在 那 部 电影 之 前 ， 他 们 
制 片 我 在 伦敦 
了 布雷 特 ' 某 奥 纳 多 ， 我 们 


有 在 电影 中 使 用 我 们 的 头 戴 腿 镜 。 不 过 我 们 确 
实 有 再 片场 ， 提 供 了 机 器 给 所 有 人 进行 培训 ， 
让 他 们 体验 VR。 后 来 这 部 电影 上 观 并 且 一 炮 而 


纪 们 也 有 很 大 的 好 处 ， 
刚好 正在 准备 IPO。 

《 割 草 者 》 以 一 种 可 信 而 又 直观 的 方式 ， 
让 普通 大 众 感受 到 VR 这 种 前 沿 技术 的 奇妙 与 潜 
力 。 不 少 观众 开始 严肃 看 待 VR， 还 有 很 多 人 开 


为 当时 我 们 


幻 
造 出 奇特 的 视觉 幻 
度 出 现在 商用 设计 公司 
地 人 及 “电子 边境 基金 会 


始 讨论 如 何 阻止 这 种 可 怕 事 件 的 发 生 一 一 虽 

然 这 在 真正 的 VR 从 业者 看 来 更 像 个 笑话 。 
Jaron Lanier 说 : “有趣 的 是 ，VPL 的 倒 

闭 变 成 了 一 部 叫做 《草草 者 》 的 古怪 电影 。 


转 到 了 这 个 方向 ， 由 皮尔 


和 鲁 斯 南 来 饰 
演 我 ， 他 当时 还 是 个 无 名 小 辈 。 
Tom Zimmerman 说 ， 当 时 他 看 到 电影 


里 皮尔 斯 ， 布鲁斯 南 戴 上 了 他 的 手套 ， 他 的 
反应 是 :” 闹 断 的 ， 你 太 用 劲 了 。” 


不 过 看 到 自己 研究 多 年 的 东西 在 银幕 上 实 
现 ， 还 是 感到 非常 


能 够 让 孩子 们 对 这 一 

Palmer Luckey 草 者 》 
而 对 VR 产生 浓厚 兴趣 的 孩子 ， 这 部 电影 在 
他 心中 埋 下 了 VR 的 种 子 ， 并 在 未 来 的 岁月 
里 不 断 成 长 ， 最 终 成 长 为 Oculus Rift。 

Palmer Luckey 说 : "我 超 爱 《 割 草 者 》， 
我 觉得 它 简 直 帅 呆 了 。 在 大 多 数 关 于 VR 的 
科幻 故事 里 ， 这 种 技术 总 是 会 造成 肌 怖 的 
题 ， 甚 至 造成 世界 未 日 ， 又 或 者 用 于 角 役 人 
类 。 但 那 是 轴 为 不 那样 安排 剧情 科幻 故事 就 
不 够 有 趣 了 。 如 果 故 事 说 的 是 未 来 世界 有 了 
完美 的 VR 技术 ， 人 们 在 现实 与 VR 世界 中 保 
持 健康 完美 的 平衡 ，VR 让 大 家 更 有 效率 更 高 
兴 ， 那 还 有 人 寿 吗 ……” 
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人 \ 九 十 年 代 ， 新 生 代 艺术 家 们 将 一 
大 部 分 都 极为 遇 贵 ) 进 
实 的 体验 ， 这 


然后 灯 
被 投射 到 屏幕 上 。 那 时 的 人 们 字 
己 的 影像 投射 ， 他 们 呆 果 地 坐 在 椅子 上 ， 张 


er 在 图 像 和 加 的 演示 中 加 入 了 互 
动 到 图 像素 材 库 里 ， 
到 答 加 的 实时 影像 上 。 观 众 
与 图 案 当 做 活 物 ， 比 如 将 一 里 球 的 
图 案 拖 到 画面 里 ， 观 众 就 会 对 着 投射 影像 玩 
起 虚拟 的 排球 一 年 后 人 们 对 着 电 
视 机 玩 Ki 
讶 的 是 ， 大 家 自然 而 然 地 就 会 玩 
没 : 了 明 ， 更 ; 


早 就 知道 该 怎么 做 。 

Char Davis 是 3D 图 俐 公司 Softimage 
的 创始 人 ， 他 最 初 对 3D 图 像 感 
在 80 年 代 中 期 。 那 时 他 是 
寻找 通 二 维 绘画 图 板 的 表现 
他 发 现 了 3D 电脑 图 形 技术 。 他 参与 创办 了 


Softimag! 
绘图 技术 。 
Brenda Laurel 说 ，90 年 代 的 VR 大 部 分 


物 馆 ， 我 认 
个 人 在 里 面体 验 了 10 分 钟 之 后 一 把 鼻涕 
地 走 了 出 来 ， 说 他 的 人 生 从 此 被 彻底 改 


是 理想 主义 ， 从 很 多 方面 来 说 是 人 们 意识 扩张 | 变 了 。” 


的 产物 ， 缺 乏 实际 
从 1993 年 开始 


技术 基础 。Char Davies 


上 总 是 一 只 手 加 上 一 把 枪 ，Davie 
了 人 个 愿望 。Davies 所 做 
的 VR 研究 不 是 让 用 户 通过 手套 操控 画面 中 的 
那 只 手 ， 而 是 让 用 户 体验 在 虚拟 世界 里 的 存在 

通过 呼吸 与 平衡 让 他 们 置身 于 虚 
la Laurel 如 此 评价 他 的 作品 : “Char 
品 , 包 括 Osmose 和 Emphemere ,都 充满 诗 
它们 是 一 种 新 的 艺术 形 ， 对 她 脱 帽 致 获 。 
她 是 一 个 精致 的 艺术 家 ， 她 的 作品 美 得 令 人 室 


到 了 90 年 代 中 期 ，VR 产业 开始 全 
面 发 展 ，VPL 的 突然 破产 并 没 : 
们 对 VR 的 热情 。 前 NASA 研究 
Bolas 紧 接 着 创办 了 FF: 
室 ， 在 1994 年 推出 了 多 款 
器 。1994 到 1995 年 间 ，Jon Waldern 
与 雅 达 利 、 飞 条 IBM 等 公司 合作 ， 
将 其 街机 用 头 戴 显示 器 进行 成 本 控制 ， 
推出 了 价格 低 康 的 家 庭 娱 乐 型 号 。 

同时 ， 虚 拟 现实 的 若 耻 若 现 。 
1993 年 , Brenda Laurel 在 她 的 著作 《 计 
算 机 影院 》 中 增加 了 一 个 章节 ， 
“后 虚拟 现实 : 狂 ; 。 
放弃 了 与 W 工业 的 合作 ， 与 一 家 硬 瘟 生 
产 商 合并 。 头 鼓 显示 器 市 场 整体 开始 境 
塌 ， 在 艺术 与 研究 领域 的 VR 开发 工作 
也 变 得 更 困难 。 很 多 公司 仍 在 坚守 ， 比 
如 Mark Bolas 的 Fakespace 和 Silicon 


Osmose"， 当 时 最 流行 的 | 男人 。 很 多 人 
游戏 就 是 以 《 虎 灭 战 士 》 为 代表 的 FPS， 屏 幕 | 之 后 ， 感 
人 为 这 代表 | 历 了 死亡 ， 所 以 他 们 六 


Char 说 : "经常 有 人 奢 到 器 了， 大 部 分 是 


浊 他 们 体验 了 Osmose 
好 像 经 历 了 一 次 死亡 。 因 为 已 经 经 


明 流动 场 
了 是 我 们 精心 设计 的 。 


Graphics， 但 比 s 
表 了 未 来 的 有 
消失 ， 取 而 人 
技术 。 

在 1993 年 的 SIGGRAPH 大 会 上 ， 
Dan Sandin 展示 了 一 个 名 为 《CAVE》 
的 DEMO。 这 是 一 种 立体 投影 技术 ， 朝 
四 面 壤 壁 投影 
在 那 一 年 共 演示 了 60 多 场 。Krueger 说 
“ 当 你 有 个 研究 所 ， 有 人 赞助 你 的 研究 
工作 ， 你 要 向 他 们 展示 用 他 们 的 钱 做 了 
什么 。 不 管 他 们 对 你 作 有 何 看 法 ， 
只 要 打开 《CAVE》 就 立马 把 他 们 震慑 住 
了 。 而 如 果 只 是 给 他 们 戴 上 头 戴 显示 器 , 


去 低调 得 多 。 普 经 代 
渐渐 在 公众 视野 中 
欣欣 向 荣 的 互联 网 


我 们 当时 最 大 的 挑战 是 ， 如 何 将 
工业 用 的 六 七 万 美 东西 ， 将 那些 
本 提供 给 街机 经 营 商 和 环球 影 城 的 东 


西 卖 给 消费 者 ? 我 们 与 雅 达 利 进行 了 合作 ， 
在 94 和 95 年 的 CES 展 上 公开 了 零售 版 ， 不 
幸 的 是 我 们 的 时 机 不 对 ， 雅 达 利 破产 了 。 
Waldern 说 。 

1995 年 之 后 ， 人 们 终于 意识 到 虚拟 现实 虽 
然 极 具 潜力 , 但 是 明显 对 于 游戏 而 言 时 机 未 到 。 
其 中 所 面临 的 技术 挑战 需要 的 是 登 月 计划 般 的 
海量 资金 投入 ， 游 戏 产业 根本 负担 不 起 。 接 着 
互联 网 成 为 了 各 界 新 宠 ， 所 有 人 很 快 都 接 入 了 
网 络 , 突然 间谍 拟 现实 变 成 了 


on 


而 且 由 于 很 多 技术 人 员 可 以 方便 地 
用 3D 设计 工具 ， 因 此 人 们 更 多 地 
而 非 硬件 。 媒 体 方面 ; 
能 转化 为 实质 性 的 产品 ， 
网 更 具 报道 价值 。 

VR 未 能 像 人 们 想象 的 一 样 借 势 妹 飞 ， 整 体 
而 言 是 当时 的 技术 不 够 成 熟 。 而 技术 不 成 熟 的 
原因 是 整个 配套 的 产业 链 尚 未 做 好 : 


充满 无 尽 可 能 的 互联 


浸 在 虚拟 世界 里 再 也 不 愿 出 来 。 他 们 担心 这 会 


造成 身体 与 精神 上 的 损伤 ， 这 也 是 头 
戴 式 显示 器 无 法 再 90 年 代 起 飞 的 原 
索尼 曾经 在 90 年 代 推 出 了 

费 级 的 头 戴 ， 之 所 以 
大 规模 推广 ， 是 因为 他 们 的 律师 


大 家 担心 有 人 会 戴 着 这 个 开车 ， 担 心 


着 这 个 绊 到 了 线 或 者 撞 到 


技术 上 ， 
VR,， 视 角 都 非常 狭 容 ， 就 像 
房 小 窗户 观察 外 面 的 世界 。 虽 然 也 可 以 通过 移 
部 改变 视角 ， 但 是 3D 画面 太原 始 ， 
3D 图 像 处 理 设备 未 达到 必要 的 性 能 。 
Fisher 说 ， 到 了 90 年 代 中 后 期 ， 日 本 成 为 VR 
研 力 。" 我 后 来 更 多 的 是 跟 日 本 方面 合 
作 ,因为 日 本 的 技术 : 
日 本 政府 提供 了 研发 资 
中 心 专门 研究 这 个 。 他 们 推 得 非常 猛 ， 而 在 美 
国 却 豪 无 动 郁 。 后 来 我 搬 到 了 日 本 ， 在 那里 工 
作 了 好 多 年 。 


的 冬天 ， 不 过 在 冬天 之 间 
并 未 凋 亡 。 春 天 总 会 到 来 ， 


在 成 为 《 连 线 》 杂 志 的 创始 编辑 之 前 ,新 闻 
记者 兼 摄影 师 Kevin Kelly 曾 前 往 加 州 
拜访 了 Jaron Lanier 的 办 公 
Lanier 创办 VPL 公司 已 有 4 年 ,他 的 VR 技术 
开始 引起 人 们 的 广泛 关注 。Kevin Kelly 此 行 就 
是 要 做 一 个 报道 。 后 来 他 在 文章 中 说 :“Jaron 
Lanier 就 在 我 的 面前 建造 了 一 个 虚拟 现实 , 然 
后 麻 到 了 里 面 。 当时 Lanier 对 ， 
在 见证 一 个 新 文化 的 诞生 。 

VPL 虽 | 
后 Lanier 与 Kely 再 次 
了 VR 新 时 代 的 田光 。 回 首 这 25 年 , Lanier 认 
为 虽然 VR 在 消费 产品 领 


行 模拟 ,军事 训练 等 各 方面 都 采用 了 VR 技术 。 
但 由 于 专业 应 用 的 规模 有 限 ,相关 技术 无 法 形 


速 发 展 ,因此 即便 是 在 专业 领域 , VR 技术 也 不 是 
很 成 熟 。 比 如 很 多 专家 都 对 VR 进行 的 手术 和 飞 

练 表示 怀 缂 , 并 且 将 一 些 手术 失败 和 空难 案 
例 归咎 于 过 于 依赖 VR 模拟 训练 。 

汽车 设计 领域 的 VR 技术 是 相对 成 熟 的 ,如 今 
几乎 所 有 汽车 、 轮 船 \. 飞 机 的 设计 都 离 不 开 VR, 无 
论 是 民用 还 是 军用 型 号 。 通 常 是 先 在 模拟 环境 下 
对 生产 工艺 进行 在 机 器 实体 做 出 来 之 前 
工程 师 们 会 先 在 模拟 环境 下 观察 运作 情况 。 还 有 
一 个 重要 领域 是 国防 科技 ,各 种 军事 训练 都 有 非常 
精巧 的 VR 装置 。Lanier 说 ,即便 是 在 专业 领域 ， 
VR 眼镜 本 身 的 成 本 也 不 高 ,昂贵 的 是 配套 设备 , 比 
如 用 电磁 ,超声 波 ,光学 设备 等 进行 立体 空间 定位 。 
而 进入 到 民用 阶段 之 后 ,仅仅 用 廉价 的 摄像 头 就 能 
探测 佩戴 者 在 三 维 空间 中 的 位 置 ,不 需要 依靠 外 部 

去 是 不 可 能 的 ,因为 高 速 确 度 

图 像 分 析 所 需 的 运算 速度 在 过 去 是 达 不 到 的 。 


算式 全 息 
场 " 技术 。 所 谓 的 计算 式 全 
息 成 像 ,简单 的 说 是 利用 并 
缘 会 产生 折射 的 夺 


之 间 图 像 的 连接 方式 ,将 各 层 
之 间 的 图 像 “ 脑 补 " 出 来 ,从 而 形成 全 方位 可 


。 算 能 力 达到 一 定 
的 程度 ,可 以 直接 计算 物体 的 能 量 场 ,无 需 借 
助 镜头 捕捉 画面 。 
在 Lanier 看 来 ,真正 的 VR 应 该 是 能 够 让 
人 置身 其 中 , 感 党 到 自己 在 虚拟 世界 里 的 存在 
感 ,如 果 只 是 透 过 一 个 窗口 观察 里 面 的 世界 ， 
管 VR 的 前 
令 人 期 待 , Lanier 反而 认为 这 种 技术 应 该 少 
用 为 妙 。" 识 的 所 有 音乐 家 
在 平常 生活 中 都 不 开 收 音 机 ,他 们 更 享受 宁 
与 自然 的 声音 。 所 以 使 用 VR 的 最 好 方式 , 根 
据 我 的 经 验 来 说 ,还 是 尽 可 能 少 用 ,偶尔 享受 
由 它 带 来 的 与 现实 生活 的 反差 即 可 。 
无 论 VR 技术 发 展 到 何 种 
的 视觉 体验 ,应 


那 就 只 是 3D 显示 而 不 是 VR。 


现实 ,看 到 了 满 满 的 细节 ,突然 有 种 超越 现实 
的 感觉。 这 种 对 比 会 让 你 觉得 现实 更 宝贵 。” 
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舍 世 之 书 


览 赴 


整个 90 年 代 末 2000 年 代 初 , 虚拟 现实 产 2000 年 之 后 ,PC 上 创造 浏 
业 日 渐 妆 条 ,虽然 很 多 家 VR 公司 仍 在 坚持 ,但 | VR 环境 的 成 本 开始 迅速 降低 ,从 国 
只 能 通过 其 他 方式 应 用 其 技术 一 一 主要 是 在 各 | 2002 年 开始 ,一 些 有 潜力 的 创新 
种 专业 领域 ,而 非 消费 电 子 市 场 。 这 段 时 期 , 军 | 技术 接连 出 现 。 不 过 当时 真正 推 
队 成 为 VR 应 用 的 最 大 出 资 者 。3D 画面 在 不 | 动 VR 发 展 的 ,是 美 伊 战争 的 爆发， 
和 人 军 方 的 VR 订单 随 之 暴 增 。 
在 2006 年 , Mark Bolas 创造 了 
\R 新 系统 或 周边 ,但是 整个 人 行业 的 村 说 法 一 个 突破 性 的 产品 一 一 Wide Five 显示 器 ， 
已 死 ! ,可 以 达到 150 度 ,而 且 只 要 使 用 现 示 器 ， 

直到 2012 年 ,一 个 VR 狂热 少年 的 出 现 改 了 美国 海军 研究 所 的 订单， 他 花 了 几 个 月 的 时 间 在 网 上 海 各 种 零 部 件 ,以 及 
变 了 这 一 切 。Palmer Luckey 公开 了 一 款 目标 研究 相关 技术 。 通 过 政府 拍卖 会 和 eBay, 他 买 来 
售 价 仅 300 美元 的 VR 好 镜 一 一 Oculus Rift。 | 经 预见 到 未 来 的 VR 民用 化 发 展 之 路 一 一 他 相信 | 了 各 种 各 样 兽 经 昂贵 而 如 今 典 价 甩卖 的 VR 设备 。 
,是 VR 历史 上 的 一 个 新 岂 显 示 屏 的 高 速 发 展 ,高 解析 度 小 型 液晶 | 他 的 目标 也 变 得 越 识 到 ,好 吧 , 清 
或 本 将 会 迅速 降低 ,并 将 成 为 今后 VR 技术 | 费 级 VR 真 不 行 , 直 
的 关键 组 件 。 而 这 正 是 Palmer Luckey 的 的 设备 肯定 够 尾 。 而 
Palmer Luckey 从 小 浸 淫 于 VR 技术 ,他 党 


Skip Rizzo 说 ,1995 到 2000 年 是 VR 的 
叶 瞳 时 代 , 他 普 以 为 军 方 将 成 为 VR 的 救星 ， 
并 提出 了 一 个 为 军 方 打造 的 VR 方案 ,但 他 的 
上 司 说 :" 别 浪费 时 间 了 , 军 方 会 把 它 扔 进 垃圾 
福 。 于 是 Rizzo 带 着 该 方案 找到 了 “创新 技术 
机 构 ICT”, 他 们 决定 投入 VR 领域 。 


发 现在 VR ee 
人 和 证 的 人 好 像 这 一 切 都 是 : 


不 知道 的 是 , Myvu Solo 已 经 是 当 
里 景 尖端 的 。 少 年 时 ,， 


Mark Bolas 如 今 是 南 加 州 大 学 的 孝 援 ， 他 在 
课 上 将 Oculus Rift 作为 课题 ,将 其 所 有 特色 功能 
全 部 罗列 出 来 。 经 过 探讨 发 现 , Oculus Rift 与 其 
他 头 戴 显示 器 最 大 的 不 同 其 实 是 其 软件 算法 , 它 


对 硬件 处 理 出 来 的 图 像 进 行 了 一 定 的 改变 ,使 其 
能 够 在 较为 廉价 的 光学 透镜 系统 中 实现 出 色 的 


读 了 几乎 所 有 的 
全 “目前 


显然 我 不 是 第 一 个 知道 这 问题 的 ,他 们 已 经 知道 
几 十 年 了 。 


Stephen Ellis 对 索尼 的 于 菲 斯 计划 更 加 看 好 ,并 表示 其 “质量 极 高 
这 个 的 人 肯定 是 做 了 好 多 年 的 ， 他 们 做 的 显示 器 和 定位 技术 都 非常 出 色 ， 相 
比 之 下 Oculus 显得 和 他 们 用 的 镜片 就 是 非常 早期 的 VR 眼 
镜 中 所 用 的 ， 我 们 

实际 上 ，Oculus Ri 最 大 的 意义 不 在 于 技术 是 否 先进 ， 而 是 其 将 VR 做 
到 了 民用 的 价格 。 在 2007 年 左右 需要 几 千 美元 成 本 做 出 来 的 东西 ，Rit 只 有 
500 美元 六 在 2008 年 中 的 ，Palmer Luckey 已 经 
发 现 能 够 用 500 美元 做 出 靠 详 $VR 设备 ,只 是 当时 没有 别人 注意 到 这 一 点 。 
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Jaron Lanier 说 : "我 已 经 预测 过 ， 根 据 麻 
之 类 思考 方式 ，VR 到 2020 年 左右 就 会 
便宜 到 消费 者 能 够 接受 的 地 步 。 现 在 看 来 我 是 


素 
疾 
押 
己 
符 


2011 年 ?月 ，Palmer Luckey 找到 了 Mark 
Bolas。 当 时 Luckey 从 eBay 上 海 了 一 个 很 便 宣 
的 Fakespace Boom3C， 但 是 其 中 缺 了 人 
部 件 ， 只 有 Fakespace 的 人 才 有 . 
约 Bolas 出 来 详 谈 
Luckey 被 招 进 了 工 。 

Palmer Luckey 并 没有 很 高 的 学 历 和 工作 经 
验 ,他 的 工作 只 是 在 实验 室 里 打杂 ， 负 责 整 理 仓 
库 里 的 箱子 。 不 过 因为 这 次 机 会 ， 他 得 以 接 航 到 
许多 VR 设备 ， 也 接触 了 一 些 从 事 VR 领域 的 专 
家 ， 更 是 参与 到 Skip Rizzo 团队 的 术 后 压力 紊乱 


除了 Oculus Rift 之 外 ,目前 最 受 关注 的 另 
一 个 VR 产品 就 是 索尼 的 垩 非 斯 计划 , 虽然 这 
款 产 品 公布 时 间 晚 于 Oculus, 但 是 索尼 在 VR 
技术 上 早 有 几 十 年 的 积累 。SCE 全 球 工作 室 总 
裁 吉 田 修平 也 是 亚 菲 斯 计划 的 成 员 ,这 以 为 着 
该 产品 会 与 PlayStation 业务 深度 结合 ,游戏 注 
定 是 其 主要 应 用 方向 。 

于 游戏 开发 而 言 ,我 们 总 是 想 创造 新 型 
体验 ,而 VR 技术 在 这 方面 简直 强 - 

吉田 修平 说 。VR 为 游戏 带 来 的 是 革命 性 
的 进化 ,每 一 个 新 DEMO 的 出 现 都 令 人 振奋 。 

是 个 游泳 健将 ,但 从 未 尝试 过 潜水 ,所 以 
《The Deep》 的 体验 让 我 大 开眼 界 。DEMO 开 
始 的 时 候 你 在 笼子 里 ,可 以 抬头 看 到 阳光 透 
水 面 产生 折射 ,真是 美 极 了 。 几 天 后 回想 起 : 


吉田 修平 仍 无 法 确定 黑 非 斯 计划 的 上 市 时 
间 , 其 原则 与 Oculus Rit 一样 ,要 在 性 能 和 价 


们 的 技术 每 个 月 孝 在 进步 吉田 修平 说 。 此 外 ， 
索尼 还 系统 开发 层面 ,要 把 时 菲 斯 计划 


2012 年 6 月 离开 : Palmer Luckey 
在 从 事 自己 的 0: 并 且 
通过 网 络 发 起 了 众 等 。 在 众 筹 发 起 前 夜 ，Luckey 
曾 对 朋友 说 他 的 目标 是 筹集 到 50 万 美元 ， 懂 时 
他 认为 只 要 卖 掉 300 套 开发 套 经 算是 很 大 
的 成 功 。 此 前 从 未 有 那么 多 游戏 开发 者 对 VR 感 
他 感到 50 万 美元 这 个 目标 


后 就 没 再 出 现 合适 的 新 技术 ， 直 到 Oculus 
Rift。 但 是 当 我 听 说 他 们 公司 被 Facebook 收购 
技术 变 成 增加 广告 


Jaron Lanier 认为 Facebook 收购 Oculus 


多 技术 和 美术 素材 共同 | 但 是 


容易 恶心 
产品 一 


体验 丰富 的 内 容 
缺 一 不 可 。 

索尼 提出 的 理念 是 “"VR 是 
一 种 媒介 而 非 周边 "。 目 前 人 们 
对 VR 的 认识 就 是 “一 副 把 眼睛 包 起 来 的 3D 眼 
镜 ", 而 事实 上 VR 是 一 个 全 新 的 产品 生态 体系 ， 
将 会 产生 无 数 的 关联 产品 ,从 各 方面 不 断 推进 VR 
的 成 熟 。20 年 前 PS 推出 后 引发 了 3D 游戏 的 革 
命 ,最 初 人 们 所 看 到 的 ,只 不 过 是 精美 程度 远 不 如 
2D 的 多 边 形 方块 画面 。 但 随 着 3D 的 不 断 发 展 ， 
游戏 类 型 随 之 进化 。3D 带 来 了 2D 不 可 能 做 到 
的 全 新 游戏 体验 与 包 事 方式 。“ 比 如 《最 后 生还 
这 种 游戏 ,就 有 非常 强 的 故事 和 角色 发 展 。 我 们 
之 所 以 从 游戏 开始 ,是 因为 游戏 开发 者 知道 怎么 
将 VR 打 入 市 场 。 而 且 要 购买 PS4 才能 用 蚂 菲 斯 ， 
所 以 我 们 的 初期 目标 用 户 自然 是 PS4 的 玩家 。 


出 这 么 多 


“每 次 看 到 关于 Oculus 的 种 种 报 
忍 不 住 想 笑 ， 他 们 就 像 是 在 循环 使 
， :说 的 你 纺 本 那些 废话 ， 
， 现 在 的 Oculus VR 像 极 了 20 
真 应 该 整理 一 下 8 80 年 代 关于 


过 Skip Rizzo 认为 完全 | 
给， 应 该 在 教育 、 医 疗 等 各 方面 均衡 发 展 。 正 


游戏 推动 存在 诸多 风 


如 In 所 说 : “VR 永远 充满 可 能 ， 


一 个 新 弄 件 产品 的 成 功 ,非常 依赖 于 发 
挥 其 硬件 特色 的 杀手 级 应 用 ,索尼 : 
开发 轴 菲 斯 的 对 应 超大 作 ? 吉 | 
的 杀手 级 应 用 将 会 创造 一 个 引人入胜 的 VR 
世界 ,让 用 户 总 是 时 不 时 地 想 进去 看 看 。" 我 
曾经 花 了 三 个 月 间 背 包 环 游 欧 洲 , 走 了 
很 多 个 城市 。 那 是 很 棒 的 经 历 , 但 是 随 着 年 
冷 的 增长 变 得 很 难 去 做 , 无论 时 间 还 是 金钱 
都 不 允许 。 好 吧 , 我 现在 有 钱 ,但 是 没 时 间 
{ 笑 )j 旅行 还 有 发 生意 外 的 风险 ,而 在 VR 
R 人 之 地 旅 
攻 权力 的 游戏 》 的 幻 


效 的 问题 ,让 游戏 开发 者 轻松 匹配 32D 空间 中 

风声 音 分 布 。 每 一 个 音源 都 有 其 3D 空间 数 
据 ,每 一 帧 的 声音 位 置 都 是 精确 计算 | 

临场 感 的 另 一 个 重要 表现 是 交互 方式 ， 

在 VR 空间 看 到 自己 的 双手 ,看 到 自己 挥 剑 

的 动作 会 产生 置身 其 中 的 强烈 

真实 感 。PS4 的 内 置 LED 就 是 考虑 到 VR 

的 手 部 位 置 。 

索尼 也 在 研究 其 他 的 体感 操作 方式 。" 我 们 

现在 我 们 要 说 的 是 体验 为 
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人 回 初 语 jEanuoe 
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15 岁 那 年 ， 不 请 自 来 的 格 兰 ' 斯 科 菲 德 
(Glen Schofield ) 径直 走 到 了 漫画 出 版 商 King 
Features 集团 的 办 公 室 。 他 对 这 家 公司 再 熟悉 不 
过 了 一 一 作为 大 型 媒体 集团 The Hearst 公司 的 旗 
下 品牌 ,他 们 管理 着 交代 这 庭 马戏 团 》《 飞 
使 哥 顿 》 等 知名 作品 。 格 兰 个 温 
画 原创 作品 的 计划 ， 各 king 
发 行 的 话 会 热卖 ， 所 以 他 走 进 了 他 们 在 纽约 的 办 
公 室 。 在 前 人 台 说 明了 来 意 之 后 ， 他 真 的 得 到 了 一 
个 面谈 的 机 会 ， 来 到 会 议 室 介绍 自己 | 

“他 们 非常 和 该 可 亲 ,” 斯 科 菲 德 
如 果 我 有 胆量 来 这 里 工作 的 话 ， 

可 懂 的 是 斯 科 非 德 的 漫画 
过 King Fealures 公司 的 开放 包容 打动 了 他 ， 并 
影响 了 他 日 后 的 职业 生涯 。 如 今 他 是 一 个 软件 公 
司 的 副 总 裁 ， 而 且 还 是 一 个 战争 游戏 的 地 形 绘画 
师 。 他 有 着 时 芯 的 古铜色 皮肤 。 这 个 肌肉 男 长 期 
泡 在 健身 馆 里 一 一 通过 锻炼 的 方式 整理 自己 的 思 
维 。 他 并 不 是 典型 的 游戏 开 4 
术 守 的 形 条 特征。 斯 科 菲 德 说 ， 每 次 别人 得 知 他 
就 是 《使 命 召唤 》 背 后 的 开发 者 时 总 是 很 府 异 ， 
然后 问 他 是 不 是 担任 游戏 的 军事 顾问 。 

烙 兰 ， 斯 科 菲 德 是 《使 命 召唤 先进 战争 》 的 
创意 总 监 ， 也 就 是 该 项 目的 灵魂 人 物 。 他 要 将 这 
个 史上 最 具 影 响 力 的 FPS 系列 带 往 新 的 方向 。 为 
了 给 已 经 审美 疫 劳 的 玩家 一 些 全 新 的 刺激 ， 他 将 
游戏 设 定 在 50 年 后 的 未 来 ， 加 入 了 机 械 外 骨 吕 ， 
让 玩家 扮演 的 战士 具有 超人 般 的 力量 。 

虽然 在 玩家 看 来 ,《 使 命 召唤 》 是 每 年 一 作 ， 
但 对 于 斯 科 菲 德 来 说 ， 这 款 游戏 已 经 开发 了 5 年 。 
与 他 一 路 走 来 的 还 有 另外 两 个 “好 基 友 "， 每 次 
他 们 次 到 一 块 儿 ， 总 忍 不 住 互相 吐 杆 …… 
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两 个 “好 基 友 ”的 其 中 之 一 叫 迈 克 尔 ， 康 
德 瑞 ( Michael Condrey )， 他 认识 斯 科 菲 德 已 
经 有 十 几 年 一 一 这 一 切 缘起 于 EA 红 杉 总 部 园区 
的 一 个 会 议 室 。 当 时 该 工作 室 负责 开发 两 大 游 
戏 系 列 《007》 和 《指环 王 》 斯 科 非 德 在 《 指 
环 王 》 组 ， 而 康德 瑞 在 《007》 组。 


“在 那 之 前 ， 我 们 俩 真 不 认识 ， 但 我 们 都 是 
那 种 很 逗 的 人 。 "康德 瑞 说 。“ 在 我 的 小 组 会 议 上 ， 
我 做 了 一 个 介绍 团队 的 PPT 


就 像 所 有 这 类 


PPT 的 第 五 页 一 样 ， 我 插入 了 一 张 很 雷 的 PS 过 
的 阁 兰 ， 摆 着 一 个 很 奇 欧 的 姿势 。 我 知道 这 令 他 
始 料 未 及 …… 但 是 我 们 的 损 友 关系 就 是 这 么 开始 
的 。 

平常 康德 瑞 就 


科 非 德 的 左 脑 ， 他 对 斯 科 
菲 德 来 说 是 很 好 的 补充 一 一 康德 瑞 曾 是 一 个 水 肺 
潜水 教练 ， 系 统 性 地 学 过 海洋 生物 学 ， 曾 立志 成 
为 一 名 科学 家 ， 后 来 阴 差 阳 错 进入 游戏 业 。 同 事 
们 都 说 他 是 一 个 扯 谈 高 手 ， 他 最 擅长 的 是 用 一 本 
正经 的 用 语 说 出 令 人 喷饭 的 详 
斯 科 菲 德 与 康德 瑞 的 基 友 关系 是 在 2000 年 
代 中 期 形成 的 ， 那 时 他 们 开始 共同 制作 《007 俄 
罗斯 之 恋 》 这 款 游戏 获得 了 妆 恩 * 康 纳 利 的 正 
式 授权 。 两 人 十 几 年 的 合作 关系 就 此 开始 。 
斯 科 菲 德 与 康德 瑞 经 常 互 根 搞 恶作剧 。 有 | 
候 康 德 瑞 从 镇 上 和 逛 一 圈 回 来 ， 会 发 现 他 办 公 室 的 
所 有 东西 都 被 保鲜 膜 盖 上 了 ， 有 时 候 到 处 都 贴 上 
了 一 层 便利 贴 。 而 康德 瑞 会 在 圣诞 休假 的 时 候 把 
斯 和 的 键盘 带 回 家 ， 将 其 浆 成 一 块 冰 之 后 ， 
新 的 一 年 上 班 时 把 这 块 键盘 冰 块 扔 到 斯 科 菲 德 的 
桌子 上 。 于 是 斯 科 菲 德 会 报复 性 地 搞 死 他 心爱 的 
盆 救 。 
最 近 这 一 对 
菲 德 在 让 己 的 推 特 上 给 康德 瑞 写 了 首 打 油 
个 怪人 叫 老 麦 ， 不 长 胡子 真 奇怪 。 基 友 : 
名 ， 他 的 肌肉 惹 人 爱 。 格 : 
斯 科 菲 德 与 康德 瑞 之 问 简直 超越 了 一 般 的 基 
友 关 系 ， 最 近 斯 科 菲 德 跑 遍 世界 宣传 《使 命 召 
先进 争 ) 在 他 出 差 时 还 不 忘 把 康德 瑞 带 在 身 
边 一 一 他 用 3D 打印 机 打印 了 康德 瑞 的 大 头 模型 
随身 携带 ， 时 不 时 拿 出 来 押 拍 一 张 善 夺 贿 德 瑞 的 
黑 片 


打造 大 锤 


2005 年 ， 开 始 成 为 好 朋友 的 斯 科 菲 德 与 康 
德 瑞 对 他 们 当时 的 工作 并 不 满意 。 做 完了 《007 
俄罗斯 之 恋 》 后 ， 他 们 知道 这 不 是 自己 想 做 的 
游戏 。 这 种 游戏 过 于 依赖 市 场 营销 ， 过 于 依赖 
知名 演员 的 名 气 。 他 们 要 打破 这 种 游戏 做 法 。 

“ 它 是 一 款 好 游戏 ， 但 我 们 没有 足够 的 时 间 
或 资源 做 到 我 们 真正 想 要 的 样子 。” 康 德 瑞 说 。 

斯 科 菲 德 与 康德 瑞 几 年 来 被 困 在 授权 游戏 
的 牢 筹 之 中 ， 他 们 要 打 玻 这 种 限制 ， 去 开发 能 
灵 放 自己 创造 力 的 原创 游戏 。 所 以 他 们 决定 从 
EA 辞职 。 当 时 斯 科 非 德 找到 了 动 视 ， 与 其 高 层 
面谈 之 后 ， 得 到 了 一 个 不 错 的 职位 。 但 EA 希望 
他 留 下 来 ， 并 答应 给 他 足够 的 创作 自由 。 结 果 
斯 科 非 德 成 为 了 EA 红 杉 海岸 工作 室 一 个 新 团队 
的 总 经 理 ， 他 拥有 足够 的 自由 ， 甚 至 可 以 任性 
地 把 工作 室 更 名 为 Visceral Games。 当 然 ， 最 
重要 的 是 现在 他 可 以 自由 地 开发 自己 想 做 的 康 
创 游戏 了 。 

这 款 游戏 就 是 《死亡 空间 》 当时 被 广泛 认 
为 是 多 年 来 最 丽 师 的 游戏 。 斯 科 菲 德 担任 该 作 
的 执行 制作 人 ， 而 康德 瑞 担任 高 级 开发 总 监 ， 
主要 负责 团队 管理 。 这 款 游戏 成 为 他 们 职业 生 
涯 中 口碑 最 好 的 游戏 ， 还 获得 了 多 项 大 奖 。 

尽管 如 此 ， 斯 科 菲 德 一 直 思 念 着 那个 给 他 
提供 了 诱 人 职位 的 动 视 高 层 。 

康德 瑞 说 ， 他 们 与 很 多 发 行商 进行 了 合作 
谈判 ， 发 现 还 是 动 视 的 团队 与 他 们 最 契合 。 毕 
竞 动 视 是 最 老牌 的 游戏 发 行商 之 一 ， 他 们 的 营 
销 与 公 头 作风 也 是 斯 科 菲 德 和 康 希 瑞 所 喜欢 的 。 

2009 年 7 月 ， 斯 科 菲 德 与 康德 瑞 加 入 了 动 
视 ， 并 带头 创建 了 一 个 新 工作 室 。 当 时 成 立 该 
工作 室 的 目的 ， 就 是 要 成 为 继 Infinity Ward 和 
Treyarch 之 后 的 第 三 个 《使 命 召 唤 )》 工 作 室 一 一 
这 对 于 所 有 游戏 开发 者 来 说 都 是 难以 拒绝 的 诱 
惑 。 

斯 科 菲 德 与 康德 瑞 马 上 开始 招兵买马 ， 要 
打造 一 个 能 肩负 《使 命 召 唤 》 重 任 的 大 型 团队 。 
但 摆 在 他 们 面前 的 是 一 个 大 问题 : 因为 事先 已 
经 与 EA 签 著 了 相关 合同 ， 斯 科 硬 德 与 康德 瑞 不 
能 将 EA 的 任何 人 带 走 。 这 非常 痔 手 一 一 他 们 打 
算 在 Visceral 附近 只 有 10 分 钟 车 程 的 地 方 从 头 
建立 起 这 个 新 工作 室 ， 但 是 整个 地 区 能 够 符合 
要 求 的 游戏 开发 者 并 不 多 。 不 能 从 Visceral 控 
人 ,意味 着 人 员 招聘 将 会 十 分 困难 。 康 德 瑞 说 ， 
“我 们 发 现 这 个 问题 很 严重 ， 搞 不 好 只 能 靠 我 们 
而 从 各 己 干 .二 < 

幸运 的 是 ， 虽 然 EA 阻止 斯 科 菲 德 与 康德 
瑞 按 人 ,但 Visceral 的 员工 们 有 自行 选择 职业 
出 路 的 权利 。 在 斯 科 菲 德 和 康德 瑞 离开 后 不 久 ， 
动 视 陆 陆 续 续 收 到 了 EA 和 其 他 公司 资深 开发 者 
的 求职 信 。 

“他 们 说 招 了 三 个 人 。 我 们 就 很 紧张 地 问 
道 :都 有 谁 ? ”然后 他 们 说 :“ 这 个 不 能 告诉 你 
们 那 真是 一 个 令 人 神经 紧 网 的 时 期 。。 

动画 总 监 克 里 斯 托 弗 ， 斯 道 ({ Christopher 
Stane) 是 Sledgehammer 招聘 的 第 二 位 员工 ， 
他 说 一 开始 自己 对 于 跳槽 这 件 事 也 很 犹 玲 ， 因 
为 已 经 有 家 有 口 ， 在 EA 的 工作 也 很 稳定 。 此 外 


要 离开 必死 亡 空间 》 系 列 ”也 让 人 感到 售 不 得 ， 
但 他 最 后 还 是 因为 对 格 兰 的 信 功 而 决定 投奔 他 
们 。 "他 就 像 个 大 哥哥 ， 令 人 又 爱 又 恨 。 但 无 论 
如 何 ， 我 相信 他 ， 我 感觉 这 将 会 是 一 个 正确 的 决 
定 。 


战争 之 雾 


对 于 斯 科 菲 德 和 康德 瑞 ， 动 视 的 吸引 力 不 止 
是 信 头 ,还 有 一 点 是 公司 架构 。 动 视 采 用 独立 工 
作 室 架构 ， 虽 然 工作 室 本 身 其 实 并 不 独立 ， 但 动 
视 给 予 的 自由 以 及 管理 权限 很 大 ， 比 起 为 EA 工 
作 ， 他们 在 这 里 能 有 更 大 的 自由 发 挥 的 空间 。 

“我 记得 最 初 我 们 经 常 问 这 类 问题 ，“ 鼎 ， 给 
我 们 配 什么 电脑 ? "他 们 说 “你 们 自己 看 着 办 ' 7 买 
什么 椅子 呢 ? ” “你们 自己 看 着 办 1 

斯 科 菲 德 与 康德 瑞 说 ， 他 们 所 形成 的 文化 让 
工作 室 变 得 就 像 一 个 亲切 的 家 庭 。 斯 科 菲 德 负责 
把 控 工 作 室 的 创作 方向 ， 他 的 时 间 主要 用 于 策划 
游戏 的 理 体 概念 、 剧 情 以 及 敲定 重大 决策 。 自 从 
Sledgehammer 成 立 以 来 , 他 至 少 身 兼 9 个 头衔 ， 


从 总 经 理 到 CEO 再 到 游戏 导演 一 一 这 倒 不 是 因 
为 他 喜欢 虚名 ， 而 是 为 了 向 那些 不 懂 游 戏 行业 的 
人 解 灵 他 所 扮演 的 角色 。“ 大 家 都 明白 什么 是 联 
合 创 始 人 ， 但 是 除非 你 是 行业 内 的 ， 否 则 根本 不 
知道 游戏 导演 是 做 什么 的 。 我 必须 给 他 们 解 炙 < 
而 对 行家 我 就 会 说 自己 是 游戏 导演 。” 

作为 联合 创始 人 的 康德 瑞 ， 也 经 常 参与 游戏 
创作 ,不 过 他 更 多 的 是 负责 工作 室 的 管理 ， 让 一 
切 井 井 有 条 地 运作 起 来 ， 确 保 游戏 按照 进度 完成 。 

在 斯 科 菲 德 与 康德 瑞 的 带领 下 
Sledgehammer 开始 稳步 发 展 ,《 使 命 召 唤 》 外 
传 开 发 工作 正式 启动 时 ， 工 作 室 的 员工 数量 已 经 
达到 了 35 人 。 

这 款 《 使 命 召唤 》 外 传 的 真实 形态 从 不 为 外 
界 所 知 , 据 斯 科 菲 德 透露, 该 作 的 内 部 代号 是 “ 战 
争 之 园 (fog of war )。 与 开发 其 他 《使 命 召唤 》 
游戏 一 样 ， 他 们 先是 构 想 了 各 种 令 人 血脉 责 张 的 
游 戏 桥 段 ， 其 中 有 一 个 特别 精彩 的 桥 段 今后 可 能 
会 在 其 他 游戏 中 使 用 : 这 是 一 个 《 夺 宝 奇兵 》 式 
游戏 片段 ， 主 角 等 人 朝 着 摄像 头 往外 跑 ， 后 面 是 
一 架 B52 战斗 机 坠毁 到 丛林 里 ， 玩 家 要 穿 过 一 条 
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河流 ， 然 后 潜入 水 底 。 由 角度 的 需要 ， 这 个 
片段 不 会 以 第 一 人 称 视点 表现 ， 这 也 是 该 片段 一 直 | 
无 法 被 做 到 新 作 里 的 原因 。 

Sledgehammer 成 立 不 到 一 年 时 ， 一 个 意外 于 
件 打 乱 了 他 们 的 计划 。 动 视 辞退 了 Infnity Ward 工 | 
作 室 的 Vince Zampella 和 Jason West， 声 称 他 们 
违反 了 合同 ， 很 多 |W 核心 成 员 跟随 他 们 而 去 ， 并 | 
j 这 场 旷日持久 的 宫 司 严 
作 ， 也 将 斯 科 菲 德 与 康德 珊 
庭 辩论 中 指出 ,| 
EA 想 破 环 《使 命 召 唤 》 是 因为 要 报复 动 视 控 走 了 | 
斯 科 非 德 与 康德 瑞 。 

康德 瑞 说 他 加 入 动 视 并 组 建 Sledgehammel 
的 一 个 重要 原因 ， 就 是 要 在 这 家 巨型 发 行商 帮助 下 | 
打造 一 个 业内 顶尖 的 工作 室 ， 就 像 被 摘 残 之 前 
IW 一样。“ 当 时 Infinity Warad 是 行业 的 黄金 标准 
一 个 团队 在 一 起 做 七 八 年 确实 很 难得 ， 而 且 他 们 例 
的 《使 命 召 唤 》 简 直 无 可 挑 吻 。 我 们 也 想像 他 们 一 | 
样 。 


机 械 骨 骨 


动 视 暴雪 与 |W 们 的 谨 司 峰回路转 , 
尽管 斯 科 菲 德 与 康德 瑞 都 受到 了 影响 ， 区 
Siledgehammer 带 来 了 难得 的 机 会 。 首 先 ; 
IW 员工 的 大 量 流失 创造 了 契机 ， 动 视 暴雪 希 
望 Sledgehammer 暂时 放下 正在 开发 中 的 《使 
命 召 唤 》 外 传 ， 全 力 帮助 1W 制作 《使 命 召唤 
现代 成 争 3》 其 次 是 West 和 Zampella 曾 在 
合同 中 要 求 其 他 开发 团队 不 得 在 他 们 未 授权 
的 情况 下 制作 现代 或 未 来 题材 的 《使 命 召唤 》 
动 视 暴 雪 将 他 们 炒 掉 之 后 ， 该 合同 也 就 失去 了 
效力 ，Sledgehammer 就 拥有 了 创作 的 自由 。 

Sledgehammer 因 该 事件 正式 跻身 为 
《使 命 召唤 》 背 后 大 主力 工作 室 之 一 。 
在 2011 年 秋季 《现代 战争 3》 开 发 末期 ， 
Sledgehammer 的 员工 数量 突破 了 100 人 。 
但 是 这 些 人 远 远 不 够 ， 接 下 来 的 项 目 至 少 要 两 
们 以 上 的 开发 人 员 。 

2011 年 10 月， 斯 和 与 康德 瑞 参 加 
了 《现代 战争 3》 的 一 个 媒体 评测 活动 。 这 场 
活动 办 得 非常 高 大 上 ， 地 点 在 加 州 棕 桐 泉 市 的 
一 个 豪华 酒店 里 。 大 型 发 行商 经 常 举办 此 类 活 
动 ， 目 的 是 取悦 媒体 ， 让 他 们 给 游戏 更 高 
价 。 

斯 科 菲 德 与 康德 瑞 代表 Sledgehammer 
参加 了 本 次 活动 。 某 个 晚上 ， 他 们 与 动 视 暴 雪 
的 高 管 戴 夫 “斯 托 ( Dave Stohl ) 和 史 藩 夫 


的 大 术 国 用 波 计 了 从 百人 天 生生 
Rs 
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中 | 
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人 要 人 图 中 详 纸 失 维 了 高科 技 要 装 各 个 部 位 的 功能 


皮尔 斯 ( Steve Pearce ) 一 起 赴 晚 窒 ， 康 德 瑞 
称 他 们 为 气 使 命 召唤 》 系 列 ”的 智 训 团 ， 他 们 
代表 动 视 暴雪 方面 监督 项 目 研发 工作 。 皮 尔 斯 
在 动 视 暴雪 工作 多 年 ， 是 经 验 丰富 的 技术 人 员 。 
而 斯 托 普 学 答 Treyarch 和 动 视 暴雪 的 全 球 工作 
室 ( 从 2014 年 开始 接手 IW ) 

在 晚宴 上 ， 斯 托 与 皮尔 斯 向 斯 科 菲 德 和 康 
德 瑞 提 了 一 个 问题 : Sledgehammer 是 想 再 次 
与 IW 合作 开发 2013 年 的 《使 命 召 唤 》 新 作 ， 
还 是 自己 独自 负责 2014 年 的 《使 命 召唤 》? 后 
者 意味 着 Sledgeharmmer 的 规模 至 少 要 扩张 一 
倍 以 上 ,这 样 一 来 就 可 以 三 个 工作 齐 分 别 负责 

个 《使 命 召 唤 》 每 款 新 作 的 开发 周期 可 以 延 
长 到 3 年， 对 游戏 品质 的 提升 有 好 处 。 康 德 瑞 
说 这 就 像 一 个 替补 队员 终于 得 到 了 打 冠 军 赛 的 
机 会 ,虽然 很 令 人 振奋 , 但 也 意味 着 巨大 的 压力 。 

与 此 同时 ， 在 加 州 福 斯 特 市 的 后 方 队员 们 


已 经 在 策划 全 新 的 《使 命 召唤 》 构思 能 在 新 作 
中 使 用 的 创意 。 本 


的 @ 我 们 做 的 东西 至 少 比 别人 领先 半年 ， 
的 职责 就 是 要 做 有 争议 的 东西 ， 要 想 出 其 他 


人 还 没 想到 的 创意 。 
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羽 现 代 战 争 3》 之 后 ， 我 们 绞 尽 
如 何 给 玩家 新 的 刺激 ， 所 以 很 自然 地 训 
以 做 什么 ? ”游泳 、 攀 扑 都 已 经 
么 做 才能 令 人 兴奋 呢 ? ”康德 瑞 
此 时 斯 科 菲 德 与 其 他 同事 们 已 经 在 研究 未 
来 成 争 科技 ， 他 们 找到 了 一 些 现实 的 资料 ， 看 


下 


到 一 群 战 士 穿着 机 械 服 装 突破 人 类 肉体 机 能 限 
制 ,这 引起 


了 他 信 投 大 的 二 本 在 前 往 欧洲 涛 现 


天 机 李 。 这 可 能 实现 大 量 人 | 新 玩 
家 得 更 强 、 和 隐 全 


允 系 到 任何 - 定 
RE 


致 抵触。 
次 他 们 与 原 IW 的 West 和 Zampella 想到 
儿 去 了 ， 后 者 离开 动 视 后 ， 也 是 油 着 机 械 外 骨 


产科 莫 德 和 康 乱 庙 没 有 起 到 的 是 ， 这 
块 


盘 的 思路 发 散 开 来 ,最 成 了 《泰坦 天 降 》 
想法 已 经 成 熟 ， 接 下 来 要 做 的 就 是 说 服 动 
视 暴 雪 管 理 层 。 


新 的 标准 

走 进 动 视 暴 雪 总 部 ,第 一 次 疝 高 层 汇报 《 先 
进 战争 》 的 概念 一 康德 再 说 当时 的 心情 真是 
《让 王 不 安 ", 


那 座 办 公 楼 被 简称 为 “3100"， 即 圣 莫 妮 卡 
海洋 公园 大 道 3100 号 。 对 于 Sledgehammer 
的 团队 来 说 ， 这 就 是 给 他 们 发 钱 的 地 方 一 一 前 
提 是 他 们 的 项 目 首先 要 获 批 。 

《使 命 召 唤 》 这 种 规模 的 游戏 不 是 一 | 
议 就 能 定 下 来 的 ， 在 初次 | 解说 之 后 ， 还 
要 开 一 系列 的 会 ， 经 过 一 个 完整 的 评估 流程 。 
视 暴 雪 的 几 十 名 管理 层 都 要 参与 ， 市 场 、 技 
术 、 商 务 以 及 其 他 各 种 部 门 都 要 派 代 表 对 游戏 
进行 评估 ， 为 首 的 是 动 视 暴雪 发 行 CEO，Eric 
Hirshberg。 

“我 们 的 团队 为 首次 演说 准备 得 非常 全 面 ， 
包括 设 定 图 、 视 频 以 及 一 些 很 高 大 上 的 产品 价 
值 分 析 ， 还 有 游戏 开发 所 需 的 各 种 东西 ”康德 


两 个 会 


瑞 说 。 

斯 科 磊 德 也 认为 第 一 次 会 议 最 艰 难 ， 因 为 
大 家 都 感觉 这 次 步子 得 太 大 了 。 斯 科 菲 德 意 
识 到 在 动 视 暴 雪 的 高 层 批 准 之 前 ， 他 们 要 先 花 
点 时 间 将 部 分 想法 做 出 来 ， 用 事实 来 说 话 。 康 
德 瑞 说 , 动 视 暴雪 高 层 对 于 羽 使 命 召唤 》 系 列 " 
的 认识 非常 深入 ， 绝 不 比 核心 玩家 们 差 。" 这 
一 点 非常 宝贵 ， 我 也 极为 苯 教 。 .但 是 他 们 经 党 
都 不 大 逆 支持 一 些 重大 的 改 

对 游戏 进行 了 初期 阶段 的 实验 之 后 ， 动 视 
暴雪 又 召开 了 一 场 会 议 。“ 我 记得 当时 他 们 不 
断 问 我 核心 游戏 机 制 是 什么 ? 我 说 主要 有 两 
点 ， 一 个 是 先进 战争 ， 而 主要 机 制 是 外 骨 路 。” 
新 科 菲 德 不 断 坚 持 自己 的 游戏 设想 ， 最 后 动 
视 暴雪 高 级 副 总 坊 Rob Kostich 批准 了 他 的 所 
案 ， 其 他 人 也 接着 投了 赞成 票 。 

开发 团队 最 后 制定 了 一 个 口号 : "科学 ， 
罗 宾 斯 (Bret 
Robbins ) 说 : “高层 们 从 来 没有 担心 本 作 的 
未 来 设 定 会 与 动 视 的 另 一 个 巨 作 《宿命 》 产生 
竞争 关系 。 而 这 个 口号 更 确定 了 《全 全 召唤 》 
的 一 贰 原则 一 一 基于 现实 。” 

在 这 些 会 议 中 ， 也 没有 人 提 到 “如 果 玩 家 
习 避 了 这 种 新 的 移动 方式 和 外 骨 路 服装 后 ， 可 


能 就 回 不 : arch 和 1W 开发 的 使 命 召唤 》 
了 "。 在 游 后 ， 这 个 问题 才 开始 引起 重 


视 ， 并 成 为 另外 两 个 工作 室 开发 过 程 中 必须 考 
虑 的 问题 
“我 现在 简直 不 能 想象 回去 做 没有 助 推 跳 
戏 了 ， 我 认为 这 种 速度 
和 流畅 性 ， 方式 ， 已 经 为 这 个 系 
制定 了 新 的 基调 ， 我 感觉 很 难 回去 了 7。” 康 
管理 层 感到 有 些 不 妥 的 另 一 个 地 方 是 装 
落 系 统 ， 多 人 模式 中 玩家 可 以 利用 该 系统 
特殊 武器 和 装备 ， 但 最 后 Sledgehammer 
也 说 服 了 高 层 。 斯 科 菲 德 说 : “我 们 做 的 东西 
至 少 比 别人 领先 半年 职责 就 是 要 做 有 争 
议 的 东西 ,要 想 出 其 他 人 还 没 想 到 的 创意 。”50 
年 后 的 未 来 会 是 怎样 ? 会 不 会 有 飞翔 
太空 旅行 ? 每 个 人 心中 的 答案 也 许 都 不 一 


获得 


祥 。 但 是 500 年 后 呢 ? 大 家 可 能 看 着 有 科幻 
感 就 可 以 了 ， 反 正 也 活 不 到 那 时 候 一 一 这 大 概 
就 是 科学 与 科幻 的 区 别 。 

康德 瑞 说 ， 扎 使命 召 唤 》 系 列 ” 不 一 定 会 
一 直 朝 着 未 来 战争 的 方向 发 展 ， 他 本 人 就 很 有 
兴趣 重 返 二 战 。" 我 很 喜欢 二 战 题材 ， 我 热爱 
《兄弟 连 》 热爱 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 如 果 次 世 
代 二 战 游戏 能 做 到 《兄弟 连 》 那 样 的 水 准 就 太 
棒 了 。 


百 亿 征 程 


2014 年 《使 命 召唤 先进 战争 》 首 次 公布 


时 ， 展 示 了 很 多 2011 年 项 目 启 动 出 
的 创意 ， 从 外 骨骼 到 跳跃 推进 器 ， 到 未 来 战 
争 概念 。 同 时 也 公布 了 吸引 眼球 的 另 一 : 


演 大 反派 乔纳森 。 

本 作 的 动画 总 监 克 里 斯 ， 斯 和 通 说 ， 虽 然 已 
经 用 最 先进 的 技术 捕捉 史 派 西 的 面部 表情 ， 但 
是 因为 当前 的 技术 限制 ， 史 派 西 的 面部 在 游戏 
里 还 是 : 橡胶 。 5 家 在 游戏 中 看 到 的 
所 有 出 现 史 派 西 的 镜头 ， 都 已 经 获得 了 化 本 人 
的 许可 。 

如 今 Sledgehammer 的 员工 数量 已 经 达 
到 220 人 ,其 中 50 人 来 自 原 人 死亡 空间 }》 团 队 。 
办 公 室 显得 十 分 敞 亮 ， 墙 壁 上 到 处 写 着 各 种 名 
言 警句 ， 都 是 高 科技 创业 公司 的 海报 风格 。 有 
一 面 墙 驶 上 挂 着 斯 科 菲 德 画 的 海报 ， 旁 边 是 同 
事 们 子女 的 照片 。 在 斯 科 菲 德 与 康德 现 的 办 公 
室 之 间 有 一 个 会 议 室 ， 里 面 的 墙壁 上 有 一 幅 用 
画 框 装 被 起 来 的 画 。 那 是 斯 科 菲 德 自己 画 的 草 
图 ， 画 中 他 和 康德 瑞 举 起 一 个 蛋糕 ， 庆 祝 公司 
成 立 5 周年 。 斯 科 菲 德 获得 了 金门 大 学 的 工 
商 管理 硕士 学 位 ， 他 打算 游戏 发 售后 就 到 金门 
大 学 办 一 场 个 人 画展 。 

《使 命 召唤 先进 战争 》 的 早期 开发 代号 是 
“铁匠 ( Blacksmith ， 这 可 能 与 初期 的 外 骨 
骼 设 定 方案 有 关 。 根 据 Sledgehammer 内 部 
展示 的 一 些 设 定 图 和 早期 内 部 演示 用 的 预告 


口 5 太史 FE 性。 
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片 ， 初 版 的 外 骨骼 设计 与 后 来 的 成 品 完全 不 同 。 
其 实在 早期 的 设 定 中 ， 角 色 装 备 上 外 骨 嚣 后 的 
整体 形象 更 酷 ， 加 入 了 一 些 很 炫 的 铁甲 ， 有 那 
么 一 点 钢铁 侠 的 感觉 ， 但 是 将 该 设 定 方案 给 军 
事 顾问 看 过 之 后 ， 他 们 的 反应 是 “ 乱 来 "一 一 
这 些 看 起 来 栈 炫 的 外 形 ， 在 实战 中 会 变 成 桶 疯 。 

5 年 后 的 今天 ， 斯 科 菲 逢 与 康德 瑞 终于 达 
成 了 当年 成 立 Sledgehammer 时 的 愿望 ; 成 为 
全 球 顶 尖 游戏 系列 的 主导 工作 室 ， 推 出 了 由 他 
们 全 权 负 责 的 疡 新 的 《使 命 召唤 》% 而 动 视 暴 雪 
关心 的 是 他 们 能 否 扭转 《使 命 召 唤 》 销 量 下 跌 
的 趋势 。 去 年 发 售 的 《使 命 召唤 幽灵 》 创造 了 
系列 销量 新 低 ， 虽 然 动 视 暴 雪 将 此 归 答 于 新 主 
机 的 上 市 ， 但 该 系列 给 人 的 惊喜 越 来 越 少 显 然 
才 是 主要 原因 。 

在 《使 命 召唤 先进 战争 》 发 售 前 ， 分 析 家 
曾 指出 本 作 的 预订 量 比 去 年 的 《 畴 灵 》 还 要 少 
一 半 ， 跟 2012 年 的 《黑色 行动 2》 相 比 更 是 减 
少 了 80%。 市 调 机 构 Sterne Agee 预测 本 作 的 
出 货 量 将 会 比 《 曲 灵 》 少 15%。 

康德 瑞 说 自己 的 压力 确实 很 大 ， 但 他 更 在 
意 的 不 是 销量 ， 而 是 口碑 。 康 德 瑞希 望 将 来 
Sledgehammer 能 够 被 人 拿 来 与 Bungie、 顽 皮 
狗 等 工作 室 相提并论 。 虽 然 他 们 的 《光环 六 未 
知 海域 》 销 昌都 远 不 及 《使 命 召唤 》 但 他 们 的 

口碑 令 侈 苹 。Sledgehammer 已 经 制定 了 3 
年 计划 ， 他 们 将 会 把 员工 数量 增加 到 250 人 ， 
并 且 涉 到 新 的 写字 楼 。3 年 后 的 新 作 将 会 是 建 
立 在 已 有 的 成 熟 技术 的 基础 之 上 ,也 许 会 是 《 先 
进 战争 》 的 续 作 、 前 传 或 者 外 传 。 

令 人 欣 蒜 的 是 ,《 先 进 战 争 》 的 销量 并 不 像 
分 析 家 预测 的 那样 低迷 。 动 视 暴雪 宣布 本 作 已 
成 为 2014 年 首发 销售 额 最 高 的 娱乐 产品 ， 超 
过 其 他 所 有 游戏 电影 ,小 说 。 在 本 作 推动 下 民 使 
命 召唤 》 系 列 累 计 销售 收入 超过 了 100 亿美 元 ， 
超过 了 《 哈 利 波 特 和 《星球 大 战 》 等 电影 系列 。 
对 于 Sledgehammer 来 说 ， 这 仅仅 只 是 开始 ， 
在 迈 向 下 一 个 100 亿 的 征程 中 ， 他 们 会 走 得 更 
快 。 
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在 两 个 多 月 前 的 TGS2014 上 ， 来 自 
Koei Tecmo 旗下 的 工作 室 Omega Force 
可 谓 大 放 异彩 ， 不 仅 循 例 发 布 了 其 经 典 游戏 

忆 真 三 国 无 双 》 系列” 的 最 新 作 《 真 三 
国 无 双 7 帝国 》, 两 大 日 本 “国民 级 ”RPG 一 一 
《 塞 尔 达 传说 》 和 《勇者 斗 恶 龙 》 纷 至 当 来 ， 
委托 Omega Force 制作 其 动作 版 本 的 游戏 。 

为 其 跨 界 作品 阵营 又 增添 了 两 枚 强大 的 
硅 码 ， 再 加 上 之 前 已 经 存在 的 《海贼王 入 《高 
达 入 《北斗 之 源 入 “战国 ”等 等 ， 
Omega Force 用 了 17 年 的 时 间 ， 从 最 初 的 
一 年 一 作 到 如 今 一 年 多 部 作品 面世 ， 到 如 今 
《无 双 》 游 戏 的 平台 跨度 涵盖 市 面 所 有 主流 
的 游戏 机 型 。 

我 的 责编 用 了 


无 双 到 世界 尽头 ”来 概 
括 这 种 奇观 ， 而 我 更 喜欢 用 另 一 句 话 来 形容 
Omega Force 的 表现 : 天 下 《无 双 ) 
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贺 8o 后 写 稿 佬 
轿 秋 沙 十 
有 ENNA 


LT TO 
最 后 也 是 最 初 的 武器 


和 世纪 90 年 代 的 中 后 期 ,光荣 的 发 三 国志 》 
”已 经 发 行 到 第 五 部 ， 赁 借 着 1993 ~ 1995 
续 三 部 《三 国志 》 作 品 所 取得 的 辉煌 成 绩 ， 
该 系列 在 DOS 系统 上 ， 已 经 到 达 一 个 高 峰 。 
作为 一 个 游戏 大 国 ， 日 本 家 用 机 普及 度 和 游 
戏 受 欢迎 程度 远 非 PC 所 能 娘 美 ， 随 着 任天堂 发 
售 新 世代 的 N64， 以 及 PS 和 SS 两 大 主机 的 相 
继 成 熟 ， 日 本 家 用 机 游戏 进入 了 一 个 新 的 辉煌 时 
代 ， 而 与 之 相对 应 的 是 PC 游戏 市 场 的 鞭 缩 。 


光荣 决定 放 缓 发 三 ”的 研发 步 
伐 ， 并 且 开拓 一 条 新 的 道路 ， 斌 加 开发 出 新 的 游戏 
新 的 尝试 需要 有 新 的 部 门 载体 ， 在 襟 川 阳 一 

原 有 的 软件 开发 4 部 被 


站 L， 友 池 用 、 杉 山 芳 树 、 小 等 原 贤 一 和 铃 
浩 等 日 后 在 Omega Force 乃至 到 整个 光荣 内 


部 都 兴 经 重 的 人 物 开始 了 他 人 1 
关于 “Omega Force" 一 


可 谓 


折 。 原 本 他 们 打算 将 新 工作 室 命名 为 英 
“Z"， 并 且 在 社内 征求 意 
在 内 的 反对 声音 : 却 出 卑 意 料 


见 ， 但 包 # 


作为 名 字 ， 信义 过 于 巨 直 和 让， 并且 在 不 同 的 语 
炎 中 有 不 和 解读 。 得 到 了 这 样 的 建 
小 组 成 员 决定 换 一 个 方式 ， 会 弃 了 现代 的 英 
文字 母 ， 改 用 希 脂 字母 中 同样 是 最 后 一 位 
(Omega) ”代替 。 但 是 问题 又 来 了 ， 众 所 周知 
“Q” 或 者 “Omega” 是 国际 著名 中 标 品牌 欧 
米 茄 的 注册 商标 ， 新 工作 室 不 得 不 从 名 宇和 外 型 
上 作出 修改 。 

他 们 于 是 换 成 了 小 写字 母 “w”， 并 且 在 后 
面 加 上 了 "Force" 这 个 一 语 双 关 的 单词 。"Force” 
在 日 文 发 音 中 和 英语 “Fourth ( 第 四 )” 的 发 音 
十 分 相似 ， 他 们 以 这 种 方式 向 曾 软件 开发 
4 部 致 数 ; 同时 这 个 词 本 身 就 有 
力 ” 的 含义 ， 他 们 希望 借 此 给 人 以 力量 的 形象 : 

“” 是 希腊 字母 中 的 最 后 一 个 字母 ，Dmega 
Force 也 是 “Koei 的 最 后 武器 ""，Omega Force 
领军 人 物 之 一 的 小 等 原 贤 一 如 是 说 。 这 种 说 法 得 
到 了 官方 的 认同 。 

Omega Force 与 其 说 是 最 后 武器 ， 


在 
倒 不 如 说 是 创新 的 先锋 。 在 80 年 代 末 、90 年 代 


初 加 入 光荣 的 前 SEGA 第 一 开发 部 担任 研发 企 
划 的 友 池 降 纯 成 为 了 Omega Force 的 第 一 任 旗 
手 ， 率 领 着 田 队 开始 向 未 知 领域 的 探索 。 在 最 
初 的 每 一 个 作品 之 中 ，Omega Force 都 会 进行 
新 的 尝试 。 跳 出 战 棋 策 聊 游戏 的 案 白 的 Omega 
Force 就 表现 出 对 动作 游戏 开发 的 潜力 ， 他 们 的 
第 一 部 作品 ， 便 是 《三 国 无 双 》 

和 后 来 的 气 真 三国 无 双 》 系 列 ” 的 ACT 
不 同 ,《 三 国 无 双 》 是 一 款 3D 一 对 一 武器 对 战 
游戏 ， 作 品 风格 类 似 于 “铁拳 和 “ 星 
际 格斗 ”等 游戏 的 混合 体 。 游 戏 的 创新 之 处 在 于 
其 画面 采用 了 每 秒 60 张 的 3D 图 画 绘制 ， 在 那 
个 3D 绘图 和 动作 捕捉 技术 刚刚 兴起 的 时 代 ， 

Omega Force 且 出 的 口号 也 十 分 霸气 : “不 
玩 《 三 国 无 双 》 怎 能 说 你 了 解 三 国 ! ” 

而 事实 上 ， 作 为 一 款 试 水 探 路 的 作品 ,《 三 

无 双 》 很 好 地 为 后 来 的 《无 双 》 系 列 吃 了 一 次 
蚁 钥 。 

有 别 于 发 三 国志 》 系 列 ”厚重 的 历史 感 ， 
游戏 从 角色 设 定 到 战斗 系统 在 尊重 事 础 上 
更 多 地 加 入 了 想象 元 素 : 在 正史 乃至 演义 中 都 鲜 


载 的 诸葛 亮 不 仅 化 身 为 战士 ， 还 被 
的 朱雀 房 ， 孙 尚 香 和 帮 阐 等 
场 ， 再 加 上 奖励 人 物 中 
这 两 个 战国 人 物 的 “乱入 ”， 
的 《 真 ' 三 国 无 双 》 和 《无 双 大 蛇 》 
提供 了 很 好 的 人 物 设计 乃至 建构 ; 在 系统 
方面, 弹 开 武器 的 “ 弹 回 " 能 卸 开 武器 的 “ 接 招 ”、 
用 武器 快速 过 招 的 “ 互 打 "， 乃 至 必 杀 技 “ 无 双 
乱舞 "， 都 在 后 来 的 《无 双 》 系 列 得 以 延续 并 发 
扬 光 大 ， 以 至 于 欧美 游戏 都 将 此 作 当 作 失真 ` 三 
国 无 双 》 系 列 ”的 开山 之 作 。 
Omega Force 乃至 一 向 沉稳 的 光荣 作出 这 
般 变化 在 玩家 中 谈 贬 不 一 ， 多 


人 一 种 耳目 一 新 的 均 快 感觉 , 虽 

魂 ”的 珠玉 在 前 ， 游 戏 还 是 取得 了 一 定 的 成 功 。 
不 过 这 : 闻 出 一 片 新 天 地 的 Omega Force 
而 言 并 不 足够 。 他 们 试图 跳出 列 沉积 而 成 
的 案 白 ， 很 快 便 开 始 了 第 二 款 3D 格斗 游戏 的 制 
作 一 一 铃木 亮 消 为 游戏 总 监 ， 小 


开发 团队 参考 了 当时 得 令 的 日 本 格斗 射击 类 
和 游 戏 一 《 超 能 力 格 斗 》 希望 能 够 做 出 便 3D 
电影 一 般 的 游戏 。 虽 然 铃木 亮 消 认为 以 当时 开发 
团队 熟悉 的 3D 设计 模 组 以 及 公认 的 摄像 工作 乃 
至 其 他 很 多 机 器 本 身 都 难以 令 游戏 达到 制作 团队 


的 目标 ， 游 戏 本 身 的 销量 也 很 好 地 说 明了 
点 。 不 过 不 少 开发 者 依旧 认为 本 作 是 不 : 
游戏 虽然 无 法 和 《 超 能 力 格 斗 》 相 提 并 论 ， 

并 非 一 无 是 处 ，Omega Force 开始 加 入 自己 
人 人 特色 ， 创造 出 在 近 身 格斗 中 类 似 于 “石头 


用 几 个 按键 配合 就 能 发 出 流畅 的 攻击 招式 ， 使 人 
们 能 够 更 易 上 手 并 且 有 乐 在 其 中 的 次 快感 。 

在 现在 看 来 ,《Destrega》 给 Omega Force 

带 来 的 最 大 意 . 铃木 亮 浩 的 原 话 来 说 ， 就 是 
“找到 了 《无 双 》 系 统 的 核心 哲学 "。 

1999 年 ，Omega Force 第 一 次 和 任天堂 合 
作 ,在 N64 主机 上 制作 3D 射击 游戏 Winback》， 
这 款 游戏 成 为 了 Omega Force 唯一 一 款 在 N64 
主机 上 出 版 的 作品 。 

从 3D 对 战 的 小 型 场景 走向 更 广阔 的 空间 ， 
虽然 效果 一 般 ， 作 ， 开 发 人 员 创 
造 性 地 加 入 了 掩体 元 素 ， 使 得 射击 游戏 不 再 是 简 
单 地 躲避 子弹 或 是 蓝 波 式 扫射 。 因 此 该 游戏 被 当 
作 第 一 款 掩体 射击 的 第 三 人 称 游戏 而 载 入 史册 。 
最 然 《Winback》 在 日 本 销量 一 般 ， 却 是 十 内 开 
花 墙 外 香 ， 凭 借 掩体 射击 的 新 终 
欢 检 林 弹 南 洛 戏 的 欧美 地 区 卖 出 不 鲁 的 销量 。 
Omega Force 的 创新 力 备 受 肯定 。 

三 张 化 的 雹 斗 


是 Omega Force 在 几 年 间 摸索 到 的 经 验 ， 
有 令 Omega Force 扬名 立 万 ， 却 是 
图 ， 带 领 他 们 走向 成 功 。 


大 概 规模 的 战争 、“ 

识 快 感 ， 在 有 关 《 无 双 》 系 列 的 每 一 个 访谈 中 ， 

各 代 的 制作 人 总 是 反复 地 提 

然而 这 个 祁 念 的 形成 却 

一 个 迟 来 竞 现 的 美好 蓝图 。 

2000 年 3 月 ，PS2 上 市 ， 瞬 间 掀 起 了 抢购 

的 狂潮 ， 成 为 当时 最 快 达到 百 万 销量 的 主机 。 光 

荣 在 进入 90 年 代 一 直 主 攻 PC 市 场 。 在 PS 时代， 

Omega Force 的 表现 只 能 算是 中 规 中 矩 ， 晶 然 

也 有 一 些 具有 时 代 意 义 的 创作 ， 但 并 未 能 使 其 疯 

是 定 代表 性 地 位 ， 进 入 PS2 时 代 ，Omega Force 
也 开始 了 新 的 探索 道路 。 

为 了 应 对 即将 加 入 主机 市 场 的 微软 与 Xbox 
所 存在 的 网 络 优势 ，PS2 正式 发 表 时 提出 了 网 
路 连 线 服务 的 宏大 蓝图 ，SCE 与 日 本 以 及 欧 
美 地 区 的 多 家 因特网 服务 运营 商 缔结 了 合作 关 


请 用 系 并 且 推 出 了 其 宽带 网 络 服务 “PlayStation 


Broadband”( 一 般 简 称 “PS BB”)。 玩 家 通过 
该 服务 ,可 以 使 用 PS2 接受 网 络 游戏 
音乐 、 游 戏 的 因特网 发 送 服务 。 也 
以 通过 互联 网 实现 PS2 联 线 游戏 。 
索尼 的 这 一 举措 给 予 了 Omega Force 制作 
团队 极 大 的 灵感 : 假如 网 路 连 线 功能 可 以 实现 ， 
就 能 让 许多 玩家 透 过 连 线 方式 一 起 互动 地 进行 游 
戏 。 办 此 Omega Force 朝向 规划 制作 一 款 能 让 
许多 人 同时 参与 的 大 规模 多 人 动作 游戏 的 方向 发 
展 ， 为 《无 双 》 的 战役 模式 构建 了 良好 的 框架 。 
在 当时 ,《 旺 际 争霸 》 和 《帝国 时 代 》 等 即 
时 战略 游戏 大 行 其 道 ，Omega Force 3 
入 相似 的 元 素 ， 但 是 作为 动作 游戏 毕竟 和 几时 战 


SN 
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《无双 》 降 加 


本 的 人才 
前 人 带领 着 
洁 以 及 多 Force 团队 

成 员 ， 慢 慢 摸索 和 构思 如 何 将 即时 战略 游戏 中 多 
名 玩家 一 同 参 与 战争 。 没 有 前 作 的 极 柑 令 当时 充 
满 创意 的 Omega Force 团队 可 以 天 马 行 空 ， 他 
们 依照 各 自 的 翅 术 来 行动 ， 并 衍生 出 
局 的 模式 ， 融 入 PS2 单机 版 的 游戏 中 。 
再 加 上 在 前 几 个 作品 中 昧 积 到 

人 设 、 动 作 化 和 夸张 化 的 
系统 、 流 畅 的 战 
的 机 能 为 3D 场景 下 ACT 游戏 提供 


能 ,《 真 三 国 无 双 》 的 系统 在 上 述 : 
经 验 的 激荡 站 


全 二 
每 次 新 游戏 上 马 ， 都 会 在 光荣 全 社 征集 意 
见 ， 甚 至 参考 许多 玩家 的 意见 ， 使 和 计 
，Omega Force 的 
尽 可 能 地 还 原 武 
们 参 


设 定 的 诸多 意见 ， 例 如 有 些 玩家 不 喜欢 有 留 胡 子 
的 角色 ， 有 些 玩家 则 是 希望 能 加 入 女性 的 角色 等 
友 池 隆 纯 挣扎 了 许久 。 最 终 他 决定 弃 然 
戏 ， 最 好 是 让 玩家 有 较 多 的 选择 ， 因 此 
部 份 就 采取 部 分 史实 、 部 分 幻想 的 方 
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能 接受 的 最 大 限度 ， 后 来 便 有 了 张 邹 这 个 其 覆 性 
的 人 物 出 现 文 已 经 是 《 真 ， 三 国 无 双 2》 
时 候 的 事情 了 。 不 过 有 一 样 东西 从 第 一 代 就 开始 
确立 ， 那 就 是 赵云 在 历代 中 的 主角 地 位 。 只 要 对 
改 真 ， 三国 无 双 》 系 列 ” 有 所 涉猎 的 玩家 都 能 
区 受到 制作 者 对 “常山 赵子龙 ”的 喜爱 。 
受到 三 国 演义 的 影响 ， 游 戏 监督 ] 的 铃木 
亮 浩 是 个 十 足 的 赵云 类， 其 被 无 数 文人 驭 寄 塑 造 
成 的 白马 银 检 ， 一 身 是 胆 
制作 人 心中 最 完美 的 主角 
Omega Force 内 部 得 到 广泛 认同 ， 其 影响 力 甚 
至 到 之 后 的 诸多 作品 的 审美 观 。 
所 以 说 这 是 索尼 人 迟 来 况 现 的 蓝图 ， 是 因 
为 其 PS BB 计划 的 实际 效果 未 如 理想 ， 即 便 是 
索尼 在 2004 年 发 布 的 最 新 版 本 0.32 版 ， 依 旧 无 
法 很 好 地 进行 网 络 连 线 游戏 ， 更 多 的 时 候 它 更 像 
一 个 浏览 器 。 这 一 现实 使 Omega Force 多 人 
寺 作 战 的 构想 暂时 落空 ， 迫 使 Omega Force 
程序 ， 使 得 他 们 原本 的 构想 足 足 迟 了 
现 。 汪 作 人 人 


为 了 增加 游戏 的 辩 识 度 ， 光 荣 在 海外 发 行 


的 时 候 英文 名 沿用 了 前 作 的 名 字 “Dynasty 
Warriors"， 其 后 《 真 无 双 》 系 列 的 序数 
与 英文 名 字 的 序数 会 相差 


《 真 . 三 国 无 双 》 在 PS2 主机 上 初试 咬 声 
便 获 得 成 功 ， 获 得 了 83 万 的 销量 ， 相 较 于 同时 
》 系 列 ”不 到 20 万 【甚至 超 


来 5 部 
加 上 光荣 旗下 游戏 一 | 
了 甜头 。 也 就 难 人 后 玉 全 三 国 表 》 
”的 更 新 频率 越 来 越 慢 ， 而 《无 双 》 系 列 却 
， 
骤 收 了 前 作 士兵 会 莫名 出 现 和 消失 的 


BUG，Omega Force 采用 了 索尼 推出 的 改进 版 
游戏 开发 工具 包 ， 可 以 说 是 在 PS 各 代 中 改良 力 
度 最 大 的 一 作 ， 器 的 加 入 和 诸如 武将 收 
集 、 宝 物 搜索 等 带 有 RPG 性 质 的 元 素 加 入 使 得 
游戏 可 玩 性 更 高 。 在 网 络 对 战 暂时 搁浅 的 情况 
下 ，Omega Force 另 僚 中 径 ， 上 下 划分 屏幕 所 
实现 的 同 屏 双打 功能 使 得 玩家 终于 可 以 摆脱 一 个 
草 ” 的 困境 ， 和 朋友 一 起 享受 “征伐 


于 光荣 和 Omega Force 来 说 都 是 
， 人 掌权 23 年 的 襟 川 阳 一 正式 转 任 
问 ， 退 出 经 营 专 注 论 游 戏 创作 ; 
“ 三国 无 双 》 广 受 好 评 和 良好 的 销售 业绩 ， 

Omega Force 在 2001 年 完成 了 《WinBack2 波 
塞 冬 计 划 》 的 制作 后 搓 置 了 其 他 企划 ， 完 全 专 


注 于 天 下 《无 双 》 的 道路 2001 年 11 月 微软 的 


Xbox 加 入 家 用 机 战 团 ， 使 游戏 主机 市 场 再 次 呈 
现 三 足 振 立 的 局 面 ，Omega Force 自然 不 会 缺 
席 新 主机 的 市 场 ， 他 们 在 Xbox 版 中 追加 了 新 的 


元 素 。 新 主机 成 为 了 促进 销量 的 动 推 强 ， 光 荣 的 

创新 先锋 Omega Force 为 他 们 达成 凤 愿 久 真 

国 无 双 2》 成 为 了 光荣 22 年 历史 里 第 一 部 销量 
突破 百 万 的 人 气 作品 。 

在 成 立 最 初 的 四 年 ，Omega Force 一 直 以 

一 人 摸索 ， 不 过 这 仅仅 是 

经 营 理念 ，Omega Force 


移植 ,又 要 兼顾 资料 

的 开发 ， 同 时 《战国 无 双 》 也 和 逐渐 酝 酸 成 型 ， 即 
便 已 经 是 有 了 相应 的 序列 和 取舍， 原本 据 襟 见 肘 
的 人 手 还 是 卫 然 变 得 更 加 紧缺 起 来 ， 普 通 开发 人 


从 伍 。 从 此 ， 这 个 将 
董事 长 、 游 戏 软件 事 
软件 开发 本 部 长 的 男人 将 自己 的 命运 和 


会 成 为 Koei Tecmo 常务 
业 部 长 、 
Omega Force 紧 紧 地 联系 起 来 。 

2002 年 8 月 , Omega Force 推出 了 《 真 .三 
国 无 双 2 猛将 传 》 作为 本 传 的 DLC 式 补充 ,《 透 
将 传 》 很 好 地 在 本 传 的 基础 上 拓展 新 元 素 ; 备 受 


好 评 的 无 双 模式 中 新 增 了 七 位 武将 的 无 双 故 事 ; 
游戏 中 的 护卫 兵 系统 得 到 强化 ， 玩 家 可 以 编辑 护 
卫兵 的 的 姓名 和 衣着 ; 前 作 中 需要 两 名 玩家 才能 


发 动 的 “ 激 ， 无 双 乱 舞 ”在 这 此 作 也 可 以 单独 发 
动 。 游 戏 仅 在 PS2 平台 上 发 售 时 就 已 经 获得 了 
超过 百 万 的 销量 ， 给 予 了 Omega Force 和 光荣 
极 大 的 信心 ， 从 此 《猛将 传 》 这 个 似乎 有 “将 一 
游戏 拆 成 两 个 来 销售 ”嫌疑 的 模式 得 以 沿用 至 
今 。 从 《 狐 将 传 》 中 获得 了 启发 人 《无双 》 的 《 帝 


国 》 时 代 也 即将 开启 。 

取得 “无 双 奥 义 ”的 Omega Force 找到 了 
方向 ， 他 们 自然 不 会 走 到 黑 。 深 请 历史 游 
允 之 道 的 光荣 从 《三 国志 》 中 找到 了 无 双 的 秘诀 ， 
自然 希望 推广 到 旗下 的 各 个 历史 系列 的 作品 中 ， 
很 快 Omega Force 就 从 《信人 长 的 野望 》 中 他 们 
找到 了 《战国 无 双 》 

尽管 《战国 无 双 》 的 概念 和 基本 设 定 早 在 
2002 年 就 已 经 成 型 ， 但 | Omega Force 
正在 全 力 创新 地 开发 《 真 无 双 2 狸 将 传 》 
* 三 国 无 双 3》 也 在 筹备 阶段 ， 前 景 未 


良好 反应 让 Omega Force 
须 同时 兼顾 。 于 是 在 《 真 
传 》 中 表现 出 色 的 杉 山 芳 树 成 功 坐 正 ,担任 了 《 战 
国 无 双 》 的 制作 人 ， 鲁 沼 久 史 则 担任 了 新 项 目的 
游戏 导演 , 降 纯 则 和 铃木 高 
国 无 双 3》 的 开发 。 


这 是 Omega Force 的 第 一 次 分 头 并 进 ， 就 
分 裂 一 样 ， 虽 然 拥有 着 相似 的 本 质 ， 却 有 
着 不 同 的 外 在 形态 。 虽 然 是 脱胎 于 “35” 团 队 ， 
杉 山 芳 材 和 鲤 沼 和 久 史 并 没有 打算 将 “三 国 无 双 ” 
的 一 套 昭 搬 套 用 到 “战国 ”上 , 杉 山 芳 树 提出 “要 
在 某 些 地 方 做 出 差异 化 " 的 思路 被 贯彻 执行 。《 战 
国 无 双 》 虽 然 沿 用 了 “353” 系 列 的 游戏 系统 , 
设 定 与 《 真 双 》 系 列 之 主人 急 赵 云 风格 
相似 的 真田 率 村 作为 主 : 
物 战 动作 都 更 为 级 娄 , 束 出 了 。 必 真 
系列 ”的 框框 ， 增 强 了 打击 感 使 游戏 给 予 玩家 一 
种 有 别 于 必 真 三国 无 双 》 系 列 ”的 体验 。 

从 结果 来 看 ，Omega Force 的 这 次 分 工 取 
得 了 良好 的 效果 。Omega Force 对 新 的 软件 开 
发 工具 包 的 纯熟 运 ， 
加 了 属性 玉 , 力 
将 创新 ， 使 《 无 双 3》 达 : 
的 成 熟 度 。 游 戏 也 成 为 了 至 今 叭 一 
200 万 的 《无 双 》 系 列 作品 ， 其 中 首 
量 过 百 万 这 在 光荣 的 历史 中 也 是 第 
《 真 ， 
国 无 双 》 也 一 举 过 140 万 的 销量 ， 
为 光荣 开拓 了 新 的 疆域 。 

在 之 后 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 两 大 《无 双 》 系 
列 取代 了 《 《大 航海 时 代 冰 《 太 阁 立志 
传 》 等 经 莫 游 戏 系列 ， 成 为 光荣 攻 伐 利器 。 两 大 
品牌 的 成 功 开拓 并 且 成 为 盈利 主力 ， 使 得 原本 试 
验 田 性 质 的 5 Force Ai 


发 九 日 便 销 
次 。 而 的 
三 国 无 双 3》244 万 套 销 量 的 气势 ,《 战 


成 功 地 


人 


8 部 长 则 由 小 竺 原 担任 ， 


Omega Force 的 理念 开始 渗透 光荣 游戏 开发 的 


而 被 叫 停 或 转 营 ， 是 
代 ; 与 此 同时 《无 了 
爽快 战斗 革新 了 玩家 的 感官 体验 ,加 上 《猛将 传 》 
和 《帝国 》 方 兴 未 艾 ， 使 其 获得 如 潮 好 评 和 不 错 
的 销量 ， 却 又 是 Omega Force 最 美好 的 时 代 。 
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Force 进入 了 一 个 急速 店 胀 的 时 期 ， 从 2000 年 到 
2006 年 的 六 年 多 时 间 里 ，Omega Force 制作 了 13 
款 《 真 .三国 无 双 》 游 戏 ，5 款 《战国 无 双 》 系 列 
游戏 ,资料 片 性 质 的 《猛将 传 》 和 衍生 系列 《有 
已 经 成 为 固有 栏目 ， 在 光荣 传统 热 悉 的 历史 体系 
里 《无 双 》 已 经 做 到 了 几乎 极致 

在 新 世代 主机 ( PS3 和 Xbox 360 ) 面世 的 
当 口 ， 令 Omega Force 终于 可 以 停 下 来 ， 思 考 
一 下 未 来 该 何去何从 。 不 过 时 势 并 没有 给 他 们 太 
多 的 思考 时 间 ， 因 为 《无 双 》 的 威名 将 会 给 他 们 
带 来 更 多 的 机 遇 和 挑战 。 

《省 .三国 无 双 》 属 于 小 打 小 闵 的 探索 性 
衍生 产品 ， 不 过 它 和 之 后 发 行 《 真 无 双 
DS》 一 样 都 是 首次 NDS 上 开发 的 游戏 ， 同 样 
属于 一 小 步 的 创新 探索 还 有 制作 《 虐 国 无 双 》 
系列 的 《猛将 传 》 和 Wi 版 本 的 《战国 无 双 
Kantana》， Omega Force 和 任天堂 新 世代 平台 
的 合作 全 面 开 始 。 

,少不了 在 架空 结构 下 ,将 “三国 " 和 * 战 
国 ”联合 起 来 而 打造 的 《无 双 大 蛇 ) 虽然 有 炒 
冷 饭 之 嫌 ， 但 是 《无 双 大 蛇 》 很 巧妙 地 
魔王 “ 远 虽 智 "并 难得 地 专门 设计 了 剧情 (人 无双》 
系列 由 于 赔 的 野望 》 系 


戏 时 常见 的 全 新 组 队 系统 , 
玩家 可 以 选择 三 名 武将 组 队 ， 能 够 在 战场 上 随时 
切换 并 且 将 “无 双 乱 舞 ” 进 人 同 的 
“无 双 爆 裂 "， 被 切换 到 幕后 的 武将 还 能 回复 体 
力 和 无 双 值 等 等 创意 大 获 好 评 。 
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失 ， 失 的 是 
国 无 双 ” 的 总 销量 
加 起 来 还 不 如 《战国 
无 双 2》 幸好 总 共 
也 卖 出 了 过 百 万 的 名 
量 ; 喜 的 是 《无 双 大 
巡 》 单 作 获得 了 超过 
105 万 的 销量 ， 标 志 
着 又 一 个 由 《无 双 》 
衍生 的 系列 省 生 。 

2007 年 开始 ， 
| omega Force 开始 
迈 向 更 广阔 的 领域 。 


《机 动 战士 高 达 锁 

定 目标 为 而 早 在 此 
之 前 的 两 年 ， 他 们 就 已 经 考虑 开创 一 个 全 新 高 
达 风 格 的 作品 ， 在 参考 了 《无 双 》 系 列 的 出 色 
表演 之 后 ，BNGI 主动 联系 上 Koei， 表 示 希 望 能 
够 借 Omega Force 之 手 创造 新 的 高 达 系 列 动作 
游戏 ,《 高 达 无 双 》 自 此 应 运 而 生 。 对 于 寻求 突 
破 的 Omega Force 来 说 有 着 非 比 寻 常 的 多 重 意 
义 : 这 是 第 一 次 作为 开发 者 来 进行 PS3 游戏 的 
开发 ， 可 以 为 后 续 的 开发 提供 良好 的 试验 ; 同 
时 也 是 Omega Force 第 一 次 和 任天堂 以 外 的 非 
本 家 发 行商 合作 ， 因 为 任天堂 对 于 第 三 方 厂商 的 
严格 控制 政策 外 ，Omega Force 的 作品 都 属于 
Koei 内 部 的 自 产 自 销 ; 本 作 也 是 无 双关 作品 第 
一 次 跨 界 与 其 他 知名 的 动漫 兄 牌 的 联合 ， 走 出 了 
历史 战争 的 束缚 为 《无 双 》 系 列 的 未 来 带 来 了 无 
限 的 可 能 性 。 


为 新 的 气 无 双 》 系 列 ”， 光 ; 十 分 重视 其 营销 ， 
为 了 避免 在 下 边 年 的 多 款 Omega Force 作品 撞 
车 ， 光 荣 决 定 在 2007 年 春季 发 售 。 这 样 一 来 ， 
却 又 和 另 一 款 Omega Force 精心 大 作 的 发 售 期 
产生 冲 窗 。 而 为 了 突出 对 BNGI 的 尊重 ， 光 荣 决 
定 将 后 者 延期 ， 那 款 被 迫 在 多 款 《 无 双 》 系 列 发 
售 间 辽 的 10 月 首发 的 游戏 ， 便 是 《 剑 刃 风暴 百 
年 战争 》 
《 剑 丸 风暴 百年 战争 》 由 铃木 亮 洗 
人 为 了 营造 英法 百年 战争 的 重 的 史诗 
请 来 了 日 本 知名 的 插 
人 《 龙 之 黑 示 录 》 
工作 的 丹 野 丸 为 新 作 设计 全 新 的 角色 ; 音乐 方 
面 ， 光 荣 没有 太 多 欧美 音乐 的 经 验 ， 担 任 声效 监 
制 的 中 村 新 一 部 也 没有 太 多 名 气 ， 但 是 从 海外 
四 请 的 音效 团队 却 是 大 有 来 头 : 在 《 麻 戒 中 土 
大 战 》 和 《新 鬼武 者 》 中 表现 出 色 的 美国 著名 
的 电影 游戏 配乐 家 詹 米 .克里斯托弗 森 { Jamie 
Christopherson ) 受 邀 为 其 越 洋 谱写 所 有 的 音 
乐 ， 一 直 伴 贿 着 游戏 进行 的 交响 乐 是 
样 担任 《怪物 猎人 3》 交响 乐 部 分 指挥 和 录制 
知名 音乐 人 亚当 ， 克 革 门 斯 (Adam Klemens ) 
领 盛名 的 捷克 布拉格 交响 乐 田 合作 录制 
而 成 ， 音 效 素材 库 则 使 用 了 著名 的 “East West 
Quantum Leap Symphonic Drchestra and 
Symphonic Chois"。 
相 H 调 操作 中 “一 骑 当 千 "、 以 一 己 之 
力 力挽狂澜 的 气 无 双 》 系 列 ",《 剑 刃 风 暴 百 
年 战争 》 更 强调 的 是 对 兵种 的 合理 安排 和 智 计 
头脑 的 运用 ; 在 《无 双 》 中 被 任意 收 审 的 土 兵 


在 本 作 中 才 是 克 政 制胜 的 关键 ， 他 们 不 仅 拥有 
技能 并 且 有 能 够 相互 克制 ， 只 有 他 们 获得 胜利 
才能 使 主人 公 继 续 前 进 。 这 种 反 “ 一 骑 当 于 ”、 
强调 战略 的 游戏 思路 吸引 了 一 批 核心 玩家 ， 虽 
然 售 价 高 达 8190 日 元 { 标准 版 ， 约 合 当 时 人 
民 币 530 元 )、10479 日 元 ( 典藏 版 ， 约 合 人 
民 币 700 元 )， 《 创 妨 风暴 百年 战争 》 依 旧 在 全 


合作 ， 跳 出 历史 框框 ， 开 发 飞行 
Inertia 罗 友 池 隆 纯 在 本 作 中 担任 了 游戏 的 制作 
计 师 Michael Bond 以 及 其 
他 加 拿 大 工作 室 成 员 联 手 探索 新 的 游戏 领域 。 游 
戏 画 面 上 更 加 向 同 际 化 接轨 ， 在 本 作 的 PS3 版 
中 Omega Force 首次 使 用 了 讶 幻 引擎 3， 对 于 
一 向 “不 以 画面 见长 ”的 Omega Force 来 说 , 
可 算是 创新 尝试 。 

整个 2007 年 ，Omega Force 一 共 出 产 了 8 
款 游戏 ， 这 是 从 来 没有 过 的 纪录 ， 不 纪录 
很 快 将 会 被 打破 。 

然而 在 一 片 盛世 景象 之 下 ， 危 机 的 根源 正 是 
他 们 一 直 引 以 为 做 的 《 真 无 双 》 系 列 。 

从 第 一 代 《 真 ' 三 国 无 双 》 开 始 后 的 六 年 
间 ， 专 注 于 《无 双 》 类 有 游戏 发 展 的 Omega 
Force 在 主机 、PC 和 党 机 上 一 共 推出 了 18 款 游 
戏 (《 真 三 国 无 双 》13 款 、《 战 国 无 双 》 5 款 )， 
在 2004-2006 年 间 ， 光 荣 都 是 在 以 不 同形 式 来 


翻 炒 着 《 真 三 国 无 双 4》 虽然 说 每 作 都 有 新 
变化 ， 但 是 随 着 “三 国 ” 和 “战国 ”之 间 、 以 及 
各 代 之 间 的 差异 化 越 来 越 少 ,外 掉 对 《无 双 》 系 
列 的 审美 疲劳 也 在 迅 

来 越 多 。 在 网 络 | 

Omega Force 耳 且 中 ， 重视 玩家 意见 自居 的 
开发 者 们 更 深 地 反思 。 


其 实 ， 这 种 思考 早 在 《 真 三 国 无 双 4》 制 作 
前 就 已 经 开始 ， 由 于 武将 的 不 | ni， 部 分 武 
将 的 动作 从 《 真 ， 三 国 无 双 2》 开 始 就 一 直 没有 
变更 动作 模块 。 他 们 也 开始 思考 如 何 精简 ， 前 
四 作 的 主要 负责 人 友 池 隆 纯 谈 中 透露 
Omega Force 内 部 经 党 有 讨论 “下 一 款 游戏 该 


何去何从 ”的 会 议 ， 有 成 员 提 
大 手笔 ， 册 去 一 部 分 的 角色 ， 中 一 部 分 
角色 的 设计 ”这 个 提案 并 没 得 到 一 致 的 认可 ， 
理由 是 “每 个 角色 都 有 自己 的 专属 粉丝 "， 最 终 
信物 形象 还 是 不 断 地 增加 ， 而 出 于 人 力 资源 调 本 
的 考虑 ， 最 具 历 史 的 对 战 模式 反而 被 忍痛 割 仿 
刘 、 觉 醒 印 等 新 元 素 的 加 入 也 并 没有 获 
前 一 亮 的 效果 。 

变化 便 是 对 Omega Force 的 “不 
思 进 取 ” 的 最 好 反映 。《 真 ， 三 国 无 双 4》 虽 然 
取得 144 万 ,加 上 《帝国 》 和 《猛将 传 》 总 共 约 
250 万 的 销量 ， 但 是 比 起 前 面 的 “ 真 三 国 无 双 


“要 不 干脆 做 个 


3” 整 个 系列 接近 350 万 的 销量 下 跌 了 近 30%。 


系列 之 所 以 每 代 与 每 代 之 间 的 差 
趋势 ， 很 重要 的 原因 是 当初 《 真 
开发 的 时 候 ， 将 PS2 主机 的 硬件 特色 发 挥 得 淋 
滨 尽 致 ， 于 再 想 进行 大 幅度 革新 的 可 能 性 大 
大 降低 。 他 坦言 这 种 说 辞 很 难 令 人 信服 。 

有 感到 “| 无 双 》 系 列 ” 的 号 召 力 
正在 流失 ， 在 新 世代 主机 更 迭 的 关口 ，Omega 
Force 决定 做 出 改变 。 

担任 了 《Fatal Inertia》 制 作 人 的 友 池 隆 纯 
正式 让 出 了 正统 忌 真 三 国 无 双 》 系 列 ” 制 作 


改 由 庄 知 彦 担 任 ; 


一 同 离开 岗位 的 还 有 一 直 担任 
所 真 ' 三 国 无 双 》 系 列 ”原画 师 、 号 称 “ 武 将 
画 最 高 峰 绘 师 ” 课 访 原 宽 幸 ， 改 由 Koei 内 部 原 
画 小 组 担任 ， 使 画 风 更 加 多 元 。 

如 此 伤 筋 动 骨 的 变动 ， 群 放出 的 信号 也 十 分 
明 最 ,《 真 三 国 无 双 5》 要 进行 大 幅度 的 革新 ， 


力图 挽回 玩家 的 心 。 平 心 而 论 ， 在 森 中 隆 的 领导 
下 ,以 "终极 动作 、 终 极 战场 "为 制作 概念 的 真 ` 三 


国 无 双 5》 还 是 有 不 少 的 创新 之 处 ， 几 代 几 乎 不 
变 的 武将 造型 和 许多 动作 模 组 都 进行 了 修改 ， 增 
加 了 侈 仅 和 游泳 等 功能 令 游戏 增 色 不 少 ， 最 : 
改变 是 一 直 沿 用 的 “ 善 力 系统 ”{C 技 ) 被 全 新 的 
“ 连 舞 系统 ”取代 ， 还 添加 了 特殊 技 和 杀 阵 攻击 
等 新 的 素 ， 同 时 反 过 来 向 所 战国 无 双 》 
系列 ” ， 在 无 双 模 式 下 加 入 大 好 的 过 场 动 
画 ， 使 得 游戏 更 加 电影 化 。 不 过 ， 这 样 的 创新 力 


度 显然 没 能 贸 住 许多 玩家 的 心 
不 算 少 ， 


96 万 的 销量 并 
是 从 《 真 ， 三国 无 双 2》 以 来 首次 低 
绩 对 于 旨 在 以 革新 来 打响 新 世代 主机 
mega Force 算是 个 不 小 的 打击 。 
Omega Force 的 危机 初 见 端倪 ， 光 荣 的 日 
子 也 并 不 好 过 ， 他 们 在 2006 年 5 月 25 日 开始 进 
家 用 机 游戏 租赁 业务 “RentaNet”， 
立 完整 的 销售 体系 并 开设 了 14 家 实 
体 店 ， 且 标 是 逐渐 把 “RentaNet” 的 事业 扩大 起 
来 ， 计 划 到 2008 年 日 本 全 国 “RentaNet” 店 铺 
数 达 到 1500 店 以 上 。 而 事实 却 是 RentaNet 也 
得 不 到 广大 厂商 的 支持 也 得 不 到 消费 者 的 追捧 ， 
一 年 时 间 便 ; 过 3000 万 日 元 ， 光 荣 不 
得 不 停止 了 该 项 服务 。 而 随 着 网 络 时 代 的 兴起 ， 
光荣 也 将 触角 伸 向 了 端 游 ， 他 们 期 望 利用 自己 在 
亚洲 地 区 深厚 而 庞大 的 影响 力 来 实现 品牌 价值 
的 最 大 化 。 然 而 光荣 还 是 看 经 了 网 游 这 潭 水 ， 
《大 航海 时 代 Online 人 《 信 长 之 野望 Online》 
等 作品 关 服 又 重 开 ， 代 理 服务 商 换 了 又 换 ， 虽 然 
至 今 还 在 运营 ， 但 一 直 没 有 达到 预期 的 程度 。 医 
Omega Force 依旧 采用 是 “354” 的 模 组 打造 的 
《三 国 无 双 Online》y， 游 戏 上 线 之 后 由 于 未 能 贴 
温 不 火 。 最 为 惨重 的 
Online》08 年 初 
告 关 闭 ， 甚 至 还 没 等 


得 及 国 服 的 运营。 


在 2008 年 下 半年 金融 危机 的 大 背景 下 ,， 许 
多 传统 日 系 商都 面临 经 营 危机 ， 不 得 不 选择 和 
。2008 年 光荣 与 债 
了 SE 收 购 的 TECMO, 双 方 最 初 只 是 以 * 旺 
合 ” 模式 建立 共同 体 ， 双 方 在 2009 和 正式 合 并 
成 Kosi Temco 
并 非 没有 风险 ， 关 


荣 还 必须 继续 吃 进 对 方 的 资产 以 
保 自身 的 稳定 ， 这 无 妈 加 速 了 债务 的 增长 。 

2010 年 上 半年 ，KT 的 营业 亏损 高 达 16 亿 
5600 万 日 元 ， 主 要 的 亏损 来 自 游戏 软体 事业 的 
16 亿 2300 万 日 元 的 赤字 。 面 对 与 论 和 董事 会 的 
压力 ， 原 社 长 松原 健 二 引咎 辞职 ， 当 年 为 了 更 好 
地 开发 游戏 而 退 居 幕 后 的 襟 川 阳 一 在 11 年 后 重 
新 执掌 了 光荣 的 最 高 权 杖 。 在 光荣 最 为 起 势 的 时 
候 ， 他 们 需要 自己 的 “最 后 武器 ”| 
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光荣 因为 经 营 不 善 而 陷入 危机 ， 一 荣 俱 荣 ， 
一 损 皆 损 ，Omega Force 也 随 光 荣 一 样 跌 入 了 
低谷 。2008 至 2010 年 期 间 ，Omega Force 的 
出 品 数 量 大 幅度 下 降 ， 每 年 只 有 3-4 款 作品 登 
场 ， 而 之 前 每 年 最 少 一 作 的 发 真 三国 无 双 》 
系列 ”在 2008 年 也 罕有 地 缺席 ， 唯 一 拿 得 出 手 
的 是 《高 达 无 双 2》 以 其 接近 百 万 的 销量 ， 成 为 
了 为 数 不 多 的 亮点 。 当 然 ，Omega Force 在 这 
三 年 里 也 并 非 没有 进行 新 的 尝试 ， 但 原创 作品 无 
论 是 由 著名 导演 佐 艾 信介 撰写 剧本 、 音 乐 家 池 束 
广 谱 曲 的 《三 位 一 体 龙 士 传说 零 》 还 是 由 森 中 
隆 监制 、 以 石 | 为 主人 公 的 NDS 游戏 《 运 
筹 峻 查 ( 采 配 人 内 《〈 广 )》 都 未 能 引起 将 353 的 
特色 妾 试 PSP 上 的 《 真 ' 三 国 无 双 联合 突 装 》 
倒是 罕有 地 获得 了 超过 40 万 的 销量 ， 也 算得 上 
是 个 不 错 的 成 绩 ， 可 懂 两 年 后 的 续 作 中 虽然 新 增 
了 项 羽 、 志 美人、 始 皇 帝 、 孙 悟空 、 唐 三 藏 等 中 
国 经 典 传奇 角色 ， 销 量 也 不 如 入 意 。 而 Omega 
Force 一 直 的 领导 者 、“ 无 双 之 父 ” 友 池 隆 纯 在 
2009 年 上 半年 离职 ， 无 疑 使 正 出 于 水 深 火 热 中 
的 Omega Force 雪上 加 霜 。 

但 就 似 “ 三 国 ” 丑 面 的 英杰 一 样 ， 在 光 菜 最 
危急 之 际 ， 方 品 英 雄 本 色 的 同样 是 他 们 的 “最 后 
武器 ”Omega Force。 带 领 Dmega Force 走出 
低谷 的 还 是 《无 双 刀 

2010 年 光荣 全 面 收购 了 TECMO， 两 家 公 
司 资源 深度 整合 ， 整 合 之 后 的 KT 社 取消 了 原 宁 
的 四 大 软件 开发 部 配置 ， 改 为 大 软体 开发 部 ， 以 
小 项 目 来 成 立 开发 组 的 模式 ，Omega Force 融入 
到 整个 软体 开发 部 之 中 , 日 后 但 凡 动 作 游戏 作品 ， 
都 会 贴 上 Omega Force 的 标 在 ACT 
游戏 制作 田 队 中 的 很 多 人 都 普 经 在 原本 的 Omega 
Force 工作 过 。 在 新 的 体系 里 ， 成 功 开拓 了 《 战 
国 无 双 》 体 系 的 鲤 沼 久 史 地 位 迅速 跃升 ; 而 从 
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Omega Force 组 建 代 始 便 一 直 坚 
木 这 洛 和 小 从 原 贤 一 的 责任 也 是 越 来 越 大。 

KT 社 这 一 举措 可 以 说 是 重新 激活 了 Omega 
Force。2011 年 ,Omega Force 全 力 出 击 ， 三 
大 皇 牌 项 目 《 真 .三 国 无 双人 《战国 无 双 》 和 《无 
双 大 蛇 》 回 时 发 力 , 面 向 全 学 机 和 主机 推出 作品 。 
当年 总 共 11 部 作品 面世 ， 虽 然 大 部 分 的 销量 都 
不 高 ， 但 是 如 此 多 的 产品 量 下 ， 总 体 销量 还 是 有 
所 回升 。 而 值得 欣喜 的 是 时 陋 三 年 ， 人 们 也 终于 
迎 来 了 正统 的 所 真 .三 国 无 双 》 系 列 "新作 
《 真 .三 国 无 双 6 入 

作为 必 真 ,三 国 无 双 》 十 周年 ”的 纪念 作 ， 
《 真 . 三 国 无 双 6》 的 权柄 重新 交 到 了 铃木 高 法 
的 手中 ， 他 在 新 作 中 担任 制作 人 ， 提 出 了 “天 衣 
无 继 、 一 骑 当 干 ”的 制作 理念 。 在 这 个 理念 的 指 
导 下 ， 从 故事 到 架构 ， 再 到 人 物 形象 都 进行 了 修 
正和 创新 ， 充 其 是 以 往 《 无 双 》 故 事 中 很 多 不 合 
理 的 地 方 都 得 到 改善 : 游戏 取消 了 以 往 带 有 “ 立 
志 传 ”性 质 、 一 个 武将 打 到 底 的 故事 楼 式 ， 改 为 
以 势力 的 历史 线索 ， 提 供 符合 史实 的 武将 ， 使 得 


而 不 像 以 往 仅 以 
五 丈 原 之 战 为 所 
有 故事 的 终点 。 
“青色 ”的 吐 军 
出 现 , 打破 了 “: 
蓝 绿 ”三 国 易 立 
的 固有 格局 。 众 
所 周知 ,《 


义 》 是 一 本 带 有 维护 封建 统治 性 质 的 小 说 ， 易 国 
因为 “ 刘 皇 地 ” 的 缘故 而 被 抬 举 ， 魏 吴 两 国 则 是 
被 有 意识 地 贬低 ， 受 其 影响 病 深 的 日 本 游戏 公司 
题材 游戏 时 ， 也 或 多 或 少 地 偏向 易 
面 在 《 真 .三 国 无 双 6》 中 得 到 改观 ， 
各 个 势力 的 故事 在 忠于 史实 的 基础 上 都 得 到 了 深 
入 的 挖 气 和 制作 ， 所 谓 的 大 义 被 淡化 ， 更 讲求 雁 
心 (村 心 ) 和 气概 。 

铃木 高 浩 的 变法 收 到 了 不 错 的 效果 ， 销 量 有 
所 提升 ， 几 乎 重 回 到 百 万 的 水 平 ， 虽 然 还 没 回复 
到 五 年 前 的 盛世 ， 但 是 他 们 的 振作 为 他 们 迎 来 
了 更 多 变革 的 机 遇 。 这 些 机 遇 并 不 是 来 自 自身 
挖潜 ， 而 是 在 于 跨 界 合作 。 值 得 一 提 的 是 ， 在 
Omega Force 痕 伏 期 间 ，KT 社 并 没有 放弃 《无 
双 》 品 牌 的 开拓 必 北 斗 无 双 》 和 《特洛伊 无 双 》 
是 迄今 为 止 唯 二 的 两 款 未 有 Omega Force 生产 
标志 的 《无 双 》 作 品 。 在 Omega Force 重新 振 
作 的 之 后 ,《 北 斗 无 双 》 在 2012 年 加 入 了 他 们 的 
旗下 ， 推 出 《 真 ， 北斗 无 双 》 Omega Force 的 
跨 界 IP 珠 营 正 不 断 地 增强 ， 在 同一 年 ，Omega 
Force 还 迎 来 了 另 一 个 强大 的 |P 一 一 《海贼王 》 

尾 田 荣 一 部 笔下 的 漫画 无 论 人 气 还 是 各 种 惊 
为 天 人 的 纪录 自然 毋须 欧 术 ， 其 游戏 作品 自 21 
世纪 初 就 开始 迅速 充斥 市 场 ， 每 年 都 会 有 作品 面 
世 ， 任 天 堂 、 世 嘉和 索尼 的 学 机 和 主机 平台 都 有 
他 们 的 辉煌 轨迹 。 从 2007 年 开始 ,《 海 贼 王 》 
一 直 和 任天堂 合作 。 直 到 2011 年 ， 拥 有 诸多 知 
名 动漫 |P 的 BNGI 希望 打造 一 款 “ 终 极 ”的 动 
作 游戏 ， 从 “高 达 无 双 ” 中 食 般 知味 的 BNGI 很 
自然 就 想到 了 Omega Force。BNGI 的 副 总 裁 桶 
正 裕 找到 了 鲤 沼 久 史 ,双方 一 拍 即 合 。 他 们 从 " 龙 
开 ” 和 “海贼王 ”两 个 备 选中 选 定 了 后 者 作为 新 
的 罕 破 口 。 这 里 面 发 生 了 一 些小 插曲 : 原本 游戏 
的 名 宇 就 叫做 《One Piece 无 双 )》(《One Piece 
Musou》)， 但 是 原作 者 尾 田 荣 一 郎 觉 得 不 够 传 
神 ， 亲 自 将 新 作 的 名 字 改 为 《One Piece 海 贼 无 


在 开发 的 过 程 中 ， 忌 海贼王》 系列 ”游戏 制 
作 人 中 岛 光 司 因此 临时 加 入 了 Omega Force 的 
制作 团队 。 因 为 有 着 《海贼王 》 工 作 室 的 原画 支 
持 ， 游 戏 忠 实地 重 现 了 《海贼王 》 中 的 人 物 建 模 
和 世界 场景 ， 再 加 上 Omega Force 在 ACT 游 
戏 开 发 两 者 相得益彰 ， 令 粉丝 们 像 
在 看 动 混 一 样 地 进行 游戏 并 且 和 希望 多 的 
受众 。 尽 管 对 名 字 有 所 异议 ， 但 据 尾 田 在 “ 少 
年 JUMP” 上 的 自述 ， 当 他 第 一 次 看 到 游戏 的 
Demo 时 ， 游 戏 的 完整 度 和 画面 的 艺术 性 令 其 深 
深 折 服 ， 于 是 没有 再 插手 游戏 开发 的 事务 ， 甚 至 
连 游戏 封面 插画 都 交 由 开发 者 制作 。 游 戏 在 全 球 
的 OP 粉丝 的 追捧 下 ,《 海 贼 无双》 以 120 万 本 
的 总 销量 剧 新 了 Omega Force 制作 |P 授权 游戏 
售 纪录 。 更 有 意义 的 是 ， 时 隔 数 年 重 回 百 万 
Omega Force 终于 走出 低谷 ， 打 
翻身 仗 ， 并 且 吸引 了 另 一 个 大 游戏 


抗衡 ， 就 连 少 有 的 能 在 销量 上 靠近 任天堂 
《 怪 幼 毕 人 》 也 两 为 人 望 ( 销 
核 ， 并 在 新 平台 迎 炒 了 新 


Omega Force 和 更 表面 的 KT 社 可 以 
说 是 争议 和 赞誉 最 为 集中 的 厂商 之 一 ， 
是 他 们 对 历史 题材 和 动人 的 开拓 创 
戏 更 新 速度 过 快 、IP 的 销量 一 代 不 
划 草 ”模式 僵化 、 创 新 力 不 足 的 
但 姑 勿 论 如 何 ， 


如 一 代 、 


等 问题 也 让 他 们 颇 受 
Omega Force 缔造 的 《无 双 》 之 名 ， 已 经 成 


为 一 种 文化 代号 ,人 们 上 

自然 就 会 生出 “纵横 扫 冰 一 : 

了 不 起 的 成 就 。 
纷纷 向 动作 化 《无 


的 印 


这 是 一 - 


3DS 的 攻 伐 利器 。 而 反观 SCE 和 PSV， 失 去 了 
《怪物 猎人 》 后 ， 纵 然 有 《梦幻 之 星 》 和 《 噬 神 


正 敌 ， 如 今 更 是 无 法 上 敌 。 尤 其 是 在 日 本 本 二 ， 


彼 时 3DS 的 | 已 经 是 PSV 的 数 倍 ， 并 且 还 


破 、 力 图 挽回 颓势 的 SCEJ， 与 其 说 是 看 上 了 光 
并 特 库 产 ， 倒 不 如 说 是 看 中 了 光荣 以 及 Omega 
Force 对 ACT 游戏 的 开发 能 力 。 由 于 是 主打 日 
本 市 场 SCEJ 的 委托 ， 日 式 风格 的 《 讨 鬼 传 》 应 
运 而 生 。 

小 等 原 贤 一 和 森 中 隆 代表 Omega Force 接 
手 开发 这 个 带 有 浓厚 和 风 的 游戏 ， 努 力 打造 “ 充 
分 展现 公司 潜力 的 一 个 出 色 IP"。 和 《 剑 丸 风暴 
百年 战争 》 一 样 ,小 等 原 贤 一 和 森 中 隆 有 感 于 《无 
双 》 丢 列 的 角 相似 ( 赵云 和 真田 幸村 
几乎 是 一 个 模板 )， 既 然 难得 开发 全 新 的 作品 ， 
他 们 没有 打算 简单 地 再 搬 弄 一 套 “ 讨 投 无 双 "。 
因此 ， 制 作 困 队 大 胆 启 用 了 新 锐 插 画师 “ 左 ”来 
制作 原画 ， 几 易 其 稿 之 下 终于 创设 出 和 以 往 截然 
国 无 双 
在 了 新 作 


要 听 到 (无 双 ) 之 名 ， 时 


力 表 、 黄 色 的 精力 表 、 地 图 、 
就 像 兽 经 RPG 游戏 里 的 HP、 
MP 和 EXP 一 样 ， 已 经 成 为 了 “ 迁 猎 ”游戏 圭 泉 
的 元 作 攻 玉 的 他 山 之 石 , ( 对 于 Omega 
Force 来 说 折 未 有 巨大 怪物 “ 鬼 ” 的 设 定 ， 
打击 、 斩 断 、 刺 穿 的 攻击 模式 与 《无 双 》 
的 爽快 感 结合 ， TECMO 优秀 开发 团队 
Team NINJA 成 员 的 参与 ， 为 作品 加 添 了 新 鲜血 
液 和 新 的 理念 。 这 些 元 素 相 结 合 ， 打 造 出 一 个 有 
别 于 以 往 Omega Force 作品 的 新 风格 ,新 的 《无 
双 》IP 就 这 样 省 生 。 

按照 SCEJA 的 原 计划 ,《 讨 鬼 传 》 只 制作 
PSP 版 本 ， 但 是 在 开发 途中 ，SCEJA 总 裁 咱 
野 洋 提出 还 是 要 制作 PSV 版 本 ， 并 且 将 其 打造 
成 一 个 主打 的 IP 品牌 ， 这 一 决定 一 定 程度 上 改 
变 了 PSV 的 命运 。 以 日 本 地 区 仅仅 过 百 万 台 的 
PSV 的 总 装机 量 ,《 讨 鬼 传 》 自 发 售后 却 能 一 路 
保持 强劲 走势 ， 最 终 录 得 47 万 的 销量 ， 跻 身 
甚至 还 带动 了 PSV 的 销量 上 
升 ， 再 加 上 老 而 弥 坚 的 PSP 也 贡献 了 超过 十 万 
量 ， 可 以 说 《 讨 鬼 传 》 已 经 相当 成 功 。 
SCEJA 和 Omega Force 打铁 趁 热 ， 今 年 在 PSV 
造 了 续 作 《 讨 沟 传 极 》 游戏 发 售 首 周 便 登 
学 机 游戏 榜 ， 成 为 PSV 游戏 在 榜 上 的 独 苗 ， 
再 加 上 即将 发 售 的 中 文 版 ，Omega Force 完成 
了 索尼 的 喝 托 。 

同样 受益 的 还 有 KT 社 ， 他 们 从 2013 年 开 
始 成 功 扭亏 为 盈 ，Omega Force 所 引领 的 
事务 为 盈利 做 出 超过 三 分 之 二 的 贡献 ， 其 
衍生 物 如 花样 繁多 的 服装 剧本 坐骑 BGM 壁纸 
DLC、 实 物 画册 、CD、 手 办 玩具 畅销 
全 剧 、 声 优 见面 会 、 改 编 动漫 等 各 种 线 下 
爆 异 带 ， 在 日 本 游戏 业 浆 体 环境 不 佳 的 情况 下 ， 
可 算是 极 佳 的 成 绩 单 。 

尽管 在 2014 年 ,人 真 ' 三 国 无 双 7》 和 其 《 猛 
将 传 》 都 显现 出 销售 疲 态 ， 但 Omega Force 并 
没有 因此 而 停 步 ， 在 : 已 经 率先 
确认 了 2015 年 的 4 
化 后 备 受 瞩 目的 《勇者 斗 恶 龙 英雄 传 暗黑 龙 与 
世界 树 之 城 》 以 及 项 目 重 开 的 《 剑 丸 风暴 百年 
战争 亚 梦 刀 


坎 ， 舞 
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| 游戏 与 历史 : 


很 多 游戏 前 在 皖 斌 上 


家 人 外 历 史 的 7 启 


买 与 


人 奈 历 史 真 


卫 可 能 


人 


1997 年 上 映 的 电影 《第 五 层 
(Level Five )》 是 法 国电 影 制 片 人 
Chris Marker 的 实验 之 作 ， 在 该 片 
中 有 这 么 一 幕 : 一 名 年 轻 女 子 在 一 
人 台 老 旧 的 所 蒿 上 一 让 又 一 遍地 重 玩 
一 款 二 战 战 略 游戏 ， 她 崇 试 了 所 有 
的 办 法 ， 目 的 是 寻找 一 个 不 同 的 结 
局 , 但 是 无 论 如 何 都 只 有 一 个 结果 。 

她 想 要 寻找 的 结果 是 让 冲绳 战 
役 减少 伤亡 。 这 是 二 战 历 史上 最 后 
一 场 重大 惨烈 战役 ， 夺 走 了 岛 上 四 
分 之 一 人 口 的 生命 。 该 战役 中 战 死 
了 12520 名 美国 土 兵 ， 日 军士 兵 战 
死 94136 名 ， 还 有 9 4 万 名 冲绳 市 
民 身亡 。 

是 一 款 简单 的 小 游戏 ， 其 中 
穿插 了 各 种 幸存 者 的 访谈 ， 还 有 那 
场 战役 的 历史 记录 短片 。 在 冲 编 岛 
地 图 的 上 方 ， 有 白色 的 士兵 方 阵 在 
闪烁 。 不 管 女子 按 聊 些 按键 ， 冲 绚 
战役 的 历史 都 不 会 有 任何 改变 。 而 
这 部 古怪 的 电影 ， 剧 情 几 乎 完全 围 
绕 她 如 何以 各 种 方式 完成 这 款 游戏 
展开 。 

Chris Marker 在 文艺 史上 是 
一 个 举足轻重 的 人 物 ， 早 在 50 
就 已 声名 在 外 ，William 
Gibson 与 Terry Giliam 都 表示 他 
们 是 Marker 的 忠实 粉丝 。1962 年 
Marker 拍 摄 的 黑白 时 空 穿越 题材 电 
影 《 坦 (La Jetee 阔 是 Gilliam 经 
典 之 作 《12 猴子 》 的 直接 灵感 来 源 。 
2012 年 91 岁 高 龄 的 Marker 与 世 
长 辞 ， 在 他 的 晚年 基本 放弃 了 那 种 
异 的 电影 类 型 ， 转 而 摸索 现 
娱乐 媒体 ， 比 如 他 普 在 网 络 
社区 游戏 《第 二 人 生 》 中 建造 了 一 
座 博物 馆 。 

在 《第 五 层 》 中 ， 那 款 冲绳 战 
役 的 游戏 并 非 娱乐 ， 其 中 充满 了 哲 
， 这 种 规模 的 
改变 的 ， 甚 至 是 不 
完全 理解 的 。 那 么 ， 赂 然 结 


局 无 法 改变 ， 这 种 基于 史诗 
为 何 要 玩 昵 ? 一 位 开发 者 表示 ， 让 
戏 其 实 非常 适合 模拟 历史 ， 其 中 都 
存在 一 系列 变化 的 因素 ， 特 定 的 环 
境 与 特定 的 人 物 辜 撞 在 : 造就 


了 可 能 产生 重大 意义 的 特殊 时 刻 。 


。 他 们 原本 想 做 
款 让 全 校 师 生 宕 惊 的 卡 牌 游戏 ， 
了 一 款 能 够 在 莹 果 电 
了 脑 上 运行 的 8 位 游戏 ， 这 款 游戏 叫 
做 《俄勒冈 之 旅 ( Oregon Trail)》， 
他 模拟 了 19 世 纪 美国 的 西部 大 开 
发 ， 玩 家 从 密苏里 出 发 ， 最 后 抵达 
俄 勒 网 的 威 拉 米 特 谷 。 每 当 遇 到 问 
题 时 ， 玩 家 就 要 从 菜单 中 选择 一 个 
应 对 的 选项 ， 比 如 受伤 时 是 名 
是 忍 冶 前 行 ? 
在 《俄勒冈 之 旅 》 中 ， 玩 家 经 
常 为 告 通病 疾 而 死 ， 这 已 经 成 为 游 
戏 历 史上 的 一 人 而 实际 
因为 


当时 在 那 条 俄勒冈 迁徙 之 路 上 ， 很 
多 人 都 是 死 于 痢疾 。 创 作 这 款 游戏 
的 几 十 年 后 ， 原 创 者 之 一 的 Don 
Rawitsch 回想 起 当时 的 制作 历程 。 
时 阅读 了 大 量 西部 拓荒 者 的 
并 据 此 制作 了 “记分 卡 ”， 
将 其 中 发 生 的 各 种 事件 记录 下 来 ， 
像 记录 恶劣 天 气 一 样 。" 如 果 日 
记 中 指出 有 15% 的 天 气 是 坏 天 气 ， 
个 数值 写 到 代码 里 。” 


玩家 在 游戏 中 就 有 15% 的 几 
可 于 汪汪 交大 的 。 
人 


款 教育 游戏 ， 《 俄 革 网 


玩家 来 说 ， 它 也 是 一 个 十 分 有 
2D 冒险 游戏 ， 其 中 还 有 一 些 对 抗 


的 要 素 。 它 同时 又 像 下 模 一 样 ， 必 
须 在 有 限 的 选择 下 做 出 行动 。 
几 十 年 之 后 ， 市 面 上 充斥 着 带 


三 战 中 的 各 利 著名 战役 。 
《黑色 洛 城 》 那 样 的 侦探 
游戏 ， 将 特定 历史 时 期 的 普通 人 与 
事 还 原 。 


全 《第 五 时》 中 虚构 的 游戏 ， 有 闭 非 党 符合 邢 个 年 代 风 档 的 简 生 界面 


最 负 盛名 的 英 过 于 气 刺 客 信条 》 
系列 "。 

《刺客 信条 》 的 每 一 作 都 建造 
了 一 个 真实 的 历史 舞台 ， 开 发 者 
尽 可 能 参考 了 足够 多 的 史料 ， 
玩家 仿佛 穿越 了 时 空 。 但 纽约 大 
学 的 游戏 文化 历史 研究 专家 Laine 
Nooney 表示 ,《 和 刺客 信条 》 中 的 文 
艺 复兴 时 期 意大利 “仅仅 是 玩家 的 
游戏 场 ， 仅 此 而 已 ”。 


条 杀 痛 尼 过 
在 战略 游戏 中 ， 也 经 常 模拟 特 
定 的 历史 时 期 。 比 如 在 《帝国 时 代 》 
和 从 文明 》 系 列 ” 中 ， 玩 家 可 以 
从 更 声 观 的 角度 重新 演绎 历史 。 尤 
其 是 在 所 文明 》 系 列 ”中 ， 还 针 
对 史实 设置 了 参数 ， 比 如 法 国 军 队 
更 具 攻 击 性 ， 而 扮演 美国 方面 更 需 
要 购买 土地 扩张 领土 。 但 是 制作 人 
承认 : 人 
性 与 乐趣 之 间 做 出 选择 ， 我 们 肯 ; 
每 次 都 选择 乐趣 
至 于 那些 围绕 特定 历史 事件 与 
历史 人 物 的 游戏 ， 则 可 能 面临 更 大 
的 争议 。Kirk Ewing 最 善于 制作 争 
议 性 历史 题材 ， 他 的 代表 作 《 紧 急 
状态 》 就 是 根据 1990 年 世贸 组 织 
耿 乱 事件 制作 的 ，2004 年 他 开发 
了 《JFK: Reloaded》， 这 是 一 款 
FPS 游戏 ， 玩 家 扮演 的 是 刺杀 肯 
他 总 统 的 Lee Harvey Oswald。 
可 能 多 地 使 用 了 官方 的 历 
同时 也 融入 了 民间 的 阴谋 
和 
、 风 速 等 。 他 的 目 
当时 Oswaldl 开 的 那 
几 枪 ， 双 尺 那些 不 千 谱 的 理论 。 
不 知 是 为 了 炒作 还 是 其 他 目 
的 ，Ewing 宣布 ， 如 果 有 人 能 够 完 
美 重 现 击 中 肯尼迪 的 那 一 枪 ， 将 会 
获得 丰厚 的 现金 奖励 。 最 后 ， 巴 黎 
位 16 岁 的 少年 获得 了 10 万 美元 


公 《JFK Reloaded》 虽然 小 众 ， 却 让 生 们 看 到 
了 入 戏 领域 中 无 碌 的 可 能 性 


人 看 侯 简单 而 朴 表 的 《全 寺内 之 旅 》 却 是 许多 
文字 冒险 游戏 的 氏 形 、 


的 奖金 。 对 此 ， 


。Ewing 为 
此 遗 到 了 死亡 威胁 ， 但 他 本 人 曾 对 
媒体 说 ,“ 收 到 了 很 多 邮件 要 求 把 
戴 安 娜 王妃 之 死 也 做 出 来 "。 

Eddo Stern 开发 了 2003 年 的 
《Waco Resurrection》， 当 年 这 款 
游戏 被 当做 一 个 艺术 项 目 来 做 ， 游 
戏 围绕 1993 年 的 一 起 真实 事件 改 
编 ， 即 前 后 历时 51 天 的 FBI1 清香 
大 卫 教派 事件 。 当 年 这 起 事件 是 各 
大 电视 台 的 重点 报道 但 是 也 

因为 电视 台 的 报道 ， 导 致 了 4 名 
探 员 与 6 名 教徒 的 死亡 。 为 了 还 原 
事件 ,《Waco Resurrection》 
没有 采用 真实 模拟 的 手法 ， 而 是 
采用 了 更 加 意识 流 的 做 法 。Stern 
和 他 的 团队 对 史料 进行 了 深入 地 
研究 ， 了 当年 的 幸存 者 ,到 
Waco 进行 了 实地 考察 ， 并 且 深 度 
研究 了 教主 David Koresh 的 文稿 。 
在 此 过 程 中 ，Stern 在 脑 中 演化 了 
事件 的 发 展 脉 络 ， 他 认为 Koresh 
是 一 个 非常 复杂 的 人 物 ， 这 一 点 在 
游戏 中 也 有 所 表现 。 


还 原 历史 
《Waco》《JFK》 等 都 只 是 小 
众 型 的 游戏 ， 知 道 的 人 并 不 多 ， 开 
发 成 本 也 很 低 。 类 游戏 中 也 
不 乏 制作 粗糙 但 是 引起 强烈 社会 关 
注 的 ， 比 如 根据 哥 伦 拜 中 学 校园 枪 
击 案 改 编 的 《超级 哥 伦 拜 大 屠杀 
RPG》 还 有 一 款 根据 50 年 代称 罕 
软 德 ， 摩 萨 台 倒 人 台 事 件 改 编 的 解 迹 
游戏 ， 这 款 2011 年 发 布 的 游戏 叫 
做 《 猪 与 政变 》 是 由 南 加 州 大 学 
资助 开发 的 。 此 外 还 有 一 款 以 政治 
宣传 为 目的 的 FPS 游戏 《特种 部 队 
真主 党 六 在 当时 而 言 ， 制 作 这 些 
游戏 的 风险 很 大 ， 对 其 开发 者 也 没 
有 什么 好 处 。 但 是 如 今 随 着 网 络 众 
筹 的 发 达 ， 以 及 独立 游戏 的 莲 勃 发 
展 ， 不 同 玩家 群体 的 特殊 需求 将 进 


一 步 俱 生 这 种 游戏 的 岂 起 。 
Navid Khonsari 认为 ， 以 还 原 
历史 为 有 的 的 游戏 即将 迎 来 黄金 时 
代 。 他 是 Ink Stories 公司 的 创始 人 ， 


今年 44 岁 ， 于 伊朗 。 他 认为 ， 
如 今 游戏 还 处 于 “ 寝 凡 期 "， 我 们 
传统 概念 中 的 游戏 正在 被 推翻 。 


Khonsari 普 参 与 了 多 款 超大 作 的 
开发 ， 包 括 《 宰 行 基 道 入 《马克 斯 
“ 佩 恩 》 等 。 现 在 他 正在 开发 一 款 
以 1979 年 伐 朗 革命 为 人 背 景 的 游戏 ， 
预定 于 2015 年 3 月 发 布 。 该 作 邀 
Navid Negahban 配 
那 场 革命 ， 还 出 演 
了 《24 和 《国土 》 等 电视 剧 。 
《1979 The Game》 围绕 一 名 
年 轻 的 伊朗 新 闻 报 影 师 展开 故事 ， 
因为 爱人 之 死 ， 他 加 入 了 抗议 的 行 
列 。 在 游戏 中 ， 玩 家 将 冲 进 人 群 中 
拍照 ， 翻 墙 、 警察 。 革 
命 的 路 线 ， 在 埃及 发 生 过 ， 在 200 
年 前 的 法 国 也 发 生 过 ……” 本 作 的 
大 部 分 开发 者 都 是 伊朗 人 ， 很 多 人 
为 了 避免 惹 麻烦 都 使 用 了 化 名 。 他 
们 从 个 人 经 历 、 电 影 、 电 视 、 广 播 
和 文字 资料 中 充分 询 证 ， 目 标 是 
精确 还 原 当时 的 环境 。 他 们 采访 
了 40 多 人 ,来 自 当 时 的 冲突 各 方 ， 


有 平民 、 伊 斯 兰 支持 者 以 及 军 方 等 
等 ， 还 有 研究 那 场 革命 的 专家 。 在 
1978 年 到 1980 年 期 间 全 程 记录 了 
伊朗 革命 的 法 辐 新 闻 摄 影 师 Michel 
Setboun 担任 了 本 作 的 顾问 。 在 本 
作 中 有 个 迷你 游戏 ， 玩 家 可 以 在 游 
戏 中 拍摄 照片 ， 然 后 与 Setboun 拍 
摄 的 同 地 度 真实 照片 做 对 
比 。 

不 过 Khonsari 表 示 他 的 目标 
不 是 记录 历史 ， 而 是 要 让 玩家 体验 
在 一 大 群 抗 议 者 之 中 的 感觉 ， 以 及 
“在 那样 的 情况 下 会 做 出 怎样 的 道 

在 这 种 游戏 中 ， 


一 些 不 同 的 决 


定 与 行动 ， 可 能 导致 历史 朝 着 完全 


一 些 很 小 的 事 可 能 导致 “历史 的 重 
大 进程 


“因为 整个 过 程 都 是 基于 数学 建 模 ， 
而 这 是 电脑 和 处 理 器 能 够 做 得 很 好 
的 。。 也 许 未 来 变 成 一 种 演 
算 假想 历史 进程 的 工具 ， 让 人 们 看 
到 ,“ 如 果 当时 不 是 那样 ， 那 么 如 
今 以 及 未 来 会 是 怎样 "。 
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女 旗 游戏 工作 者 频 章 疗 热 殉 家 峰 钛 ， 全 美 


基 铭 架 度 关注 


玩家 以 各 种 方式 威胁 与 骚扰 游 
戏 开 发 人 员 的 事件 正在 日 益 增多 ， 


经 过 媒体 报道 与 各 种 组 织 了 
王 在 岂 为 人 行业 关注 的 焦点 。 这 


1 也 对 此 进行 7 六条 | 和 
报道 。 玩 家 门 正 在 持续 发 醇 ， 其 中 
型 事件 也 在 激化 玩家 与 从 


Anita Sarkeesian 是 一 名 女权 主 
义 游戏 评论 人 ， 最 近 她 正 处 于 玩家 
门 的 风口 浪 尖 。 媳 弹 威胁 对 她 来 说 
是 常事 ， 她 的 每 次 公开 演讲 都 会 刀 


到 网 络 暴徒 的 炸弹 威胁 。 还 有 人 做 
了 一 款 游戏 一 玩家 可 以 点 击 鼠 标 
痛 搂 Anita 的 脸 。 


由 于 玩家 的 威胁 不 断 升级 ， 不 
久 前 Anita 不 得 不 取消 了 原 计划 在 狂 
他 州 大 学 的 演讲 。 在 此 一 天 前 ， 会 
议 主办 方 收 到 了 一 封 邮件 ， 其 中 警 
告 说 如 果 Anita 执意 要 发 表演 讲 ， 后 

果 将 会 是 发 生 校园 检 击 大 层 杀 惨案 。 
人 本 二 局 天 代 针 于 二 个 人 的 元 
威胁 ， 但 是 根据 狭 他 州 
警 无 法 阻止 人 们 带 枪 进 场 。 为 了 如 
免 真 的 发 生 枪击 案 ， 这 次 演讲 只 
取消 


这 封 威胁 邮件 中 
成 为 美国 历史 上 最 致命 的 
案 ， 我 已 经 给 了 你 机 会 阻止 惨案 的 
发 生 。” 邮 件 的 署名 用 的 是 假名 一 一 
Marc Lepine,， 他 普 在 1 的 蔓 
特 利 尔 枪杀 案 中 射 杀 了 14 名 女子 ， 
然后 饮 弹 自 尽 。 


这 一 轮 的 玩家 门 
的 并 非 游戏 开发 者 ， 而 是 游戏 新 闻 
工作 者 ， 尤 其 是 其 中 的 女性 。 有 人 
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在 Twitter 上 发 起 了 #GamerGate 运 
动 ， 部 分 过 汶 分 子 将 矛头 指向 了 游 
戏 媒 体 的 女性 编辑 与 记者 。 为 了 不 
得 罪 矛 盾 的 双方 ， 各 大 游戏 公司 都 
是 有 多 远 绕 多 远 ， 尽 量 避 香 被 着 入 。 


虽然 针对 女性 的 网 络 攻击 是 
最 近 几 个 月 不 断 激 人 
可 以 追溯 到 更 早 之 前 。 
应 该 是 因为 整个 游戏 行 


变 ， 游 戏 产品 随 之 改变 ， 所 闲 型 
戏 方兴未艾 ， 被 传统 玩家 批判 太 防 
残 。 于 是 部 分 激进 的 核心 玩家 与 新 
型 休闲 游戏 的 拥护 群体 爆发 了 矛盾 。 
全 让 和 


的 冲突 。90 年 代 末 ， 他 曾 是 
创世纪 》 的 主 策划 ， 这 款 网 络 游戏 
的 先驱 之 作 有 大 批 上 志 实 追 随 者 ， 但 
也 因为 这 些 玩家 太 忠 实 ， 新 版 本 的 


《网 络 


某 些 修改 招致 强烈 反弹 。 作 为 新 版 
杰 主 策划 的 Koster 遭 到 了 玩家 的 人 


身 威胁 。 在 此 期 间 ， 他 的 家 中 发 生 
了 电器 失火 ， 有 人 在 他 的 个 人 网 站 
中 留言 说 “很 遗憾 这 场 火 没 把 你 烧 


了 鸡 血 一 样 ， 
日 夜 不 停 ， 并 
六 计划 。 最 初 那些 女 编 
辑 和 游戏 开发 者 也 不 以 为 意 ， 但 是 
事态 ; 虐 烈 ， 让 他 ， 

全 开始 受到 威胁 。 


站 出 来 ， 为 骚扰 女性 的 行为 说 话 ， 
指出 这 种 行为 是 无 法 接受 的 

令 人 忱 惜 的 是 ，EA、 动 视 暴雪 
Take- Two 等 著名 游戏 公司 都 选择 保 
只 有 美国 游戏 业 协 会 ESA 
“暴力 威胁 与 监 扰 是 不 
他 们 必须 停止 。 我 们 的 游戏 
社会 ， 部 不 容许 针 
对 个 人 的 攻击 与 威胁 。 

但 有 时 候 ， 仅 是 发 表 声明 是 不 
够 的 。 


持 组 默 。 
在 声明 中 说 : 
对 的 ， 


Adam Baldwin 用 “玩家 门 ”者 太 游 
戏 媒 体 的 许 败 现象 。 于 是 人 们 纷纷 
用 该 词 批判 著名 游戏 网 站 那些 收 了 
钱 的 检 稿 ， 但 是 这 个 词 渐渐 变 了 味 ， 


人 们 开始 批判 那些 


辑 的 文章 与 专栏 ， 并 ; 


对 Anit a 等 人 的 人 身 大 他 说 : 玩 
让 已 经 偏离 了 原意 ， 我 们 说 的 只 
是 新 闻 从 业者 的 道德 
人 ] ”被 炒 热 

一 个 导 火 索 来 自 著名 游戏 博 

客 Kotaku。 独 立 游戏 开发 者 Zoe 
前 男友 写 了 一 篇 在 核心 玩家 
十 分 夫 动 的 网 文 ， 其 中 指名 
道 姓 地 提 到 Quinn 与 Kotaku 的 某 纺 
辑 有 染 。 这 篇 文章 引起 了 网 民 针 对 
Quinn 的 网 络 暴力 。 由 于 Quinn 本 


士 作品 的 相关 报道 。Quinn 方面 表 元 
因为 妃 到 大 量 人 身 威胁， 她 已 经 搬 
出 了 自己 吓 得 一 直 不 敢 回 去 。 
10 月 份 ， 波 士 顿 的 独立 游戏 开 
发 者 Brianna Wu 表示 她 因为 受到 威 
胁 而 拱 出 了 自己 的 家 ， 起 因 是 她 在 
Twitter 上 戏 请 玩家 门 的 支持 者 。 


游戏 产业 的 受众 人 群 以 及 游戏 
类 型 构成 正在 发 生 激烈 化 。 据 
ESA 统 计 ， 旧 前 美国 女性 玩家 的 比 
例 到 48%。 手 机 游戏 、 社 交 
游戏 带 来 了 数 以 亿 计 的 女性 玩家 ， 
给 游戏 公司 们 创造 了 全 新 的 机 会 。 
但 游戏 开发 者 们 仍然 是 男性 为 
棋 据 国际 游戏 开发 者 协会 年 初 
项 调查 ， 游 戏 产业 里 只 有 21% 的 女 
性 工作 者 。 
行 总监 Kate Edwards 本 


受 的 。 语 全 
改变 了 ， 不 管 他 
， 他 们 在 这 方面 
别 ， 大 家 都 开始 玩 游 戏 了 。 
Brianna Wu 说 ;“ 过 去 整个 业界 

在 其 广告 营销 中 就 是 完全 迎合 这 个 


人 群 的， 但 这 个 人 群 完全 搞 不 清楚 
状况 ， 世 界 已 经 改变 了 ， 他 们 还 无 
法 接受 。 

玩家 门 对 于 核心 玩家 的 社会 形 
象 非常 不 利 。 多 年 来 ， 社会 对 
于 核心 玩家 一 直 有 偏见 ， 他 们 的 莫 
型 形象 被 认为 是 “很 室 "`、“ 喜 欢 暴 
”， 甚 至 “ 带 有 暴力 倾向 "。 


的 玩家 门 仿佛 印证 了 

确实 有 暴力 倾向 ， 而 且 
wards 说 ,“ 这 次 运动 很 讽刺 
他 们 要 求 媒体 正直 公正 ， 
法 不 惜 以 一 切 手段 完全 消 
。 这 是 完全 缺乏 逻辑 


现 络 暴民 们 的 目的 在 一 定 程度 
上 达到 了 。 玩 家 门 导 致 很 多 女性 游 
式 从 业者 考虑 人 - 
转行 的 都 在 告 诚 他 们 的 女儿 这 辈子 
别 中 进 游戏 业 。 


国 Adam Baldw 
页 


和 动 洒 游 戏 于 了 也 关系 密 


视频 直 稀 频道 蚜 丰 的 背后 


正在 无 几 不 入 地 


天 
寡 艳 
挫 秦 


在 《中 土 摩 多 之 影 》 发 售 之 前 ， 
发 生 了 一 件 奇怪 的 事 : YouTube 
{ 了 及 其 他 一 些 传统 媒体 ) 的 


这 种 行为 被 行内 人 称 为 品牌 交 
易 , 在 YouTube 和 Twitch 的 游戏 
圈子 里 已 经 不 是 什么 新 鲜 事 儿 了 。 


虽然 公众 对 此 知之 甚 少 ， 实 际 上 这 
种 做 法 已 经 有 好 几 年 。 很 多 祝 
作者 都 会 答应 发 行商 的 条 件 ， 一 方 

样 他 们 能 提前 拿 越 早 


发 布 的 评测 视频 越 容易 引起 玩家 关 
注 ， 对 于 自己 频道 的 收视 数量 提升 
有 帮助 。 而 且 根 : 观看 人 数 ， 
得 到 发 行商 给 予 的 金钱 奖励 
种 “品牌 交易 ”行为 要 求 视 


频 制 作者 签署 合同 ， 必 须要 对 游戏 
做 正面 评价 ， 从 而 实际 上 成 为 一 种 
视频 ， 而 不 是 所 谓 的 评测 视频 。 
这 种 行为 其 实 已 经 是 在 打 法 律 的 控 
边 球 。 在 美国 和 英国 ， 法 律 规 
类 行为 必须 要 告知 观众 ， 以 免 造 成 
误导 。 很 多 视频 制作 者 将 这 种 提醒 
作为 在 很 隐藏 的 地 方 ， 大 部 
分 观众 很 难 注意 到 。 而 在 其 他 国家 
和 地 区 ， 就 于 脆 没有 任何 提醒 。 


《中 土 摩 多 之 影 》 的 “品牌 交易 ” 
的 晤 仙 

它 很 不 幸 地 被 媒体 发 现 并 中 到 转 
。 一 位 参加 了 “品牌 交易 ”的 视 
频 制 作者 透露 了 合同 中 的 规定 
频 必须 宣传 游戏 的 正 
象 ， 不 能 展示 BUG 或 者 可 能 存在 
的 故障 。 


“要 在 “复仇 之 夜 ”达到 《 产 多 
之 影 } 的 最 大 关注 度 , 通 s 
及 充分 发 
人 说 服 观 众 购 买 游戏 ， 


一 个 YouTube 视频 ， 
Facebook 发 帖 和 推送 。 视 频 要 有 
强烈 的 说 服 力 ， 在 描述 框 里 要 有 可 
以 点 击 的 链接 ， 引 导 观 众 到 游戏 官 
网 了 解 详情 ， 以 及 了 解 如 人 
游玩 二 要 足够 长 ， 包 含 


其 中 的 兽人 多 么 特 ; 
多 活 、 对 话 多 么 有 
还 要 讨论 动作 以 及 战斗 ， 
的 终结 技 ， 以 及 各 种 特殊 攻击 。 任 
何 YouTube 视频 需要 在 上 线 48 小 
时 之 前 提交 给 公司 做 最 后 审核 。 


另外 提交 该 合同 的 视频 制作 者 
表示 ， 他 们 还 被 告知 不 能 在 视频 中 
提 到 《指环 王 》 或 者 《 堵 人 和 


是 因为 华纳 方向 起 要 树立 个 周 新 
的 品牌 ， 不 : 


希 单 玩家 将 其 当做 又 
的 电影 改编 游戏 。 
华纳 对 《中 士 摩 多 
之 影 》 的 视频 制作 规定 非常 严格 ， 
不 仅 不 让 说 任何 坏话 ， 还 对 内 容 结 
构 都 进行 了 详细 的 规定 。 
同 简直 就 是 找 广 告 公司 | 
合同 。 那 些 看 起 来 儿 
者 ， 实 际 上 成 为 了 华纳 的 广告 制作 
与 传播 者 。 


《中 士 摩 多 之 影 》 的 视频 宣传 
是 外 包 给 专业 公关 公司 负责 的 ， 因 
此 与 视频 制作 者 们 符合 同 的 并 非 华 
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签署 


Williams 与 
， 品 牌 交易 正在 6 


祁 谷 式 洲 滋 


扔 大 的 游戏 网 徐 ， 来 自 他 双 衔 术 无 尽 的 狼 爱 


神谷 英 树 那 辆 香 菩 黄 的 迷你 小 
在 白金 工作 室 大 阪 总 部 外 晃 
， 车 内 的 空调 输送 着 凉 风 ， 将 盛 
出 车 外 。 在 大 孤 


意 ， 4 天 它 尼 
宽阔 的 后 备 厢 ， 刚 好 装 得 下 他 的 街 
机 一 一 在 他 的 家 里 已 经 摇 了 好 几 人 台 
街机 


就 是 神谷 英 树 ， 无 论 你 跟 他 
聊 什 么 话题 ， 最 后 都 会 回 到 游戏 的 
主题 上 。 他 的 路 上 挂 着 游戏 ， 脑 袋 
游戏 ， 要 和 他 聊天 ， 你 必须 
样 从 小 在 游戏 中 成 长 。 作 为 
一 名 游戏 导演 ， 他 将 自己 几 十 年 的 
戏 经 历 以 及 毕生 所 学 注入 他 的 每 
一 款 游戏 , 从 《生化 危机 2》 到 《 猎 
区 他 的 作品 风格 各 异 ， 


英 树 说 。“ 它 ， 
是 一 款 游戏 
成 了 另 一 款 游 。 你 可 以 从 
我 所 玩 、 所 喜欢 以 及 所 学 习 的 游戏 
中 看 到 我 的 作品 的 方方面面 。 这 就 
是 我 的 游戏 文化 。 


神谷 英 树 成 长 在 80 年 代 的 日 
本 乡村 ， 中 学 时 他 的 零花 钱 全 都 花 


人 年 轻 时 的 神谷 黄 桂 ， 敢 时 的 他 还 有 头发 


在 了 当地 的 街机 厅 里 。 没 钱 的 时 候 


他 就 在 街机 厅 里 看 别人 玩 ， 一 看 
是 几 个 小 时 。 他 会 一 边 看 ， 一 边 分 
析 别人 的 打 法 ， 研 究 哪 种 打 法 最 好 ， 


他 自己 玩 的 时 候 ， 就 可 以 让 
每 一 枚 硬币 玩 得 更 久 。 那 时 日 本 的 
街机 厅 里 龙 蛇 混杂 ， 空 气 中 永远 充 
满 刺身 的 烟 味 ， 神 谷 英 树 透 过 统 绕 
的 烟 罗 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 屏幕 中 的 
一 举 一 动 。 


得 自己 天 生 就 会 与 游戏 
产生 共鸣 ， 特 别 是 上 小 学 的 时 候 。 
那些 点 阵 图 、 电 子音 ， 还 有 电脑 模 
以 的 音乐 ， 这 一 切 都 让 我 深 深 地 着 


引领 潮流 的 重要 大 作 ， 包 括 《 字 
宙 巡 航 机 站 《太空 哈 利 》 等 街机 大 


80 年 代 直 
能 够 作为 一 


的 独特 游戏 。 对 神谷 英 树 来 
二 全 “我 党 


是 很 幸 运 风 ， 屠 是 从 最 能 接受 新 事 
物 的 时 期 。 


走 进 街机 厅 


了 那个 时 期 ， 就 再 也 
戏 的 那 种 感觉 
样 一 个 吸收 阶段 里 ， 每 次 
看 到 一 个 新 游戏 都 会 


了 。 在 人 


振奋 不 已 。 回 到 家 ， 闭 上 眼睛 之 后 
那 一 切 仍然 在 你 眼前 挥 之 不 去 。 这 


样 的 经 历 对 : 


走 进 神 谷 英 树 的 家 ， 
一 个 小 型 的 游戏 博物 馆 


。 按 几 个 


和 成 年 后 的 神谷 也 还 落 
着 一 丝 乡 于 际 道 ， 


按钮 ， 整 个 房子 响起 了 各 种 游戏 的 
电子 效果 音 ， 儿 示 器 亮 了 起 
来 ,怀旧 的 声音 与 画面 在 眼前 浮现 。 
神谷 英 树 走 到 一 个 大 书柜 前 ， 
着 一 大 堆 用 塑料 泡沫 装 起 
。 在 房间 的 中 央 ， 是 
由 3 个 昌 器 组 成 的 街机 框 体 ， 换 
就 可 以 玩 不 同 的 游 

基板 已 经 


插 可 能 会 造 


次 都 非常 小 心 。 很 多 时 候 他 并 不 需 
只 要 静 静 看 着 自动 演示 画面 
阵 图 ， 就 有 一 种 抚慰 心 


神谷 英 树 家 里 也 收藏 了 许多 
老式 电脑 ， 时 
行 1985 年 的 《宇宙 刘 
游戏 兽 经 是 他 的 最 
看 到 《宇宙 巡航 机 》 


看 着 别人 : 


有 场景 的 ， 有 形状 各 异 的 册 
木 ， 给 人 的 感觉 全 是 在 
环绕 飞船 的 橙色 漂浮 物 ， 
光 ， 当 时 我 的 第 一 个 念头 部 
要 把 这 游戏 打通 关 。《 宇 宙 巡 航 机 》 
是 在 我 年 少时 占用 了 我 的 大 量 注意 


有 一 台 被 用 来 运行 1985 年 Konami 
的 纵 卷轴 射击 游戏 《TwinBee》 另 


运行 的 是 世嘉 的 《幻想 地 
带 》 一 一 这 也 是 一 款 飞行 射击 游戏 ， 
发 售 于 1986 年 。 而 在 这 两 台 机 子 
的 对 面 , 是 1986 年 原版 《太空 哈 利 》 
的 街机 。 神 谷 英 树 是 花 了 大 价钱 从 
美国 买 来 的 这 部 机 子 ， 花 了 不 少 的 
关税 ， 还 被 日 本 海关 暂 扣 了 一 段 时 
间 。 


年 街机 厅 里 引进 了 《太空 
哈 利 》 之 后 ， 去 看 了 ， 这 
款 游戏 中 各 种 物体 高 速 向 你 迎面 而 
看 到 别人 玩 的 时 候 我 惊 采 了 ， 


二 小 肯定 是 最 后 一 关 。 我 自己 
玩 了 以 后 才 知 道 那 只 不 过 
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人 圳 符 的 街机 收 臣 也 是 他 的 论 戏 创作 灵 硕 来源 


关 ， 
神谷 英 树 收 藏 的 
极 易 上 手 ， 但 非常 难以 掌握 。 要 成 
为 个 中 高 手 ， 必 须要 有 非常 深入 的 
3 的 反应 能 力 。 当 时 能 
穿 ， 在 街机 厅 里 可 
荣 的 事 。 善 于 从 旁观 察 
己 的 高 超 技巧 
成 为 了 街机 厅 的 风云 人 物 。“ 打 好 
了 之 后 ， 就 有 人 站 在 后 面 看 你 打 
如 果 打 得 足够 好 ， 就 有 大 批 粉丝 排 
队 专 门 看 你 打 ， 简 直 太 有 面子 了 1 ” 
“我 的 后 面 总 是 有 大 批 观众 转 

观 ,老实 说 我 很 想 看 到 游戏 | 


来 然后 撞 袖 而 去 会 显得 很 籼 。 所 以 
我 就 在 大 批 观 众 的 围观 中 拂 袖 而 去 


在 神谷 英 树 的 收藏 中 还 有 一 款 
有 特别 意义 的 游戏 ， 那 是 1987 年 
的 《忍者 战士 ( Ninja Warriors 次 
这 是 一 款 横 卷 轴 的 动作 游戏 ， 专 门 
对 应 三 个 显示 器 的 TAITO 大 型 框 
体 ， 用 三 个 显示 器 显示 长 卷轴 的 横 
向 画面， 可 以 从 一 个 显示 器 打 到 另 
一 个 显示 器 ， 在 当时 来 说 是 令 人 惊 


后 交 有 了 是 


机 了 里 未 身 就 记录 了 历史 ， 
些 分 数 排名 可 能 是 几 
某 个 个 兴 而 的 孩子 创造 的 


扬 杆 上 ， 留 下 了 当年 游戏 少 
年 们 的 汗水 。 看 到 机 器 ， 就 像 
看 到 了 那个 令 人 怀念 的 时 代 。 


神谷 英 树 的 收藏 以 街机 为 主 ， 
但 这 并 不 表示 他 的 童年 缺乏 家 用 
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机 。 神 谷 英 树 记得 当年 爱 上 FC 的 
时 候 ， 全 国都 掀起 了 FC 热潮 ， 导 

其 全 面 缺 货 。 买 不 到 主机 的 神谷 
英 树 只 能 先 买 一 张 Hudson 的 《 松 
鼠 大 作战 》 看 着 游戏 包装 盒 解 侨 。 
吾 来 终于 买 到 了 主机 ， 神 谷 英 树 一 


FC 时 代 神 谷 英 树 喜欢 的 另 一 
戏 是 磋 碟 机 版 的 《 塞 尔 达 传 
游戏 推出 了 SFC 


铺 都 脱销 了 。 这 款 游 
典 《 塞 尔 达 传说 众 神 | 
它 是 神谷 英 树 在 SFC 时 代 的 最 爱 。 
游戏 激 起 了 他 “要 成 为 一 
发 者 ”的 愿望 。 

解 谜 方式 、 地 图 构造 
道具 的 布置 ， 还 有 推进 的 节奏 与 难 


度 设计 …… 对 于 一 个 想 要 成 为 游戏 
策划 的 人 ， 你 会 惊异 于 一 款 游戏 的 
策划 难 这 种 程度 ， 于 是 你 
会 想到 一 组 人 一 起 能 够 做 出 这 么 棒 


的 游戏 ， 这 简直 让 我 震惊 。” 直 到 
今天 ， 已 经 做 出 了 无 数 游戏 的 神谷 
英 树 ， 仍 然 不 大 确定 自己 的 策划 实 
力 是 否 能 做 出 那样 一 款 游戏 。 

热爱 游戏 的 神谷 英 树 决定 进入 
游戏 业 ,，“ 游 戏 这 么 好 玩 ， 做 游戏 
也 一 定 很 好 玩 ! ” 他 的 想 
法 。 进 入 CAPCOM 之 后 ， 他 才 知 
道 这 个 念头 有 多 像 。 

神谷 英 树 进 入 CAPCOM 后 就 
幸运 地 参与 了 一 个 大 项 目 一 《 生 
化 危机 》! “讽刺 的 是 ， 我 讨厌 巩 


因为 不 感 兴趣 ， 担 任 《 生 化 危 
机 》 策划 的 神谷 英 树 碰 到 了 许多 
麻烦 。 好 在 他 的 上 司 给 予 了 许多 帮 


也 就 是 


良师益友 的 三 


视 为 毕生 


上 真 司 。 


“ 刚 进 CAPCOM 的 时 候 ， 从 
三 上 真 司 那 里 学 到 了 很 多 ， 其 中 很 
重要 的 第 一 点 就 是 关于 游戏 设计 的 
是 游戏 策划 的 整体 制作 
知道 不 能 妥协 ， 知 首 
哪些 地 方 应 该 坚持 并 切实 地 贯彻 落 
实 。 

由 于 在 《生化 危机 》 的 开发 过 
程 中 表现 出 色 ， 续 作 《 生 化 危机 2》 
启动 时 ， 神 谷 英 为 导演 。 在 
神谷 英 树 看 来 ,《 生 化 危机 2》 已 不 
再 是 恐怖 游戏 ， 而 是 一 款 动作 游戏 ， 
玩 刻 注意 的 是 剩 佘 弹药 数 
一 直 延 续 到 后 面 抵 生 
化 危机 4》 第 一 版 原型 一 一 这 个 版 
本 最 后 演变 成 了 《 移 泣 


人 现在 回想 起 来 ， 
真 司 所 需 


本 心 是 否 会 偏离 巩 
区 你 想 怎么 来 就 怎么 来 。 
英 树 说 ， 现 在 回想 号， 
真 司 当时 应 该 就 已 经 看 出 来 他 最 适 
合 做 的 不 是 恐怖 游戏 ， 而 是 动作 游 
戏 。 
于 是 神谷 英 树 就 把 《生化 危机 
4》 做 成 了 《多 并 在 本 作 中 形 
成 了 他 的 标志 性 风格 。 而 这 种 声 爽 
无 比 的 风格 ， 是 在 多 年 街机 浸 汉中 
沉淀 而 成 。 而 那 种 页 芋 式 的 动作 风 
格 ， 也 是 来 自 于 神谷 英 树 在 街机 厅 
里 喜欢 机 酷 的 作风 。 年 少 的 他 喜欢 
在 街机 厅 里 被 围观 的 感觉 ,为 了 给 
围观 者 留 下 深刻 印象 ， 他 经 常会 用 
险 的 打 法 展现 自己 的 高 超 技 


的 东西 


艺 。 

CAPCOM 第 四 开发 部 变 成 半 
独立 的 四 叶 草 工作 室 后 ， 三 上 真 司 
也 给 神谷 英 树 上 了 一 课 。 当 时 四 叶 


草 的 经 费 不 多 ， 只 能 用 较 少 的 预算 
开发 新 作 ， 三 上 真 司 要 求 神谷 英 树 
开发 一 个 像 《 役 泣 》 屠 样 
戏 突 破 之 作 ， 但 是 给 的 
真 司 本 身 曾 在 SFC 时 代 开发 了 
多 款 游 戏 ， 他 要 求 团队 像 做 2D 时 
戏 那 样 ， 用 有 限 的 资源 做 出 
乐趣 不 减 的 游戏 。 这 个 区 区 10 人 
的 团队 ， 在 神谷 英 树 的 带领 下 打造 
了 《 红 侠 乔 伊 》% 虽然 它 在 表面 上 
是 一 款 横 卷轴 的 
也 充满 了 《和 鬼 泣 

在 动作 游戏 之 外 ， 
帝 试 了 全 新 的 风格 ，2006 年 的 《大 
视 》 证 明了 他 的 多 才 多 艺 。《 大 神 》 
的 灵感 早 在 十 几 年 前 神谷 英 树 刚 加 
入 CAPCOM 时 就 已 形成 。 当 时 作 
为 新 人 的 神谷 英 树 提出 了 一 个 策划 
案 : 玩家 控制 一 只 狼 ， 穿 过 美丽 的 
森林 ， 与 各 种 动物 成 为 朋友 ， 偶 尔 
与 能 这 款 游戏 骨 在 展现 自然 
之 美 ， 从 小 成 长 在 日 本 乡村 的 
英 树 ， 要 做 一 个 景物 颂歌 般 的 游戏 。 

《大 神 》 的 开发 工作 开始 后 ， 
神谷 英 树 仍然 没有 关于 核心 玩法 的 
具体 计划 ， 惟 一 能 确定 的 就 是 探索 
自然 之 美 。 开 发 团队 烷 试 了 无 数 种 
创意 ， 其 中 的 一 个 方案 是 采用 六 角 
形 地 图 ， 就 像 很 多 SLG 那样 。 
样 一 来 就 玻 坏 了 自然 美感 。 
们 决定 采用 《 塞 尔 达 传说 》 那 样 的 
开放 式 探索 的 自由 架构 ， 切 
都 变 得 合情合理 了 


《 塞 尔 达 传说 》 不 仅 为 《大 神 》 
提供 了 桓 架 ， 其 影响 深入 到 游戏 的 
方方面面 。 神 谷 英 树 承认 ， 不 仅 是 
本 作 ， 他 的 很 多 游戏 

塞 尔 达 传说 比如 《和 鬼 泣 》 的 战 
在 很 大 程度 上 受到 《 塞 尔 达 
时 之 笛 》 中 也 定位 系统 的 影 


转 ， 了 可 准 空 当 发 动 攻击 一 一 这 种 打 
法 曾 是 林 克 的 专利 。 就 连 
机 》 中 的 火箭 发 射 简 ， 也 是 : 
树 在 重 玩 《 众 神 | 力量 》 时 想 
到 的 。 有 一 次 神谷 英 树 在 《 众 祥 的 
力量 》 游 和 人 美 


公社 谷 茜 的 得 意 改 藏 一 直 宽 轴 人 机 游戏 《加 者 战士 》 


通关 ， 不 存档 、 一 次 不 死地 打 穿 了 

游戏 ， 但 是 却 没有 任何 奖励 ， 神 谷 

英 树 感到 非常 失望 ,所 以 他 ; 

化 危机 》 应 该 给 玩家 一 些 奖励 一 一 

只 要 能 在 2.5 小 时 之 内 通关 ， 
得 一 个 火箭 简 。 

《大 神 》 是 一 款 为 了 满足 个 人 
创作 欲 而 开发 的 游戏 ， 但 是 困 游 戏 
销量 不 佳 ， 该 作 发 售后 ， 从 公司 层 
面 到 玩家 方面 ， 都 希望 他 能 开发 更 
有 票 动作 游戏 。2006 年 
白金 游戏 工作 室 成 立 后 ， 神 谷 英 树 
决定 重 返 动作 游戏 。 

时 隔 七 年 ， 神 谷 英 树 以 “再 定 
义 动 作 游戏 ”为 目标 ， 打 造 了 《 猎 
天 使 魔女 % 贝 优 妮 塔 成 为 与 但 本 
一 翌 访 信用 末 课 划 的 而 证 旷 鸡 英 


切 都 是 典型 的 神谷 英 树 风 格 。 
每 天 早上 走 到 公司 的 大 堂 ， 

在 墙 璧 上 的 一 块 铭牌 时 刻 提醒 着 

时 游戏 卓越 品质 的 不 懈 人 这 


2013 年 的 《101 勇士 》 是 神谷 
英 树 在 白金 工作 室 的 第 二 款 游戏 
又 一 次 打破 了 传统 游戏 玩法 的 极 
， 将 酷 型 动作 游戏 推 向 新 的 极 
限 ， 近 距离 战斗 与 《大 神 》 式 绘画 
玩法 的 巧妙 结合 ， 带 来 崭新 的 动作 
险 。 这 款 充满 创意 的 新 作 获得 了 


由 任天堂 亲自 发 行 ， 
闪 给 予 了 强大 的 宣传 支持。 神谷 英 
树 在 该 作 中 向 多 款 任天堂 经 典 之 作 
数 数 ,包括 《星际 火狐 入 《Punch- 
Out》 等 。 此 前 的 《 猫 天 使 魔女 》 中 ， 
也 有 许多 向 世嘉 经 典 致敬 的 成 分 ， 
包括 《Out Run 人 《After Burner》 
等 ， 说 到 其 中 向 《 太 空 哈 利 》 臻 数 
的 一 个 经 典 片 段 ， 虽 然 被 玩家 喷 的 
很 惨 , 神 : 英 树 自己 却 做 得 很 开心 : 


欢 30 射击 游戏 ， 所 以 一 : 全 全 
就 做 长 了 一 点 。 


这 些 向 少年 时 代 致 数 的 内 容 ， 
并 非 突 发 奇想 。 神 谷 英 树 是 在 《 猎 
天 使 魔女 》 开 发 后 期 开始 真正 重金 
投入 于 街机 收藏 ， 在 此 过 程 中 自然 
而 然 地 陷入 到 怀旧 情绪 之 中 ， 他 知 
道 一 定 要 将 这 些 宝贵 的 童年 记忆 保 
存 下 来 


发 现 要 找到 当年 玩 屠 
戏 时 的 原 ， 惟 一 6 
把 原 机 体 买 下 来 。 就 拿 《 宇 宙 巡 航 
机 》 来 说 ， 后 来 SS 上 面 出 的 移植 
版 做 的 很 好 但 是 玩 着 着 总 觉得 


有 点 不 对 味 ， 觉 得 差 了 一 点 点 东西 
然后 你 会 发现 ， 只 有 把 实习 下 


来 才 有 原来 的 珊 个 感觉 ”神谷 英 


人 为 了 宣传 7101 勇 十 杭 谷 也 穿 上 西装 现 身 任天堂 网 络 直面 会 宣 人 


要 将 这 种 体验 保存 到 次 世 
就 要 被 后 世 所 遗忘 了 。“ 如 
果 我 们 真 的 要 把 游戏 当做 一 种 文 
化 ， 要 推动 下 去 ， 那 就 要 做 一 些 事 


每 个 游戏 制作 人 都 在 追求 完美 
的 游戏 ， 但 神谷 英 树 认为 游戏 永远 
不 可 能 做 到 完美 ， 游 戏 是 一 种 很 个 
人 化 的 每 个 人 从 中 获得 的 感 
受 都 不 一 样 ， 因 此 也 就 不 可 能 完 
而 这 种 不 完 游戏 : 
分 。 

对 于 神谷 英 树 以 及 白金 游戏 
来 说 ， 正 在 开发 中 的 《龙族 契约 
{ Scalebound )》 是 一 款 非常 独特 的 
游戏 。 所 龙族 契约 》 要 创造 一 个 全 
新 的 玩法 ， 这 对 我 个 人 是 一 个 挑战 ， 
这 跟 新 硬件 无 关 ， 主 要 是 创造 全 新 


| 


事物 的 挑 训 。 
在 神谷 英 树 迄今 所 执导 的 6 款 
游戏 中 ， 没 有 哪 两 个 是 一 样 的 ， 但 


它们 都 被 阁 上 了 神谷 英 树 独特 的 烙 
印 。 这 个 烙印 来 自 神 谷 英 树 的 街机 
， 来 自 那 个 新 类 型 游戏 层 出 不 
穷 的 年 代 ， 来 自 于 用 新 鲜 刺 激 的 游 
戏 体验 将 玩家 牢 牢 吸引 住 的 街机 年 
代 。 让 


我 的 个 人 游戏 设计 理念 有 很 
本 人 


大 


地 方 并 使 之 变 得 更 好 即使 是 最 
顶尖 的 制作 人 也 不 可 能 做 到 零 天 
辛 ， 但 是 却 可 以 创造 出 景 耀眼 的 光 


让 些许 的 黑暗 变 得 无 关 紧 要 。 


游戏 配音 已 成 为 


个 高 度 专业 化 的 工作 


天 


人 Jenniler Hale 除了 屋 配 音 网 ， 也 是 一 位 资深 
的 演员 


Jennifer Hale 走 进 屋子 30 秒 
钟 之 后 ， 网 寻 角色 的 问题 。 
是 谁 ? 她 是 做 什么 的 ? 她 


来 这 干 嘛 ? 
就 用 了 一 分 多 钟 的 时 间 ， 她 就 
准备 后 走 进 了 录音 棚 开 始 工作 了 。 
只 要 你 是 个 电视 游戏 玩家 ， 只 
要 你 玩 过 这 些 年 的 美式 游戏 ( 或 者 
日 式 游戏 的 美 版 ) 你 就 应 该 听 过 


她 的 声音 。 她 参与 的 游戏 包括 《 博 
德 之 门 》《 永 恒 的 黑暗 》《 银 河 战 
士 prime 和 《人 旧 共 和 国武 十 入 《 雇 
忌 质 


佣 兵 入 忌 溢 龙 恋 影 》 系 : 
呈 效 应 》 系 列 " 《战争 机 器 3 入 
黑 破 坏 神 几 从 《使 命 召唤 黑暗 行 


动 》《 生 化 奇兵 无 限 人 《最 后 生还 
者 人 《光环 4》 以 及 正在 开发 的 《 光 
环 5》 这 一 长 南 的 名 字 只 是 她 
所 参与 的 一 小 部 分 游戏 。 

这 次 她 所 参与 的 游戏 不 算 大 
笨 ， 叫 做 《防御 短 阵 2 ( Defense 
Grid 2 )》 执行 制作 人 Jeff Probst 
和 编剧 Sam Ernst 亲自 到 录音 棚 指 
导 ， 他 们 坐 在 折 权 帆 布 椅 上 ， 手 上 


部 分 ， 0 引 。 
Hale 一 发 声 ， 汪 2 
对 她 来 说 
配音 可 谓 
作 经 验 的 成 果 。 

在 每 一 款 游戏 中 ， 

一 句 对 话 其 至 每 一 个 难以 分 


每 个 角色 、 
的 


项 叫 声 都 是 录音 棚 里 的 人 发 出 来 
的 。 不 过 像 Hale 那样 有 经 验 的 人 
不 多 。 

Hale 配音 10 分 钟 后 ，Ermst 和 
Probst 明显 放松 了 下 来 。Hale 这 样 


员 配 的 声音 街 接 在 一 起 之 后 ， 一 切 
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都 很 和 谐 。 

Ernst 与 合作 伙伴 Jim Dunn 创 
作 了 《防御 矩阵 》 原 作 的 剧本 ， 那 
时 他 们 还 没有 打 入 好 莱 坞 。 之 后 他 
们 刘 作 了 两 部 电视 剧 ， 分 别 是 
《港湾 与 危机 》 以 及 《史蒂芬 ， 金 
的 死记 地带》 

在 好 莱 坞 ， 有 很 多 像 他 们 那 
样 的 编剧 ， 才 华 横 溢 而 又 暂 未 成 
名 。 不 过 他 们 同样 是 收入 不 非 ， 也 
创作 了 不 少 电视 剧 。2013 年 春季 
Ernst 和 Probst 飞 到 了 西雅图 ， 开 
始 与 Hidden Path 的 高 管 讨论 新 作 

剧本 。 他 们 的 第 一 个 建议 是 : 
主角 Fletcher。Hidden Path 
管 们 简直 要 疯 了 。“ 我 并 不 是 说 要 
Fletcher， 并 不 是 想 要 撑 
… 但 是 我 们 需要 给 很 


流行 的 势头 。 很 多 游戏 希望 通 
过 这 种 方式 打 入 主流 市 场 。 

Ernst 和 Probst 的 第 一 款 游戏 
项 目 是 《怪物 史 莱克 》 的 某 个 游戏 
版 。Ernst 说 ， 那 次 创作 刚 开 始 很 
痛苦 ， 剧 本 其 实 已 经 写 好 了 ， 但 是 
过 于 复杂 一 一 简直 是 粮 透 了 。 

这 生 和 全 病史 自己 能 移 
翅 交 其 


水 平 吧 。 让 ， 
多 数 都 很 色情 。 然 后 我 对 他 们 说 “你 
们 把 我 的 角色 粳 踊 成 什么 了 ， 哥 

还 是 用 我 女儿 的 


Ernst 被 找 去 做 《 色 物 史 菜 克 》 
的 剧本 ， 是 因为 该 作 开 发 到 中 途 的 
时 候 陷入 了 困境 。 游 戏 项 目 组 本 来 
对 剧本 非常 重视 ， 但 是 做 到 中 途 才 
发 现 自己 的 剧本 不 行 ， 于 是 只 能 请 
专业 人 十 来 做 。 但 是 因为 时 间 以 及 
既定 内 容 的 限制 , Ernst 也 无 能 为 力 。 

而 《防御 甜 阵 》 在 角色 塑造 广 
面 有 些 特别 ， 它 本 身 是 一 款 堪 防 游 
戏 ， 所 谓 的 角色 只 是 几 个 声音 ， 本 
身 并 不 露面 。 有 谁 在 紧张 的 游戏 中 
还 会 注意 到 他 们 说 了 什么 故事 ? 
作 ，Ernst 和 Probst 首 
先 策划 了 一 个 围绕 两 名 角色 的 故 
事 ， 主 要 是 主角 Fletcher 与 玩家 之 

玩家 的 台词 仅仅 在 


会 去 看 。 所 以 后 来 就 由 对 话 变 成 了 了 
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独白 。 

本 作 与 第 一 作 相隔 8 年 ， 适 过 
一 些 资料 片 ， 所 防御 短 阵 》 系 列 ” 
的 角色 丰富 了 许多 ， 续 作 中 首次 加 
入 了 政 对 角色 。 由 于 台词 主要 以 声 
音 的 方式 表现 出 来 ， 因 此 对 配音 演 
员 非 常 依赖 。 本 作 的 配音 工作 在 加 
州 Burbank 市 进行 ，Hidden Pach 
聘请 了 The Voicecaster 公司 一 
文 是 好 莱 坞 历史 最 悠久 的 专业 配音 
公司 ， 能 够 为 客户 提供 全 套 服务 ， 
包括 录音 场地 与 设备 。 

Voicecaster 拥有 四 个 大 型 录 
音 棚 ， 他 们 为 数 百 部 电影 、 电 视 
剧 、 游 戏 和 广告 配音 。 整 个 公司 的 
装 漠 保持 了 浓厚 的 70 年 代 格 调 ， 
就 连 录 音 的 设备 与 电脑 都 充满 怀旧 
色彩 。Hidden Path 将 几 个 主要 配 
音 演员 约 在 了 一 起 ， 在 一 个 多 小 时 
的 时 间 里 集中 进行 配音 。 负 责 这 
次 配音 的 技术 人 员 是 Juan Carlos 
Bagnell。 他 在 这 行 已 经 干 了 很 多 年 ， 
但 是 与 洛杉矶 很 多 未 出 名 的 圈 内 人 
一 样 ， 他 要 接 很 多 工作 才能 维 生 。 
他 在 YouTube 上 还 经 营 了 一 个 视 
频频 道 ， 专 门 评测 各 种 新 投下 
儿 。 不 过 他 的 主要 收入 还 是 来 自 配 
音 工作 。 他 在 录音 棚 主 要 负责 设备 
苇 ， 适 常 不 到 5 分 钟 的 时 间 就 
搞定 一 切 。 

《 防 御 矩 阵 》 中 Cai 的 配音 演员 
曾 是 温 明 娜 ,她 在 出 守 剧 《 神 
盾 特 工 局 》 中 的 女 特 工 梅 后 就 成 为 


交手 可 热 的 电视 明星 ， 随 着 身价 的 


提高 ,《 防 御 和 矩阵 2》 请 不 起 她 为 续 
作 配 音 ， 因 此 这 次 由 Ellen Dubin 
取代 了 温 明 娜 。 这 些 专业 人 员 的 表 
现 令 人 满意 ，Hale 本人 平均 每 5 秒 
钟 录制 一 句 台词 ， 只 有 很 少 的 一 小 
间 需 要 录 两 遍 ， 几 百 页 的 对 


接 下 来 是 轮 到 Jim Ward, 他 
扮演 的 是 游戏 主角 Fletcher， 也 
就 是 原作 中 玩家 与 之 互动 的 Al。 
Fletcher 是 远古 世界 的 领袖 ， 后 来 
变 成 了 电脑 里 的 Al。 他 的 威严 硫 音 
与 Jim Ward 略 显 纳 终 的 形象 形成 
鲜明 的 反差 .Jim Ward 穿 着 皮炎 克 、 
千 仔裤 和 T 恤 衫 来 到 了 录音 棚 ， 看 
起 来 好 像 刚 刚 起 床 ， 或 者 是 昨 晚 玩 
得 太 high 了 。 他 步履 蹄 趾 的 走 过 来 ， 
说 自己 状态 不 大 好 ， 他 一 开口 ， 声 
音 有 些 软弱 无 力 。 

这 种 专业 声优 的 厉害 之 处 在 


在 任何 时 候 他 们 都 能 整 
Wara 喝 了 电 二 人 


总 共 录制 了 全 部 的 900 多 名 台词 
前 后 总 共 耗 时 4 小 时 。 

几 个 月 的 编剧 工作 ， 几 个 星期 
的 计划 与 准备 ， 几 个 小 时 的 录音 ， 
加 上 几 十 个 小 时 的 编辑 与 混 音 ， 最 
后 做 出 来 的 只 不 过 是 游戏 中 的 一 小 
部 分 。 这 是 经 常 被 很 多 人 忽略 ， 却 
绝对 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 


大 学 


上 的 郁 
全 全 


2 


上 比 饭 严重 拓 衔 ， 


Andi Baker 是 一 名 游戏 开 
发 者， 她 也 是 在 游戏 开发 学 校 
DigiPen 学 习 编程 的 为 数 不 多 的 几 
是 一 所 私立 的 4 年 
制 大 学 ， 提 供 了 学 士 学 位 与 硕士 学 
位 ， 主 要 围绕 游戏 编程 与 策划 。 目 
前 共有 1200 多 名 学 生 ， 
风 田 性 ， 女 性 记 20%。 
女性 大 多 数学 的 是 美术 和 动画 ， 学 
编程 的 少 之 又 少 。 如 果 
术 的 学 生 “DigiPen" 是 什么 的 缩写 ， 
他 们 会 告诉 你 是 “Digital Penis” 


DigiPen 的 校园 位 于 华盛顿 
雷 蔓 德 ， 距离 西雅图 约 20 公里 。 
Andi 从 高 中 接 考 进 了 
DigiPen， 目 前 正在 从 事 一 个 动作 游 
戏 项 目 ， 讲 述 的 是 一 个 孩子 在 梦境 
中 与 怪物 战斗 。 关 于 学 校 的 男女 比 
说 ; “每 次 他 们 都 很 好 奇 会 
女孩 子 , 他 们 会 说 “ 嘿 1 
我 没 看 错 吧 ! ”通常 有 


这 反应 的 都 是 大 一 新 生 。 然 后 他 们 
就 渐渐 适应 了 ， “ 践 ! 你 
在 这 有情 所 学 校 里 ， 女性 不 可 避免 


地 受到 更 多 的 关注 。Andi 六 事 
没有 什么 好 坏 可 言 。Andi 的 男 朋友 


Doug 也 是 DigiPen 的 学 员 ， 这 
的 男生 大 多 比较 内 向 ， 要 鼓 起 很 大 
的 勇气 才 散 追 女 同 学 。“ 不 过 Doug 
是 个 例外 。” Andi 说 。 

在 DigiPen 有 一 层 楼 叫做 
Tesla， 那 里 有 很 多 工作 站 级 电脑 ， 
学 生 们 经 常 在 那里 设计 游戏 ， 他 们 
会 “聘请 " 其 他 同学 担任 程 
制作 人 ， 大 家 一 起 来 做 项 目 ， 这 些 
项 目 就 是 他 们 的 考试 内 容 。Doug 
本 人 经 常会 在 那里 做 到 深夜 。 

今年 32 岁 的 Doug 是 DigiPen 
年 龄 较 大 的 学 员 。 DigiPen 学 习 
， 他 竞 开始 头发 花白 ， 他 说 由 
于 缺 级 代 ， 身体 健康 状况 已 经 开 

Doug 和 他 | 


的 组 员 们 称 自己 为 


要 么 在 上 课 ， 要 么 在 做 
游戏 ， 因 此 没有 什么 社交 与 运动 
可 言 。DigiPen 课外 活动 俱乐部 长 
Alexandra Schecterson 说 : “大 家 
来 这 里 都 是 学 习 的 ， 他 们 对 所 做 的 
东西 比 其 他 一 切 都 要 着 迷 。 


DigiPen 的 学 生 们 也 许 是 上 课 
的 于 L 10 


人 
DigiPen 对 于 学 生 的 要 求 非常 严格 ， 
虽然 每 天 从 事 学 习 与 游戏 开发 
站 的 四 年 来 能 从 


因 有 多 个 方面 ， 有 的 是 实在 已 经 精 
疲 力 尽 ， 有 的 是 钱 的 问题 ， 还 有 一 
些 人 是 意识 到 进入 游戏 业 之 后 反而 


世 让 很 多 玩家 打 了 退 堂 鼓 。 
DigiPen 的 学 生 经 常 说 自己 身 


人 只 有 一 点 红 的 队伍 也 不 少见 ， 


处 和 尚 庙 ， 在 这 里 偶尔 也 会 发 生性 
骚扰 事件 。Alexandra 说 ， 有 很 多 
女性 朋友 告诉 她 ， 他 们 经 常 拒绝 男 
同学 的 表白 ， 但 是 对 方 被 拒 之 后 反 
而 更 加 死 缠 烂 打 ， 在 这 个 本 来 就 
业 紧张 又 很 小 的 学 校 里 ， 这 样 会 更 
今 人 难堪 。 有 一 名 男生 就 因为 经 党 
骚扰 甚至 威胁 一 名 女生 而 被 退学 
现在 DigiPen 已 经 制定 了 防止 性 又 
扰 的 校规 。 

性 卫 抗 的 其 中 一 个 原因 是 很 多 
男生 不 恒 社 交 ， 无 法 领 司 对方 身体 
齐 袜 女生 对 其 表示 
无 兴趣 甚至 反感 时 ， 他 们 仍 不 自 知 。 
就 像 Andi 所 说 : “这 里 的 大 部 分 人 
都 是 电脑 怪 客 。 

而 实际 上 ，DigiPen 的 “和 尚 

”也 不 是 那么 夭 着 在 学 校 时 女 


友 ， 他 们 就 看 开 了 。 在 DigiPen 的 
男女 朋友 关系 都 很 稳定 ， 大 一 时 成 
为 男女 朋友 ， 到 了 上 毕业 还 是 一 


而 大 一 时 单身 的 ， 到 了 毕业 还 是 单 
身 。 这 种 僧 多 绢 少 的 局 面 短期 内 不 
会 有 变化 ， 甚 至 还 有 可 能 进一步 恶 
化 。 由 于 近期 网 络 上 爆发 的 “玩家 
门 ”事件 ， 女 1 
网 友 前 所 未 有 的 恶性 攻击 ， 很 多 女 
性 转行 ， 更 多 女性 告 诚 他 们 的 朋友 
千 万 别 做 游戏 。DigiPen 的 男女 比 
例 也 许 会 进一步 失衡 


从 pigiPen 的 校园 风光 。 
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现 名 工作 了 十 几 年 的 者 员工 ， 从 另 一 个 角度 托 需 神秘 
的 Rocksiar Nortb 


Rockstar 是 一 家 既 高 调 又 低 
他 的 作品 影响 力 之 大 ， 
每 激 横 行 霸道 》 
成 为 全 球 游戏 业 的 焦 
点 ， 也 总 是 为 他 不 断 创造 
的 商业 奇迹 而 喷 喷 赞 叹 。 他 的 宣传 
造势 也 总 是 铺天盖地 ， 加 上 社会 各 
界 或 赞叹 或 反击 的 声音 ， 使 其 总 是 
站 在 风口 浪 尖 。 

同时 Rockstar 又 是 低调 的 ， 
的 人 和 事 ， 外 界 知之 甚 少 。 
些 主流 媒体 对 其 创始 人 
Dan 两 见 弟 进行 了 一 些 采 
访 ， 但 每 次 关于 Rockstar 的 报道 
都 是 将 其 整个 公司 作为 一 个 整体 ， 
Rockstar 向 外 界 展 示 的 只 有 一 种 
声音 。 除 了 创始 人 两 兄弟 之 外 ， 
人 们 对 Rockstar 的 其 他 重要 人 物 
知之 甚 少 。 直 到 最 近 ， 两 名 曾 在 
Rockstar North 总 部 工作 的 资深 开 
发 者 发 出 了 他 们 的 声音 。 他 们 都 是 
业界 的 老兵 ， 一 个 在 Rockstar 工 
作 了 10 来 年 ， 另 一 个 更 是 工作 了 
将 近 20 年 。 


Wil Morton 在 Rockstar North 
工作 了 12 年 ， 担 任 的 是 台词 监督 


国 经 过 多 年 发 展 ，Rockstar Norh 也 从 当年 区 


小 工作 室 变 成 了 一 台 斋 大 的 游 双开 发 机 名 。 
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以 及 高 级 音频 策划 。2001 年 10 月 
PS2 版 《横行 需 道 3》 发 售后 不 久 
他 就 加 入 了 Rockstar North， 当 时 
该 工作 室 还 是 叫 DMA Design, 也 
就 是 90 年 代 开发 了 《疯狂 小 旅 局 》 
和 《GTA》 一 代 的 原 开发 商 。 
Morton 很 崇拜 DMA 开发 的 
《GTA》 一 代 ， 因 此 当 他 得 到 面试 
机 会 时 欣喜 若 狂 ， 最 后 成 功 进入 
DMA。 但 当 DMA 后 ,发 
现 情况 和 自己 想象 的 不 大 一 样 
DMA 谈 成 了 Rockstar North。 
“在 八 九 十 年 代 ，DMA 是 我 的 
英雄 ， 我 是 玩 着 他 们 的 游戏 长 大 
的 。 所 以 和 他 们 签约 可 以 说 是 梦想 
成 真 ， 但 是 它 却 改名 为 Rockstar 
North， 那 是 一 个 全 新 的 开始 。 
Morton 入 职 后 就 加 入 了 《 模 
行 霸 道 罪恶 都 市 》 的 开发 团队 ， 
这 款 千 万 级 巨 作 只 花 了 不 到 9 个 
月 的 时 间 就 制作 完毕 。Morton 说 ， 
虽然 参与 自己 心目 中 的 神 作 项 目 
很 兴奋 ， 但 是 也 付出 了 代价 一 一 他 
再 也 不 能 像 一 个 普通 玩家 那样 纯 
粹 的 体验 一 款 朵 新 巨 作 的 乐趣 ,在 
游戏 发 售 前 他 就 已 经 将 整个 游戏 
了 解 透 彻 了 ， 就 像 一 部 已 经 被 完全 
剧 透 的 电影 ， 难 免 素 然 无 昧 。 
《罪恶 都 市 》 发 售 并 取得 了 巨 


人 位 于 苏格兰 到 本 各 中 大 拆 Rockstar Norh 总 乔 .， 


大 的 成 功 ， 随 后 Morton 参与 开发 
了 《Manhunt》y， 接 着 是 2004 年 
的 《横行 霸道 圣 安 德里 亚 斯 % 到 
PS2 未 期 ， 他 参与 了 Rockstar 出 
品 的 所 有 游戏 。 

Scot Craig Conner 是 
Rockstar North 的 音乐 总 监 ， 他 
在 这 家 公司 工作 了 近 20 年 ，1997 
年 的 一 代 《GTA》 就 是 由 他 谱 
曲 。 在 Rockstar 取代 DMA 之前， 
DMA 本 身 公司 规模 较 小 ， 要 想 与 
音乐 行业 大 伐 们 接触 、 获 取 音 乐 
授权 ， 是 一 件 十 分 困难 的 事 。 当 
出 身 音乐 领域 的 Sam Houser 接手 
DMA 之 后 ， 看 着 他 那 本 记 满 大 腕 
目录 的 联系 簿 ，Scot 有 种 梦想 成 
真 的 感觉 。“ 我 简直 太 崇 拜 那 家 伙 
了 ,我 们 开发 《GTA》 一 代 和 二 代 
的 时 候 ， 做 了 一 些 冒 牌 电台 ， 
都 是 山寨 音乐 ， 而 Sam 来 了 以 后 ， 
我 们 居然 真 的 拿 到 了 各 种 大 牌 音 
乐 授权 。 

庞大 的 音乐 曲 是 数量 是 
气 GTA》 系 列 ”的 一 个 重大 卖点 。 
《GTA3》 的 一 半音 乐 是 Rockstar 


自己 制作 的 ， 另 外 一 半 是 授权 的 音 
乐 。 到 了 《罪恶 都 市 》 授权 音乐 
数 呈 大幅 增 加 。 车 内 的 电台 收录 了 
巨 量 的 经 典 80 年 代 音乐 ， 来 自 各 
种 一 线 明 星 ， 甚 至 迈克 尔 ， 杰克 示 
的 权 都 拿 到 了 。 

栈 了 Houser 兄 第 外 ， 
Rockstar 还 有 另外 一 个 联合 创始 
人 一 Tery Donovan， 他 是 Sam 
Houser 的 老 同学 ， 在 音乐 圈子 也 
是 交游 广 冰 ， 曾 是 BMG 唱片 公司 
的 一 个 主管 ， 恶 都 市 》 的 很 多 
曲目 授权 都 
Terry 找到 
Tommy Mottola， 由 于 《GTA》 对 
PS2 意义 重大 ， 作 为 兄弟 公司 的 
索尼 音乐 娱乐 量力 支持 ，Mottola 
让 Terry 从 索尼 海量 的 曲 库 里 自由 
挑选 。Scot 说 ， 当 时 的 感觉 就 像 
一 个 小 孩 走 进 了 全 世界 最 大 的 糖 
果 店 。 

随 着 《GTA》 影响 力 的 持续 壮 
大 ， 其 与 音乐 公司 之 间 的 关系 实 
现 反 转 。 如 今 是 唱片 公司 们 围 着 
Rockstar 转 ， 大 家 都 想 抢 着 把 自 


己 的 音乐 塞 进 《GTA》， 但 是 还 要 
看 Rockstar 看 不 看 得 上 。 


当 Wil Morton 来 到 Rockstar 
人 台词 工作 ， 在 设计 


鲜明 的 角色 ， 需 要 更 具 实力 的 配音 
演员 。 随 着 Rockstar 游戏 制作 规 
游戏 变 得 更 具 深度 ， 
调 沙 箱 式 放纵 快感 
同时 ， 更 加 注重 人 物性 格 的 塑造 。 
“很 明显 San 与 Dan 
Houser 想 要 把 游戏 推 向 更 具 电 影 
色彩 、 规 模 更 宏大 的 方向 ， 这 样 对 
得 十 分 重要 。 

当时 Rockstar 的 员工 数量 还 
不 是 很 多 ， 各 职位 的 员工 往往 身 兼 
数 职 ， 每 个 人 都 是 多 面 手 ， 每 个 
方面 都 能 帮 上 点 忙 。Morton 不 仅 
要 处 理 对 音效 设计 。 
Morton 说 :“” 


都 能 有 不 同 的 体验 。 

2008 伟 ( 横 行 霸道 4》 发 售 时 ， 
Rockstar 的 开发 者 们 知道 自己 已 
设计 方面 远 远 甩 开 了 其 
而 进入 到 《GTA5》 的 进 
化 更 加 巨大 :《GTA4》 有 8 万 多 


行 对 话 ,《GTA5》 的 对 话 达到 了 
16 万 行 。《GTA》 的 剧本 主要 由 
Dan Houser 亲 自 创 作 ，Conner 
对 他 的 评价 是 :“ 他 就 像 一 部 机 器 ， 
一 部 动力 强悍 的 机 器 。” 当然 ,如 
此 庞大 的 剧本 离 不 开 Rockstar 其 
他 文案 人 员 的 投入 ， 上 毕竟 形形色色 
自 动 生成 的 。 
Morton 与 纺 
剧 们 的 交流 很 多 ， 几 乎 每 天 都 在 交 
流 意见 ， 让 剧本 与 对 话 更 
入 到 开放 世界 的 任务 之 中 。 
面 Dan Houser 参与 的 具体 事务 较 
多 ，Sam Houser 则 主要 考虑 宏观 


忆 得 在 《 圣 安 德 
里 亚 斯 》 发 售后 ， 兽 经 与 Sam 
话 ， 聊 到 了 
关于 《GTA》 未 来 的 发 展 计划 ， 
我 们 要 想 得 足够 大 ， 目 


致 。 Sam Houser 总 是 将 目 
在 多 年 后 的 世界 ,《GTA5》 的 很 
多 想法 在 2004 年 之 前 就 已 成 型 ， 
当时 的 构想 中 ， 还 有 很 多 创意 至 今 
仍 未 做 到 。 
Morton 与 Conner 都 经 历 了 
《GTA》 从 PS2 到 PS3 的 转型 ， 目 
睹 了 同 为 卡通 化 .风格 化 的 《GTA》 
进化 到 真实 世界 。 转 


清 时 代 之 后 ， 普 通 家 庭 的 电视 尺寸 
大 幅 增加 ， 画 面 中 需要 表现 的 细节 
太 多 ， 卡 通化 的 画面 已 不 大 适 

制作 《GTA5》 时 ，Rockstar 
North 想 要 创 f 或 熟 的 故 
事 ， 这 与 暴力 无 关 ， 而 是 要 在 整体 
基调 和 感 常 上， 要 有 一 种 黑帮 大 片 
的 感觉 。 为 此 Morton 飞 到 了 洛 杉 
矶 ， 与 数 百名 演员 一 起 参加 了 录 


音 工作 。 为 了 确保 真实 ，Rockstar 
找到 了 不 少 黑帮 成 员 


，Rockstar 会 让 
他 们 即兴 发 

《GTA5》 中 还 首次 加 入 了 
互动 音乐 ， 由 德国 电子 音乐 团体 
Tangerine Dream 创作 ， 这 对 于 


人 


RS 


人 WII Meron 与 craig Conner 高 开 Rockstar North 之 后 创办 了 自己 的 Sold Audioworks 公司 
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Rockstar North 的 音频 组 是 很 大 的 

挑战 。 当 时 Conner 刚刚 做 完 《 马 

克 斯 * 的 想法 是 将 电 
人 台 节 目的 音乐 效果 进行 处 理 ， 人 

家 有 听 电 全 节目 的 感觉 ， 但 是 

的 立体 户 效果 明显 加 强 ，DJ 的 点 


每 一 次 游戏 机 的 世代 进化 都 
意味 着 人 力 成 本 的 提高 ,《GTA》 
一 代 困 队 只 有 20 人 ,《GTA3》 增 
加 到 了 60 人， 到 了 《GTA5》 
Rockstar North 团队 人 数 达 到 了 
350 人 。 即 便 如 此 ， 相 对 于 其 游戏 
规模 来 说 ，Rockstar North 的 效率 
仍然 令 人 惊异 。 

外 界 总 是 对 Rockstar North 充 
满 好 奇 ， 无 法 获 和 
North 的 机 会 是 和 
全 。 但 Conner 说 ， 其 : 
么 好 采访 的 ， 他 们 跟 普 
两 样 。 曾 在 Rockstar North 工作 
过 两 年 的 Mike Diskett， 一 度 参与 
了 神秘 PS3 独占 大 作 《Agent》 的 
开发 ， 这 款 游戏 后 来 被 暂停 开发 ， 
之 后 Mike Diskett 离职 ， 现 在 正在 


《GTA》 这 种 规模 的 游戏 ， 在 
计 方 面 的 难度 之 大 是 外 人 


行人 穿梭 ， 环 境 音 十 分 
复杂 ， 而 在 此 基础 上 ， 还 要 让 玩 
家 愉悦 地 享受 动听 的 音乐 。 为 此 
了 很 多 新 技术 。" 最 
把 握 也 没有 ， 对 最 终 
， 能 够 真 做 下 
个 奇迹 。”Conner 说 。 


来 简直 是 


开发 《 哄 力 辛 迪 加 》 的 精神 续 作 《 卫 
星 统治 交 Diskett 说 
里 工作 相当 无 聊 ， 我 刚 进去 
充满 期 待 ， 以 为 敢 里 是 游戏 业 
滚 巨 星 ， 或 者 是 土匪 窝 一 
结果 才 发 现 跟 别 的 工人 
么 区 别 ， 就 是 大 房间 里 100 多 个 
技术 室 坐 在 电脑 前 安静 地 吉 键 盘 ， 
几乎 能 够 听 到 针头 掉 到 地 上 的 
2013 年 9 月 《GTA5》 发 售 
后 ，Rockstar North 开始 考虑 其 


“我 觉得 是 时 候 # 
我 不 是 只 做 GTA， 申 
间 还 参与 了 《荒野 大 救赎 入 《 黑 
城 冰 《Manhunt》 等 。 回 首 过 
去 20 年 ， 感 觉 只 是 两 年 的 事 。 所 


以 我 觉 
休息 一 


党 二 坝 


间 出 来 充 充电 ， 
后 探索 新 领域 

品 有 了 个 孩子 的 Morton， 
也 是 打算 先 休息 一 段 时 间 ， 然 后 做 
出 虽然 他 们 都 不 舍得 离开 
这 份 工作 还 有 他 们 的 朋友 ， 但 最 后 
他 们 还 是 决定 结合 双方 所 长 ， 成 
立 一 家 音效 制作 公司 ， 名 为 Solid 
Audioworks， 致 力 于 为 游戏 提供 
最 高 质量 的 音乐 与 音效 。 因 为 有 
《GTA》 的 居 历 ， 他 们 不 秋 接 不 到 
项 目 。Craig Conner 非常 喜欢 顽 
皮 狗 的 《最 后 生还 者 》 他 希望 能 
有 机 会 制作 一 个 肪 怖 游戏 大 作 。 而 
Will Morton 说 ， 他 希望 能 让 《未 
木 》 复 活 。“ 我 是 DC 的 《 东 森 》 
和 Xbox 的 《莎木 2》 真 饭 ， 如 果 
能 有 机 会 参与 他 们 的 次 世代 重生 
喜好 了 。 


大 学 生 独 力 胡 305， 声 称 自制 次 件 才 能 发 琛 党 机 极 恨 性 能 


富 方 的 自制 软件 ， 也 就 是 为 
盗版 游戏 打开 了 大 门 。Rabet 将 他 
作品 叫做 NINJHAX， 其 
易 用 ， 无 需 任 何 编 
应 所 有 3DS 机 型 。 


基 近 这 几 天 ，22 岁 的 Jordan 
成 了 网 上 的 热门 人 物 ， 原 因 
一 条 推 特 一 一 他 耗 时 


Jordan Rabel 在 3DS 上 发 现 
个 后 门 一 让 所 有 人 都 能 借 此 


7 


CHANNEL 


人 台 动 作 游戏 《方块 忍者 刀 

短 短 几 个 小 时 之 内 ， 早 已 绝 | 
的 《方块 忍者 》 在 网 上 火 了 起 
亚马逊 的 一 家 电 商 加 显 店 以 50 美 
元 的 价格 销售 《方块 忍者 》( 比 通 
常 3DS 游戏 贵 20 美元 左右 ) 并 


表示 只 有 5 套 可 卖 ， 商 品 拱 述 中 直 
接 写 明 : “全 新 工厂 原封 ， 自 制 软 


件 必需 品 。” 另 外 一 家 更 是 以 99 美 


元 的 价格 销售 ， 描 述 如 下 ; “此 物 


只 生产 了 2 万 套 ， 有 了 
解 3DS。 
《方块 驴 者 》 的 市 场 需求 苹 间 
妖 升 ， 所 有 还 有 存货 的 商家 马上 高 
价 出 货 ， 数 字 版 也 很 快 消失 。 大 概 
是 任天堂 也 发 现 此 事 ， 在 推 特 发 布 
4 小 时 之 后 就 把 日 本 eShop 上 销售 
的 数字 版 《方块 忍者 》 下 架 了 。 
“我 知道 会 引起 关注 ， 


只 是 没 


想到 会 达到 那 种 程度 ,”Rabet 说 。 
包括 游戏 表 间 售 台 、 价 格 直线 提 
到 会 发 生 的 那么 快 ， 可 


大 的 公司 ， 这 么 敏 所 的 反应 令 人 只 
惊 。 

我 并 没有 证 据 表明 是 与 《 方 

枣 者 》 相 关 ， 我 很 怀疑 是 不 是 
生生 全 全 和 
决定 道 应 该 拿 《 任 天 堂 
明星 大 续 斗 3DS》 这 些 新 发 售 的 
大 作 来 做 个 试验 ， 一 定 会 很 有 趣 

”Rabet 笑 道 。 


任天堂 如 此 紧张 不 是 没有 理由 


的 。Rabet 的 网 名 是 Smealum， 是 


公 Jordan Rabet 让 制 的 NDS 版 《传送 门 》 效 
果 舍 人 


主机 破解 鸭子 里 有 名 的 人 物 ， 普 多 
次 发 现 了 任天堂 学 机 


己 做 游戏 ， 从 
人 作 。 我 有 一 台 GB 
有 烧 录 卡 和 开发 工具 ， 

十 始 用 这 些 来 做 游 
来 也 开始 做 NDS 的 游戏 ”Rabet 
Rabet 自制 的 NDS 游戏 中 ,最 

总 Ce Seience 


的 NDS 民间 移植 版， 自从 在 网 上 
发 布 之 后 ， 下 载 量 超过 了 50 万 。 

员 做 了 几 个 原创 的 游戏 ， 
但 都 不 是 很 成 功 。”Rabet 笑 道 ,我 


不 知道 为 什么 ! 然后 3DS 出 来 了 ， 
件 ,所 以 


没有 人 为 它 做 自制 软 ; 


说 自己 做 自 久 戏 只 
才 , 任性 ! 
Rabet 来 说 ， 


窥探 主机 内 


下班 之 后 要 坐 一 个 小 时 的 列车 
回 家 ， 如 果 兴 起 的 话 ， 回 家 后 会 花 
四 五 个 小 时 研究 3DS 的 破解 ， 然 后 
上 床 故 觉 。 

Rabet 不 仅 一 直 在 破解 3DS， 
也 同时 在 制作 3DS 的 民间 版 移植 游 
戏 - 一 《3DSCraft 
的 3DS 移植 版 。 


么 Jordan Rabet 自 测 的 30DS 乒 《 我 的 世界 入 


PU 写 了 一 个 驱动 程序 。 
《3DSCraft》 是 Rabet 的 3DS 
破解 计划 中 


这 个 门 被 打开 ， 


3DS 的 非法 盗版 
游戏 也 就 不 远 了 。 尽 管 任天堂 拼 


和 但 是 烧 录 卡 仍然 是 唾 手 可 
。Rabet 知道 会 有 这 种 后 果 ， 但 
他 和 望 大 家 列 这 么 二 前 


旦 你 放出 来 的 破 
解 程序 太 强大 ， 人 们 就 可 以 在 主机 
上 为 所 和 欲 为 一 一 虽然 这 样 很 棒 一 一 


但 也 就 使 得 盗版 成 为 可 能 … 
不 太 好 了 。 


窗 了 或 知识 产权 。 他 只 想 更 多 开 者 


为 3DS 制作 有 趣 的 自制 游戏 ， 或 者 


是 各 种 模拟 器 。 


打开 居多 花 之 盒 


虽然 Rabet 的 动机 是 正当 的 ， 


Rabet 说， 有些 自制 游戏 比 任 
天 堂 官方 推出 的 游戏 更 能 发 挥 主机 
因为 商业 开发 商 们 做 
间 和 预算 限制 的 ， 经 
常 有 妥协 的 时 候 。 而 且 掌 机 游戏 对 
画面 的 要 求 没 那么 高 ， 有 时 候 无 论 
画面 如 何 销量 都 一 样 。 而 自制 软件 
轿子 里 的 狂人 们 ， 总 是 会 不 断 挑 战 
极限 。 不 过 这 也 是 任天堂 对 自 
件 作者 们 感到 头疼 的 原因 一 一 如 果 
免费 的 自制 软件 比 正式 版 游戏 还 要 
好 ,还 有 谁 会 鬼 钱 买 游戏 ? 


虽然 Rabet 反对 盗版 ， 但 他 认 
为 模拟 器 不 算 盗版 “盗版 ROM 绝 
对 是 非法 的 ， 也 是 不 道德 的 ， 但 如 
有 了 游戏 ， 想 要 边 走边 
不 认为 这 有 什么 问 题 。” 但 


，Rabet 表示 玩 自己 
软件 的 团子 很 小 ， 而 且 现 在 《方块 
忍者 》 被 炒 到 那么 高 的 价格 ， 看 起 
来 不 会 给 任天堂 造成 什么 影响 。 而 
且 其 他 软件 开发 者 们 可 以 借 此 机 会 
尝试 自己 的 软 在 举 机 上 运行 的 效 
毕竟 给 任天堂 开发 游戏 的 门槛 
不 是 所 有 开发 者 都 有 此 
机 会 。“ 我 就 是 觉得 能 够 让 我 们 的 
3DS 做 更 多 事 很 栈 。”Rabet 说 。 

Rabet 的 目标 是 让 更 多 人 能 在 
3DS 上 运行 自制 的 游戏 与 软件 ， 所 
二 
者 入 一 张 SD 卡 以 及 W 
《方块 忍者 》 游 戏 中 有 一 个 关卡 编 
辑 器 ， 这 正 是 其 漏洞 所 在 。 上 出 
还 有 一 个 关卡 分 享 的 功能 
所 以 只 要 生成 二 维 码 ， 
其 他 月 户 启动 游戏 后 并 扫描 ， 就 会 


强 上 运行 《超级 马里 贡 世 界 》 


戏 安 装 并 加 载 到 自制 
挑选 自 带 关 


卡 编 


月 特殊 的 硬件 ， 才 能 将 保存 
的 数据 写 入 游戏 ， 其 实用 度 较 低 。 
Rabet 早 在 7 月 
方法 ， 本 来 计划 8 月 份 发 布 ， 但 是 
在 即将 准备 发 布 的 前 一 天 ， 任 天 党 


所 以 Rabet 决定 


现 后 在 新 3DS 中 全 面 堵 死 泥 洞 。 这 
就 是 Rabet 将 发 布 时 间 


舟 ， 任 天 堂 已 无 法 封 堵 漏洞 。 
种 破解 方法 ，3DS 的 所 有 机 型 都 逃 
不 掉 ， 所 有 的 固件 版 本 交合 幸 


制 游戏 的 对 策 肯 


“这 只 是 用 一 个 游戏 的 
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地 有 和 脚 功 夫 


自 《 蝙 蝠 使 阿 克 汉 姆 疯人院 》 将 格斗 简 
化 为 仅仅 为 对 按键 节奏 的 考验 起 ， 广 
类 游戏 的 格斗 设计 理念 全 有 了 明显 的 分 野 ， 
派 为 学 骑马 与 砍 杀 闪 、 亿 巫师 光 ” 系列 为 
主 的 硬派 格斗 ， 站 位 架构 、 连 招收 招 、 闪 避 
先 读 等 都 有 着 严格 判定 ; 一 派 为 沁 蝙 蝠 使 阿 
克 汉 姆 多 、 忌 刺客 信条 )” 系列 、 以 及 《记忆 
猎人) 或 者 《中 土 摩 多 之 影 》 这 类 简易 式 格斗 。 
对 操作 的 精准 要 求 相对 较 低 ， 回 报 则 是 赏 心 
悦目 又 具有 极 佳 镜头 表现 的 特殊 招式 。 尽 管 
《无 间 龙 头 》 动 作 库 不 够 庞大 ， 但 整体 衔接 流 
起 ， 打 击 感 也 算是 拳拳 到 肉 ， 更 重要 的 是 ， 
沈 威 警官 这 以 一 敌 百 的 拳脚 功夫 很 难 不 让 我 
们 认为 这 是 中 国 功夫 在 大 放 光 彩 。 
我 们 知道 ， 中 华 武术 门类 繁多 ， 有 南北 
之 分 ， 也 有 内 外 之 别 ， 但 “ 南 拳 北 腿 ” 是 | 


人 最 根深 落 固 的 印象 。 北 有 太极 、 形 意 、 八 
卦 . 南 有 洪 、 刘 、 著 、 李 、 莫 等 五 大 门 
派 拳 法 ， 在 民国 时 期 ， 南 北 两 派 基本 定型 ， 
但 当时 南方 习 武 之 风 更 盛 。 北 方 气候 寒冷 ， 
夏 短 冬 长 ， 天 一 冷 ， 瑟 瑟 塞 风 歇 过 ， 谁 都 会 
将 手 团 在 袖子 中 取 胡 ， 加 之 北方 多 雄 峰 荒漠 ， 
北 人 擅 骑 ， 官 道 较 少 ， 道 路 坎坷 ， 因 而 练 妥 。 
北 派 武术 即 以 腿 功 见长 , 架势 大 , 节奏 快 。" 放 
长 击 远 ， 多 窜 弈 跳跃 "， 服 功 了 得 。 另 一 方面 ， 
东晋 末年 五 胡乱 华 ， 北 魏 统 一 华北 地 区 ， 随 
后 隋 军 南 征 ， 统 一 乱世 ， 在 这 段 年 代 里 ， 北 
方 汉人 数量 了 减 ， 被 漠 北 、 关 外 的 少数 民族 
所 融合 ， 北 方 人 从 而 在 身体 特征 上 相对 魁 伟 ， 
即使 出 拳 ， 也 常用 看 、 贿 、 振 ， 强 调 抢 、 冲 、 
各 等 ， 这 是 建立 在 力量 优势 上 的 。 如 在 电影 
《 叶 问 》 里 ， 北 派 武 师 金山 找 南下 佛山 赐 馆 ， 


。 


可 以 看 出 他 大 开 大 合 的 身 形 腿 法 
以 及 一 股 闽 力 ， 明 显 区 别 于 讲究 
短 打 寸 劲 的 南 派 武术 。 在 南方 横 
贯 的 五 岭 山脉 将 粤 、 桂 、 湘 、 蓝 、 
冶 五 省 与 中 原 分 割 ， 前 山 后 海 ， 
相对 封闭 ， 气 候 温润 ， 因 为 不 怕 
冻 手 ， 南 拳 注重 上 肢 的 运动 和 变 
化 ， 手 可 化 为 拳 、 掌 、 钩 、 爪 、 指 、 
肘 和 桥 。 南 人 出 行 多 操 舟 乘 车 ， 
需要 练 就 稳定 的 下 盘 功夫 ， 以 降 
低 重 心 ， 保 持平 衡 ， 于 是 稳 扎 的 
马 步 成 了 最 基本 的 学 武 素 质 ， 在 
李连杰 版 《 黄 飞 渔 》 中 就 经 常 能 
昕 到 黄 师傅 对 间 祸 的 顽 徒 喝道 : 
“ 阿 宽 ， 扎 马 ! ” 

事实 上 ， 南 拳 真正 形成 系统 
及 流派 也 少不了 中 原 武术 的 流入 
作为 茧 基 ， 如 相传 殖 家 拳 由 福建 
南 少林 寺 僧 人 葡 九 仪 于 清 初 传 入 
广东 。 洪 家 拳 则 据说 是 秘密 结社 
洪 门 假托 少林 而 传习 ， 广 州 下 九 
路 的 “ 西 来 初 地 ”相传 是 达 摩 东 
渡 上 岸 之 处 ， 只 不 过 大 师 后 来 北 
上 迪 山 创立 禅宗 。 南 北 武 学 进 一 
步 交 流 ， 影 视 剧 中 的 战斗 也 不 再 
是 独门 武功 的 较量 ， 往 往 结合 了 
北 派 功夫 舒展 美观 的 翻 纵 腾 跃 和 
南 派 功 夫 刚劲 短促 的 姜 厉 变化 。 
尤其 是 在 时 装 武打 剧 中 ， 越 来 越 
多 的 主人 公 融 会 了 多 种 武术 技 
能 ， 东 方 武术 在 其 中 只 占 很 少 的 
一 部 分 。 例 如 《无 间 龙 头 》 中 ， 
除了 截 拳 道 、 洪 差 和 散打 的 部 分 
动作 外 ， 沈 威 的 制 敌 招式 中 也 有 
擒拿 术 、 和 柔道 、 合 气 道 的 影子 ， 
这 样 ， 我 们 就 必须 正视 现实 。 中 
国 功夫 并 没有 影视 作品 中 表现 得 
那么 厉害 。 中 国 功夫 正 分 懂 为 表 
演 特征 浓重 的 套路 表演 和 远 未 实 


上 司 记 坟 惠 作风 人 城中 宇和 不 2 有 


现职 业 化、 产业 化 的 散打 项 目 ， 而 
在 技击 上 ， 散 打 自 然 要 胜 过 套路 一 
筹 ， 但 在 与 其 他 西洋 拳 种 的 较量 中 
完全 处 于 下 风 。 

武术 包括 技 与 艺 的 部 分 ， 技 为 
“攻防 能 力 "， 艺 为 “武者 心性 ”， 
也 可 以 理解 为 与 瑜伽 、 跆 拳 道 类 似 
的 体格 身心 修炼 项 目 ， 具 备 独 有 的 
历史 积淀 与 文化 氛围 。 然 而 前 者 在 
“ 肃 反 ”和 “文革 ”中 经 历 了 严重 
的 “去 武 化 ，“ 实 战 技击 中 的 “ 擒 
拿 格斗 ”成 分 尽数 副 除 ， 转 变 为 单 
独 张扬 修身 养性 功用 。 建 国之 后 一 
段 时 期 即 是 如 此 。 "文革 ”时 则 出 
现 所 有 武术 社团 被 清扫 殖 尽 的 现 
象 。“ 官 方 对 于 武术 领域 的 介入 和 
控制 ， 既 有 推动 作用 ， 也 导致 了 武 
术 的 最 终 分 化 。 {《 迷失 的 国术 入 
章 剑 锋 《 南 风 窗 》) 

技击 的 部 分 被 压制 ， 武 术 便 沦 
为 表演 项 目 ， 直 到 1979 年 ， 实 战 
技击 比赛 才 被 提 上 议程 。 而 民间 武 
术 爱 好 者 依然 遵循 着 传统 武术 的 套 
路 模式 ， 尽 管 这 些 仍 充斥 着 大 量 无 
效 招式 的 门派 功夫 被 证 明 仅仅 具 有 
仪式 性 和 观赏 性 ， 他 们 还 识 笑 国家 
扶持 的 散打 不 过 是 些 “ 花 源 绣 腿 ”， 
却 在 散打 比赛 试点 中 被 三 拳 两 脚 击 
下 擂台 。 敬 打 体系 和 民间 武术 呈现 
分 型 对 立 ， 致 使 散打 不 能 借 师 传 统 
武术 中 符合 格斗 规则 的 技击 动作 ， 
传统 武术 则 仍 保留 着 很 原始 、 低 效 
的 损 习 ,“ 与 其 说 是 增长 格斗 实力 ， 
倒 不 如 说 是 在 祈祷 、 苦 行 ”， 并 蒙 
上 了 一 层 神秘 色彩 。 例 如 相传 我 国 
解放 军 战士 要 练 硬 气 功 ， 事 实 上 ， 
2006 年 解放 军 总 参谋 部 发 布 的 (中 
国人 民 解 放 军 军人 体能 标准 》 中 并 
没有 这 一 训练 内 容 。 另 一 方面 ， 因 


醒 在 实 上 中 再 强 的 武林 高 手 也 不 可 能 于 付 车 针 帮 


为 我 国 始终 没有 加 入 综合 抽 击 的 体 
系 ， 缺 乏 技术 碰撞 ， 也 就 不 会 有 长 
足 的 进步 ， 如 内 蒙古 拳手 张 铁 泉 是 
唯一 参加 过 UFC 的 中 国人 ， 在 今 
年 2 月 的 UFC 比赛 中 ， 他 不 到 两 
回合 被 日 本 新 秀 田村 一 圣 KO。 实 
战 技 击 和 套路 表演 当然 可 以 并 行 不 
悼 ， 但 缺乏 交流 就 难以 破局 。 

如 果 从 历史 发 展 来 寻求 中 华 武 
术 何 以 凋 表 至 此 ,有 一 种 观点 认为 ， 
先秦 之 前 还 有 “以 武 犯 禁 ” 的 游侠 
儿 ， 但 自 秦 统一 六 合 中 央 集 权 后 ， 
便 卷 手 铲除 民间 武装 力量 。 这 种 以 
武装 保卫 、 复 仇 、 刺 杀 、 私 斗 等 为 


国 费 东 上 的 李小龙 已 经 成 为 民 代 搞 争 的 于 
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职业 的 武士 阶层 便 没有 了 存在 的 
土壤 。 强 势 的 皇权 使 得 民间 武术 
难以 勃发 ， 而 西欧 及 日 本 的 封建 
制度 直到 很 晚 才 结束 ， 其 武士 集 
团 的 规模 又 完全 不 如 古 中 国 诸侯 
相 争 动 轰 挥 师 上 万 ， 这 种 “械斗 
就 较为 强调 个 人 的 武 责 ， 冲 突 、 
决斗 、 比 武 又 进一步 完善 了 格斗 
体系 ， 发 展 至 今 衍生 出 高 度 竞 技 
化 、 产 业 化 的 商业 搏击 行业 。 纵 
使 我 国武 侠 文 化 璀璨 ， 可 异 也 只 
是 一 种 体制 外 的 男儿 修身 平 天 下 
之 梦 ， 剑 如 李小龙 身高 1 米 72， 
体重 60 公斤 左右 ， 还 有 500 多 
度 的 近视 ， 头 部 若是 受到 重 击 ， 
可 能 导致 视网膜 脱落 甚至 粉碎 ， 
完全 不 适合 参加 搏击 ， 但 他 对 中 
国武 术 的 推动 意义 在 于 传递 “以 
无 法 为 有 法 ， 以 无 限 为 有 限 ” 的 
武术 哲学 ， 是 一 种 耳目 一 新 的 文 
化 输出 ， 而 时 问 师傅 的 大 弟子 梁 
挺 以 人 体力 学 和 解剖 学 的 角度 去 
重新 闻 释 咏 春 拳 ， 是 对 传统 武术 
一 种 很 好 的 现代 化 改造 推广 。 
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话 风 味 


《无 间 龙头 ) 中 收录 了 15 首 "中 
国 风 ” 的 古典 音乐 和 13 首 香 港 流 
行 及 说 晶 歌 曲 ， 收 录 了 这 些 音乐 的 
Softly 和 H-Klub 当仁不让 地 成 为 
了 中 国 玩家 首选 听取 的 车 载 电 台 。 
过 场 动画 也 穿插 着 国内 玩家 耳 熟 
能 详 的 背景 音乐 ( 在 完整 的 原声 
曲目 公布 前 ， 也 有 误 昕 可 能 ) 如 
京剧 《 红 灯 记 》 选 段 的 Remix 版、 
电影 《少林 寺 》 中 的 《牧羊 曲 从 
由 Barnaby Taylor 创作 的 BBC 纪 
录 片 《Wild China》 原声 专辑 中 
的 "Yangguan Lament"、 英 国 影 
视 原声 音乐 家 Jay Price 于 2001 
年 发 布 的 专辑 《China》 中 收录 的 
*“House Of Lighting” 等 。 尤 其 是 
第 四 首 ， 如 果 你 是 《三 国 杀 OL》 
的 玩家 就 一 定 不 会 陌生 。 老 外 制作 
组 United Front 的 选 曲 品味 体现 了 
其 本 土 化 的 用 心 程度 ， 虽 然 曲目 中 
有 太 多 的 “Unknown Artst"， 一 张 
专辑 的 多 首 乐曲 均 被 收录 也 显得 
制作 组 有 偷 同 嫌疑 。 但 这 种 地 道 的 
程度 已 经 将 其 他 贩卖 中 国 题材 的 
同类 游戏 远 远 用 在 后 面 ， 从 另 一 个 
侧面 可 以 反映 这 种 务必 原 计 原 味 
的 态度 : 美 籍 华人 影星 刘玉玲 为 本 
作 献 声 粤 语 歌曲 “Fly”， 较 之 《 横 
行 需 道 一 一 血战 唐人 街 》 中 匪帮 说 
了 唱 “Ghostdoom” 中 仅仅 加 入 了 
中 国 传统 打击 乐器 又 如 何 呢 ? 

中 国 本 土 的 传统 文化 、 英 国 
统治 下 的 舶 来 文化 和 植 根 当地 的 
岭南 文化 构成 了 香港 音乐 的 一 体 
三 面 。 它 是 从 渔民 号 子 和 粤语 歌 
谣 发 展 而 来 ， 上 世纪 20、30 年 代 
普 是 “广东 音乐 ”发 展 的 一 个 基 
地 。 彼 时 ， 香 港 音乐 开放 地 吸收 
了 南北 东西 各 路 文化 的 特点 ， 例 
如 早 在 20 年 代 开始 就 广泛 采用 小 
提琴 、 萨 克 斯 管 等 西洋 乐器 ， 并 


在 演奏 上 加 以 “ 甸 化 "。 在 抗日 战争 
时 期 ， 这 块 弹丸 之 地 成 为 大 陆 文化 
人 士 和 音乐 家 的 避风 港 ,“ 大 陆 近 代 
音乐 ”在 此 时 对 香港 音乐 的 影响 其 
至 超过 了 广东 传统 音乐 的 影响 。 另 
一 方面 ,粤剧 、 广 东南 音 、 潮 州 音 
乐 始终 在 香港 市 民 中 繁衍 。 到 上 世 
纪 70 年 代 ， 香 港 灸 语 流行 歌曲 嘱 
起 ,《 万 水 千 山 总 是 情 站 《万 里 长 
城 永 不 倒 》 等 歌曲 在 世界 华人 圈 中 
传唱， 罗 文 、 许 冠 杰 、 谭 咏 府 、 张 
国 荣 、 梅 艳 芳 等 也 都 在 这 个 阶段 风 
名 头 角 进 而 引领 风 强 。 流 行 音乐 终 
宽 属 于 一 种 草根 文化 ， 不 过 在 这 一 
时 期 ， 除 了 永恒 的 爱情 题材 ， 社 会 
生活 、 要 国 励 志 等 题材 的 出 现 使 得 
香港 流行 音乐 的 种 类 异常 丰富 ， 中 
央 音 乐 学 院 梁 茂 春 教授 评价 粤语 流 
行 歌曲 “中 西 交融 而 成 ， 其 根 底 是 
岭南 文化 ， 观 念 是 商业 文化 "， 其 
多 元 并 存 的 特点 一 直 延 续 到 今天 。 
因为 生活 的 快 节奏 ， 疾 怨 愧 恨 
的 爱情 歌曲 重新 占据 了 迷 收 的 都 市 
男女 的 心 库 ， 流 行 歌曲 中 也 就 不 乏 
推崇 享乐 主义 颓 刻 主 义 的 作品 。 
在 《无 间 龙 头 》 中 出 现 的 那些 “未 
知 艺术 家 ”的 音乐 便 有 体现 ， 如 
“Love is heavy"。 歌 词 并 不 出 奇 ， 
如 “激烈 争吵 后 , 你 带 我 看 你 逗留 ， 
带 着 亿 万 情 迷 的 表情 进 了 他 家 门 。 
他 说 你 香水 好 甜蜜， 你 说 也 要 让 我 
尝 尝 爱 的 人 在 别人 怀 里 的 感觉"。 
不 过 如 果 当 酒吧 女郎 蒂 凡 尼 与 沈 威 
翻脸 时 恰好 听 到 这 首 歌 ， 一 定 会 别 
有 上 幽 愁 凡 恨 生 ， 不 
却 是 恶 向 胆 边 生 
品 素质 的 良 美 不 齐 也 反映 了 香港 独 
立 音乐 并 不 乐观 的 生存 现状 。 当 有 
足够 的 社会 福利 保障 时 ， 民 间 文 化 
就 能 蓬勃 壮大 ， 北 欧 独 立 乐队 量 多 
质 优 便 可 映 证 ， 而 香港 普遍 流行 充 


分 考量 成 本 和 收益 的 “即食 ”文化 。 
相对 大 厂 品 牌 悉心 培育 的 商业 流行 
乐队 而 言 ， 独 立 乐队 缺少 稳定 的 听 
众 ， 专 注 于 商业 目标 又 会 失去 率 性 
的 创作 张力 ， 更 何况 唱片 业 本 身 也 
并 不 景气 ， 不 过 现在 可 以 依靠 互联 
网 电台 扩充 市 场 渠道 。 

香港 独立 乐队 虽 处 境 艰难 ， 但 
具有 一 个 内 地 乐队 暂时 无 法 比拟 的 
优势 ， 即 公民 政治 的 氛围 和 宽松 的 
言论 环境 。 香 港 独立 音乐 由 此 承载 
了 更 多 的 社会 责任 ， 他 们 往往 会 借 
歌声 为 社会 公 义 发 声 。 当 这 种 起 号 
足够 振 欢 发 暑 ， 便 唤醒 了 沉睡 于 地 
下 的 香港 Hip Hop。Hip Hop 说 唱 
流行 在 于 其 形式 简单 ， 不 需 复杂 的 
伴奏 和 声 ， 合 着 拍子 就 能 用 尽 但 
语 、 粗 口 和 自 创 词 任意 宣泄 。 在 一 
片 甜 碟 的 情歌 中 ， 这 种 粗 全 的 晰 吼 
虽 让 保守 人 士 和 新 自由 主义 者 不 妨 
卒 闻 ， 其 毫 无 荧 挤 的 反叛 却 正好 顺 
应 了 年 轻 一 代 的 抗争 心理 。 香 港 音 
乐 的 包容 使 其 能 经 受 住 诈 贤 并 生根 
发 芽 。 其 中 尤 以 LMF ( 大 疝 堂 ) 
的 粗口 Hip Hop 开创 风气 ，" 游 离 
于 商业 与 主流 的 作风 ， 使 他 们 的 作 
品 可 以 毫 无 顾忌 ， 宣 泄 不 满 ， 癫 拢 
一 切 ”( 廿 四 昧 《24Herbs》: 未 能 
打 起 LMF 的 大 旗 慕容 小 虫 k LMF 
于 2003 年 解散 后 ( 2009 年 复出 ) 
一 些 成 员 组 成 “ 廿 四 味 ”继承 事业 ， 


《无 间 龙 头 》 中 就 收录 有 《Bring 


toOnt》 中 “Tum ItUp"、“Do 
You Know Me"、*Hong Kong 
Kowloon”"、“ 罪 恶 之 城 "`“ 不 是 
兄弟 (feat KZ)” 5 首 歌曲 ,另外 ， 
广州 粤 式 说 别 乐 队 “ 精 气 神 " 和 "了 哈 
嗓 ” 的 几 首 歌曲 也 有 收录 。 

如 果 《 无 间 龙 头 》 车 载 电 台 
中 的 流行 乐 和 说 唱 乐 是 用 于 展现 
东方 之 珠 的 市 民 文化 ， 那 么 只 有 
配器 足够 丰富 的 纯 器 乐曲 才能 描 
绘 整个 东方 国度 的 魅力 ， 而 适用 
于 这 种 场合 的 乐曲 所 在 的 专辑 名 
字 中 一 定 会 有 China 的 字眼 ， 例 
如 前 述 的 《China》， 以 及 另 一 张 
混搭 的 《Today 3 : The Music 
of North-west Chinaj。 后 者 根 
据 中 国 西北 民歌 改编 ， 使 用 了 虹 
呐 、 板 胡 、 笛 子 等 传统 民族 乐器 
和 民族 唱 膀 ， 搭 配 的 却 是 在 66 一 
110Bpm 之 间 的 西式 节拍 速率 ， 
有 摇滚 、 流 行 、 电 子 三 种 混 音 风 
格 。 淳 朴 无 华 的 歌词 和 摇滚, 流行 、 
电子 的 混 音 风格 让 这 些 歌曲 朗朗 
上 口 , 极 易 在 脑 内 循环 。 例 如 “On 
Buddhas Land PLA (C.L Ritchie 
Lo)"， 来 ， 跟 我 一 起 唱 。" 我 的 故 
乡里 有 个 小 姑娘 ， 她 的 眼睛 笑 着 
像 个 黄 月 亮 (? )， 那 一 夜 ， 那 一 
夜 -” 啊 ， 这 不 是 谢 军 吗 ? 是 我 
歌词 听 错 了 吗 ? 
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说 起 《 猎 天 使 魔女 2》 Wi U 的 
独占 相信 很 难 不 被 提 及 。 从 磺 件 机 
能 对 游戏 的 影响 ,到 受众 用 户 的 错 
位 ,都 很 容易 变 成 一 副 有 色 眼 镜 ,让 
人 们 对 本 作 产生 先入 为 为 


人 ，: 就 会 知 六 效 的 画面 并 有 想象 
中 的 不 堪 ,相反 地 , 由 于 美术 风格 的 
改变 ,本 作 的 氛围 变 得 让 人 更 容易 接 
受 。 比 起 一 代 的 票 暗 基调 来 说 ,游戏 
整体 更 加 明亮 清晰 ,也 运用 了 更 
富 和 鲜 活 的 色彩 ,许多 舞台 都 拱 绘 得 

让 人 过 目 难 忘 ,比如 吝 的 灵 峰 ， 比 


没有 其 他 次 世代 平台 上 
这 么 说 似乎 意义 不 大 , 担 
关 使 


是 以 本 作 的 图 像素 质 而 言 
魔女 2》 比 前 作 有 了 明显 的 进 : 
少 是 不 会 让 粉丝 感到 失望 的 。 尤 其 
是 游戏 从 头 到 尾 都 有 异常 刺激 和 富 
有 冲击 力 的 BOSS 战 ,或 者 是 过 场 演 
出 ,而 且 其 流畅 度 保持 得 很 好 ,能 够 
持续 地 让 玩家 感到 兴奋 。 如 此 行 云 
守 奏 和 有 吸引 力 的 动作 游戏 
违 的 ,如 果 不 是 身体 上 的 
你 也 会 有 冲动 一 口气 打 到 


是 在 独占 的 问题 上 ,有 一 点 不 

得 不 认 就 算 不 是 所 谓 的 极端 “ 阵 
营 粉丝 ,或 是 对 次 世代 性 能 非常 在 
意 的 人 , 大概 也 会 认同 这 款 游 戏 在 
Wi 外 代表 再 本 术 让 这 
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局 默 认 的 配置 ,用 GamePad 来 玩 这 
款 核心 向 的 动作 游戏 确实 还 是 会 让 
人 感到 不 亮 。 这 不 仅仅 是 因为 控制 
器 的 外 形 特殊 、 握 持 不 便 , 更 是 因为 
游戏 本 身 眼 控制 器 的 融合 过 于 生硬 ， 
让 人 质疑 这 款 游戏 跟 平台 的 契合 度 。 

利用 GamePad 的 触摸 屏 ,即便 
人 
通 ,你 甚至 - 得 非常 华丽 。 这 
种 对 于 李 度 家 的 实际 上 
同样 让 我 感到 疑惑 。 一 路 稚 屏 攻 虽 
然 可 以 全 | 但 是 游戏 本 身 的 
框架 过 于 核心 向 ,因此 也 比较 复杂 ， 
发 屏幕 可 以 说 是 最 低 的 门槛 ,自然 也 
不 可 能 以 “动作 游戏 " 的 角度 来 看 待 
这 款 游戏 ,更 不 可 能 领略 到 其 内 在 的 
精 链 和 绝妙 之 处 ,所 以 在 这 种 看 似 直 


观 的 操作 方式 下 ,实际 使 用 起 来 反而 
显得 游戏 本 身 不 伦 不 类 。 相 信 这 样 
的 功能 也 是 在 独占 平台 决定 之 后 才 
加 入 的 吧 , 至 少 我 是 着 不 出 触 控 操 作 
对 《 猎 天 使 斋 女 2》 的 必要 性 
轻 度 玩家 尝试 过 触 屏 | 
可 能 会 更 加 摸 不 着 头脑 


弄 天 使 魔女 2》 依 然 能 笃 
以 一 份 游戏 的 价格 买 到 两 份 游戏 ， 
而 且 第 一 部 还 有 新 收录 的 日 语 配 音 
和 各 种 恶搞 的 联动 服装 ,可 以 说 是 
厚道 。 这 样 捆 缆 起 来 销售 的 原 
因 之 一 ,是 本 作 的 副 情 中 一 代 的 联 
系 非常 紧密 , 而 且 电 来 ,在 其 他 

方面 又 有 非常 明显 的 改进 ,不 管 是 
对 Wi 局 的 新 玩家 还 是 对 游戏 的 老 
玩家 而 言 ， 都 是 物 超 所 值 的 。 


统 , 在 粤 导 的 瞬间 
反击 敌人 依然 是 本 作 的 主要 玩法 ， 


《 猜 天 使 魔女 2》 从 “魔女 时 间 ” 
的 设 定 出 发 ,采用 了 时 下 流行 的 穿 
起 时 间 线 的 副 情 展开 方式 。 故 事 发 
生 在 一 代 之 后 ,从 “友情 线 "延续 到 


这 次 的 只 人 能 塔 从 皮 宙 的 新 和 
型 到 田中 敦 子 的 配音 ,再 到 风采 

旧 的 性 感 演出 ,者 非常 讨 宫 。 但 虽 
说 主角 是 贝 优 媚 塔 ,本 作 的 诸多 人 
物 可 以 说 都 是 个 性 突出 ,甚至 抢 尽 
风头 。 而 贝 姐 则 是 更 多 地 : 
做 决定 的 人 ,出 于 友情 ,她 决定 去 营 
救 贞 德 ,出 于 同情 ,她 决定 去 保护 洛 
基 , 所 以 通 篇 看 下 来 ,这 次 的 剧情 
就 是 保护 和 被 保护 。 穿 越 时 空 的 是 
材 早 已 司空 见 惯 ,而 这 样 的 日 式 纺 
剧 思 维 同样 已 经 是 玩 不 出 什么 新 意 
了 。 不 过 《 猎 天 使 魔女 2》 精 彩 的 地 


。 如 果 有 心思 
到 的 资料 , 你 会 发 现 每 种 怪物 都 有 


非常 细致 的 设 定 , 如 果 更 进一步 ,把 
整个 故事 的 世界 观 拿 去 研究 的 话 ， 
更 是 可 以 挖 气 到 不 少 有 趣 的 设 定 。 


近 两 个 月 多 来 了 2014 年 年 底 的 大 作 潮 ， 大 
作 纷纷 扒 出 实在 让 人 现 不 过 来 。 醋 有 像 《 火影》 


消化 也 是 不 错 的 迁 择 。 本 基 游戏 评 各 依然 大 ; 
音 来 近 两 个 月 洲 或 大 作 的 深度 评论 ， 从 深 入 的 


另外 ,如 果 以 次 世代 游戏 的 标准 
游戏 在 切换 商店 ,挑战 


于 在 很 多 时 候 人 让 人 选择 尽量 只 
进入 到 


读 盘 的 地 方 。 不 过 
, 除 此 之 外 ,在 关卡 开始 之 
不 会 有 读 盘 的 情况 ,游戏 总 
还 是 比较 连贯 的 


但 是 看 得 出 来 ,开发 困 队 将 上 手 的 
门槛 降低 了 一 截 ,比方 衣 对 人 QTE 的 


奏 也 会 畅快 许 多 。 只 不 过 对 于 首次 
接触 本 系列 的 玩家 ,游戏 中 有 不 少 
多 的 大 场面 射击 关 
头 ,为 了 豪华 


关 委 次 二 天 分 不 检 易 并 
有 提示 的 情况 下 还 是 会 
头脑 。 


让 人 摸 不 着 


名 人 物 , 如 果 对 这 段 神话 稍 有 了 解 ， 
那么 整个 故 : 大 转折 点 就 会 
被 剧 透 得 站 

结合 两 部 作品 ,可 以 说 是 比较 
园 满 地 填 好 了 一 个 坑 。 因 此 玩 过 第 
一 作 的 玩家 ,起 码 也 应 该 把 本 作 的 
剧情 理 顺 一 遍 , 才 不 会 留 下 遗 钴 和 
疑惑 。 只 不 过 对 于 打 完 本 作 的 玩家 
旦 把 故事 说 得 过 于 圆满 ,就 
个 系列 已 经 准备 好 了 跟 我 
+ 所 以 在 故事 的 结尾 ,尽管 天 
入 侵 人 间 , 贝 优 妮 塔 和 
贞 德 也 再 次 英姿 焕发 ,我 们 还 是 为 
这 款 精彩 绝伦 的 游戏 感到 了 依依 不 
合 。 


游戏 评 全 


儿 时 的 回忆 ,感动 的 传承 团 


依然 是 最 强 忍 术 。 即 使 存在 这 么 
多 不 合理 的 情节 , 但 不 可 和 否认 的 
是 这 部 诞生 于 1999 年 的 漫画 十 
给 无 数 人 的 感动 。 而 从 
PS2 时 代 开始 发 力 的 火影 类 游戏 
同样 令 人 印象 深刻 ,众多 类 型 中 要 
数 CC2 的 所 火影 忍者 》 系 列 " 制 
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作 最 为 精良 。 最 新 作 "变革 ”也 在 


漫画 即将 完 式 发 售 , 从 副 标 
题 的 命名 来 看 游戏 并 不 是 单纯 的 次 
料 片 。 全 面 改良 过 的 战斗 系统 以 及 
新 增 的 合体 奥义 ,都 让 这 个 本 该 属 


不 再 单一 ,奥义 珠 和 滑行 轨道 等 小 


满 新 意 ,一定 程度 上 弥补 了 
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,不 得 不 提 的 就 是 
和 风 悉 怖 游戏 ,虽说 
最 并 不 高 ,但 在 国内 却 有 
气 ,而 且 不 特定 于 玩家 群 
,就 连 编辑 部 内 平时 不 说 游戏 
的 美 编 们 ,在 系列 新 作 《 沁 戏 之 巫女 》 
公布 之 后 都 表示 很 玩 一 记 , 或 者 看 别 
痪 ,由 此 本 个 系列 的 知名 


度 


系列 站 峰 作 《 红 蝶 ?发 售 已 经 
过 去 了 ,这 个 系列 也 迎 来 了 第 
作 , 夭 着 Wi U 的 机 能 也 首次 登陆 
清平 台 , 这 个 转变 对 系列 的 粉丝 
说 差 不 多 等 了 一 个 主机 的 世代 
《 濡 允 之 巫女 》 在 ; 
多 人 失望 ,在 本 作 中 水 
一 个 重要 的 关键 词 
传 那样 ,游戏 


衣服 混 透 的 效果 做 
常 出 色 ,而 且 角 色 的 建 模 也 
不 过 相对 地 ,场景 很 多 细 


印 介 特 
人 


下 。 对 于 经 历 
训 来 说 ,难免 全 觉得 
而 且 日 上 山 也 不 像 皆 
那样 做 成 一 个 进去 之 


神 村 或 者 冰 室 


主线 情 季 中 单 调 的 
械 鸣 人 作为 单独 的 部 分 出 现 让 人 有 
些 意外 ,官方 还 特地 在 动画 中 新 增 了 
机 械 鸣 人 篇 来 配合 游戏 的 发 售 。 
每 名 可 操控 角色 都 划分 成 仙 义 、 
类 型 ,选择 不 同 小 
家 在 进攻 时 着 重 的 
业 如 选 定 奥义 型 
的 回复 以 及 连 段 
时 二 段 奥 义 的 使 用 时 机 ,而 强化 型 更 
倾向 于 防守 反击 ， 和 风 生 


后 就 出 不 来 的 封闭 场所 ,玩家 每 章 结 
来 才能 回 家 安 交 休息 , 革 种 程度 上 也 


对 《月 蚀 之 假 面 ?中 的 手电 简 有 多 强 
烈 的 执着 实在 难以 理解 。 

从 现在 的 情况 来 看 《 溃 获 之 巫 
光合 和 网 算是 中 规 中 和 矩 , 虽 
列 最 经 典 的 《 红 蝶 》( 向 恪 今 


好 有 PS3 或 者 X360 的 话 , 那 就 
柄 鞋 满 查 克拉 


画 已 经 宣布 完结 ， 
和 外 界 评价 来 看 ， 
推出 续 作 的 可 以 说 是 必然 的 事情 。 
在 漫画 改编 类 游戏 中 气 火 影 忍 者 
终极 忍者 风暴 》 系 列 " 应 该 可 以 称 
为 “出 类 拔 差 ", 但 依然 有 着 欠缺 


平衡 性 以 及 好 看 大 于 好 玩 等 问题 ， 
希望 CC2 能 够 再 接 青 厉 ,为 玩家 
们 带 来 更 加 完美 的 游戏 盛宴 。 


又 回 到 了 当 表 着 书包 放学 后 立 
马 冲 进 书店 看 漫画 的 时 代 。 合 体 奥 
义 精 彩 的 演出 效果 已 纪 
戏 本 身 带 给 玩家 的 
一 家 的 再 次 相 到， 
施展 须 佐 能 平 ， 
的 终 成 卷 属 ， 作 为 
笔者 早已 泪 流 满面 。 


的 谜团 。 
从 现在 的 制作 周期 来 看 ,下 一 作 忍 愉 
要 几 年 ,希望 柴田 和 菊地 两 位 
次 带 给 我 们 透 心 彻 骨 的 


制作 人 能 
恺 怖 感 吧 。 


山里 面 逛 两 圈 哪 能 分 清 东南 西北 
啊 ! 
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_ 以 醒目 的 “G" 0 


虽 久 只 是 一 个 简单 的 字 且 
蕴含 着 作品 的 进化 .玩家 的 期 待 以 及 


不 断 挑 战 的 精神 ,可 以 说 正和 


在 在 的 正餐 ,才能 够 体现 出 作品 的 真 
实 水 平 。 纵 观 历代 作品 ,怪物 猎人 
携带 版 2G ) 是 一 个 非常 成 功 的 典范 ， 
时 至 今日 仍 有 众多 : ] 对 这 部 作 
品 念念不忘 ,由 于 《携带 版 3》 并 无 扒 
出 资料 片 ,而 正统 续 作 《怪物 猎人 3》 
路 显 灼 从 的 平台 策略 ,以 及 对 武器 的 
大 量 删 减 ,都 使 得 刀 姗 来 迟 的 《怪物 
猎人 3G》 很 难 有 重大 突破 。 而 有 着 
诸多 草 新 系统 、 武 器 数量 达到 系列 之 
最 的 《怪物 猎人 4G》 很 有 可 能 成 为 
又 一 个 新 的 高 峰 。 游 戏 发 售后 的 周 


新 怪物 ,新 武器 ,新 装备 各 
种 新 要 素 满载 应 该 是 G 级 资料 片 最 
大 的 豆 点 ,然而 在 《 怪 均 猎人 4G》 
中 ,我 们 看 到 了 “ 量 ", 却 很 难看 到 
“ 质 "。 怪 物 方面 只 有 千 刃 龙 和 巨 加 
龙 是 完 完全 全 的 新 怪 ,其 他 基本 都 
老 怪物 的 回归 , 盾 蟹 、 
确 能 唤起 猎人 们 
的 回忆 ,未 曾 接触 过 系列 前 作 的 新 
玩家 亦 能 得 到 新 鲜 感 ,然而 这 种 “ 讨 
巧 " 的 作法 实在 有 些 缺 乏 诚意 。 武 
器 方面 则 依然 维持 了 《怪物 猎人 4》 


在 掌 机 平台 的 作品 中 引入 网 络 
联机 功能 毫 无 疑问 是 《怪物 猎人 4》 
家 们 可 以 不 再 受 地 
享受 到 
而 Capcom 也 有 
一 优势 ,为 游戏 加 入 了 更 
多 与 网 络 紧密 相关 的 元 素 , 公会. 
务 和 挖掘 装备 系统 便 是 其 中 最 具 代 
表 性 的 产物 。 

在 公会 任务 中 ,怪物 的 实力 会 
随 着 玩家 讨伐 成 功 的 次 数 而 不 断 提 
升 ,而 玩家 在 公会 任务 中 则 可 以 随 

取得 性 能 不 同 的 挖 气 装 备 。 这 样 
的 系统 在 系列 此 作品 中 并 未 出 
游戏 人 
吕 时 


太 强 的 重复 生 ,然而 四 
在 却 导致 一 个 严重 
然 已 经 变 成 了 一 


气 、 剧 人 品 


由 于 在 公会 任务 中 有 机 会 得 到 
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销量 超过 了 140 万 套 ,依然 交 出 了 一 
份 非常 漂亮 的 成 绩 单 , 然 而 
风光 的 背后 ,人 《怪物 狂人》 
乎 处 在 一 个 变革 的 转折 上 
坚守 经 典 ,还 是 顺应 潮流 做 出 改变 ， 
老 卡 在 两 者 间 平 衡 度 上 的 拿捏 ,似乎 
还 欠 点 火候 。 


中 的 11 人 版 中 
颜 受 好 评 的 一 些 区 , 不 过 我 便 
觉 站 并 本 未 大 的 站 古 过 
种 武 只 已 经 不 少 ,只 是 武器 系统 上 
几乎 没有 太 大 的 变化 。 虽 然 蔷 能 
在 动作 和 连 段 上 做 了 较 大 的 改善 
让 这 款 《 怪 物 猎人 4》 
器 更 有 自己 的 特色 
更 加 明确 , 但 这 更 多 
荐 存在 问题 的 修正 , 其 余 由 
没有 什么 令 人 惊喜 的 
一 个 小 小 的 遗 恨 。 


高 性 能 的 挖掘 装备 ,因此 这 也 成 为 
了 游戏 后 期 猎人 们 争 相 追逐 的 重 
若 用 色 物 素材 打造 
得 不 再 重要 了 。 而 
列 " 的 精 笨 , 其 实 应 
该 是 通过 讨伐 怪物 获得 相应 的 素 
性 能 更 为 优异 的 装 
的 挑战 ,然而 在 现在 
很 多 玩家 更 愿意 在 公会 任务 中 耗费 
大 把 时 间 , 期 待 着 自己 能 够 抓 住 虚 
细 运气 来 获得 强力 的 装备 。 
会 有 新 鲜 感 带 来 的 乐 
种 运气 成 分 逐渐 占据 
游戏 的 全 部 后 , 你 便 会 发 现 这 已 然 
已 经 成 了 一 种 负担 ,已 经 完全 失去 
了 系列 的 本 意 。 试 想 一 下 , 当 你 好 
不 容 打 败 强力 的 怪物 并 拿 到 奶 念 的 
刚刚 沉浸 在 制作 出 新 武器 的 
感 中 , 却 发 现 辛 苦 付出 得 到 回 
报 还 不 如 入 品 爆发 得 到 的 之 气 武 器 
时 ,心情 的 复杂 程度 可 想 而 知 。 玩 
家 们 更 加 热衷 于 成 群 结 队 地 在 公会 


任务 中 出 没 , 那 种 挑战 极限 的 单刷 
因为 失去 了 对 等 的 回报 而 逐渐 被 抛 
弃 , 而 护 石 炼金 同样 也 是 一 个 运气 


谓 是 系列 的 
统 而 引入 的 
低 差 地 形 以 及 新 武器 
开拓 了 一 个 全 新 的 思路 ,让 战斗 体 
验 变 得 更 加 立体 ,也 更 有 痪 
而 这 一 系统 在 本 作 中 得 到 了 
的 加 强 , 乘 骑 攻击 ,或 者 说 操 虫 棍 的 
存在 感 再 次 得 到 了 提升 ,如 果 队 伍 
中 有 使 用 操 虫 委 的 猎人 ,那么 狩猎 
将 会 轻松 很 多 ,然而 这 却 是 一 把 双 
刃 剑 。 

游戏 中 的 G 级 怪物 们 相 比 之 
的 作品 ,最 大 的 变化 在 于 攻击 几 
有 间 辽 ,各 种 风 取 又 快速 的 招 


在 《怪物 猎人 4G》1.1 版 本 的 
更 新 中 ,Capcom 为 游戏 带 来 了 “ 喜 
闻 乐 见 "的 课 金 系统 ,玩家 们 可 以 登 
录 到 任天堂 的 e-Shop 中 购 入 一 些 
游戏 道 卡 很 良心 地 为 玩 
家 提供 了 一 个 免费 的 道具 包 。 
老实 说 , Capcom 在 《 怪 狗 猎 
人 》 中 加 入 额外 付费 内 容 的 做 法 
并 不 令 人 意外 ,也 算是 如 今 游戏 业 
的 一 大 潮流 ,从 目前 看 来 也 不 过 是 


曾几何时 改色 物 猎人 》 让 联机 


这 一 要 素 变 得 流行 起 来 ,让 众多 玩 
家 们 充分 享受 到 了 并 肩 作战 所 带 来 


这 样 的 改变 是 符合 如 今 游 
趋势 的 ， 但 同时 也 不 可 和 免 地 造成 
了 作品 精 入 的 缺失 屎 怪物 猎人 4G》 
仍然 是 一 部 优秀 的 作品 系列 
带 来 个 变革 ,而 至 于 
启 变 ,这 个 重担 大 概 只 能 交 给 《怪物 
猎人 5》 来 实现 了 。 


拉 长 游戏 时 间 的 做 法 真 的 有 趣 么 ? 
我 看 未 必 。 


衔接 足以 让 大 多 数 猎 人 们 苦 不 堪 
别提 和 狂 龙 化 ,极限 状 
提高 怪物 的 速度 和 攻击 力 
拔高 难度 的 设 定 了 ， AR 
路 逐渐 演变 为 一 人 负责 乘 骑 攻 击 让 
怪物 倒 地 硬 直 ,其 他 人 趁机 上 前 一 
曾 乱 骨 这 样 简单 粗暴 的 打 法 ,因而 
也 逐渐 丧失 了 那 种 分 析 怪物 的 行动 
方式 并 与 之 周旋 ,并 最 终 取得 胜利 
的 成 就 感 。 在 《怪物 猎人 4》 中 ,我 
曾 给 乘 骑 系统 相当 高 的 评价 ,不 过 
如 今 看 来 这 究竟 是 创新 还 是 败笔 
还 有 待 


贩卖 一 些 辅助 性 的 道具 ,总 体 而 言 
做 出 了 这 样 


和 乾 具 。 当然 ,如 果 Capcom 真 的 
做 出 这 样 的 事情 来 ,那么 无 异 于 是 
自 码 招 牌 , 毕 训 谁 都 不 希望 这 样 一 
个 经 典 的 系列 最 终 沦 为 另 一 
民 币 " 玩家 的 天 语 


东西 插 到 我 的 身体 

掉 血 ! 奔跑 也 掉 血 ! 要 死 要 死 要 
.em 由 于 

有 了 解 相关 的 情报 ， 并 且 直 就 

挑 任务 ， 因 而 

对 新 皮 干 刃 龙 并 被 它 的 鳞片 射 中 
哪 尼 我 完全 不 知 所 措 ， 就 在 
为 自己 几乎 要 猪 车 的 时 候补 和 

知 只 要 食用 熟 肉 或 者 足下 一 段 时 

间 即 可 解除 ， 事 后 也 不 由 得 感慨 

虽然 技术 不 高 相好 和 也 算 个 老 扣 


跑 滑 跳 射 ,玩命 狂欢 
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动作 冒险 ET 2014 年 10 月 28 日 


《 旦 莫 城 狂欢 》 由 曾经 开发 了 
发 瑞 奇 与 叮当 》 系 列 ”以 及 亿 抵 抗 》 
系列 ”的 INSOMNIAC GAMES 担 
纲 制作 ,在 游戏 的 宣传 期 ,制作 人 兽 
经 表示 这 是 一 款 承 载 INSOMNIAC 
GAMES 到 且 前 为 止 所 有 村 心 以 及 
想法 的 游戏 ,而 作为 XOne 独占 作品 
也 让 人 对 本 作 格 外 : 那么 游戏 的 
表现 究竟 如 何 呢 ? 
游戏 的 第 一 种 
华南 并 不 是 说 游戏 的 画面 如 何 的 出 
色 ,而 是 制作 组 很 好 地 利用 的 色彩 作 
为 突出 画面 的 手段 ,通过 各 种 斑 贿 的 
色彩 组 合 起 来 的 场景 格外 夺目 ,而且 
色彩 表现 也 控制 在 一 个 很 
状态 中 ， 不 得 不 说 制作 组 的 做 法 相当 


大 特色 就 是 那 跑 酷 式 
跑 栈 动 作 以 及 杀 
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Falcom 上 


《英雄 传说 闪 之 轨迹 1 》 其 实 
算得 上 是 所 轨迹 》 系 列 " 十 周年 纪 
念 作 ,也 因此 性 闪 之 轨迹 中 》 在 发 
售 之 初 就 引起 了 不 小 的 关注 ,对 于 
六 作 的 玩家 来 说 更 是 望 眼 欲 

穿 ,因为 《 闪 之 轨迹 中》 的 到 来 就 代 
天 粉 毕 们 能 够 看 到 他 们 日 天 夜 
想 的 帝国 内 战 。 结 果 等 游戏 到 手 


的 不 是 贵族 派 和 革新 派 的 内 战 , 而 
是 学 生 们 的 心路 成 长 历程 ,同时 也 
是 黎 思 的 受难 史 。 

帝国 内 战 的 主 战场 是 帝国 西 
部 ,而 本 作 里 玩家 能 够 活动 的 区 域 
只 有 帝国 东部 ,既然 无 缘 主 战场 ， 
那么 玩家 们 就 只 能 在 东部 四 处 和 逛 
了 。 游 戏 的 开头 紧 接着 前 作 的 结 
局 ,不 过 却 是 在 前 作 结局 的 一 个 月 
之 后 (游戏 里 一 个 月 ,现实 里 一 整 
年 ) 黎 恩 醒 来 之 后 回 到 故乡 悠 米 
尔 修养 身心 ,之 后 故乡 明 著 ,为 了 
救 回 妹妹 爱丽 桂 与 艾 尔 芬 公主 , 以 
及 与 VI 组 成 员 重逢 ,他 再 次 踏 上 了 
旅途 。 
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一 直 以 来 所 轨迹》 系列 " 各 
品 都 是 以 章节 来 进行 剧情 之 间 的 分 
段 必 闪 之 轨迹 1 》 则 不 然 , 虽 然 它 也 
是 讲 剧情 分 成 好 几 个 部 分 , 却 并 不 
是 按照 章节 的 形式 , 比较 通俗 易 异地 
来 说 ,就 是 按照 "部 " 为 单位 来 进行 
分 段 ,本 作 分 为 讲述 VI 组 成 员 重 逢 的 
第 1 部 、 歼 恩 身 陷 敌 营 获得 成 长 
间 、 搜 寻 各 地 学 生 并 解放 东部 各 大 城 


章 、 以 罗 伊 德 和 莉 夏 为 主角 的 外 传 


的 主线 流程 


小 时 ,加 上 
各 种 支线 以 
人 
玩 度 十 足 。 
另外 , 游戏 
中 有 超过 
800 个 的 收 
集 要 素 , 每 
种 收集 要 素 都 与 成 就 对 应 ,而 且 这 些 
本 生生 生生 通过 收集 可 

以 获得 相应 | 货币 在 商店 中 购买 强 


不 无 聊 , 加 | 


买 藏 宝 图 来 寻找 ,因此 只 是 按 图 
索 劲 的 工夫 轨 了 。 

游戏 的 网 战 “混沌 小 队 ” 可 以 说 
是 热 阁 非凡, 网 战 最 多 支持 8 名 玩 
要 合作 完成 任务 并 抵 
御 最 后 的 防守 战 ,只 有 通力 合作 才能 
取得 胜利 ,但 让 人 遗 溉 的 是 网 战 提 供 
的 任务 并 不 算 多 ,新 
人 重复 的 动力 ,但 相信 会 有 ， 
和 追加 网 战 内 容 。 

虽然 本 作 : 作品 , 但 
游戏 的 种 种 设 定 却 有 早年 日 式 游戏 
的 风格 ,在 “GTA 式 " 沙 箱 大 行 其 


后 续 DLC 


及 讲述 VI 组 校园 生活 结 
束 的 后 话 六 个 部 分 。 第 

部 在 帝国 东部 东 奔 西 
殉 的 情形 让 不 少 人 想 
起 了 《 空 之 轨迹 
SC》 同 样 是 全 国 跑马 拉 
松 ,经 过 八 年 的 选 化 , 主 
角 用 对 步 殉 ,而 
是 可 以 骑马 骑 摩托 甚至 乘坐 飞 空 航 
来 郡 间 移动 ,一 些 前 作 里 去 过 的 地 方 
例如 辽 洒 得 哪怕 骑马 都 觉得 远 的 诺 
尔 德 高 原 在 太 作 里 也 加 入 了 豚 间 移 
动 的 菜单 ,在 进行 地 图 探索 时 非常 广 
便 。 

对 于 剧情 细节 的 描写 是 必 轨 迹 》 
系列 " 的 最 大 卖点 ,也 怕 是 主线 剧情 
评价 两 极 分 化 的 本 作 也 不 例外 ,学 生 
们 在 内 战 期 间 的 四 处 活动 ,各 支线 里 
所 隐藏 的 关于 世界 观 补充 的 重要 讯 
总 等 等 都 是 让 粉丝 们 乐 而 不 疲 的 要 
素 。 外 传 里 能 够 看 到 3D 化 的 克 洛 
斯 贝尔 让 不 少 老 玩家 十 分 感动。 

在 系统 方面 本 作 的 进化 不 小 ,新 
加 入 的 增幅 强化 系统 与 黎 因 的 “神气 

一 "模式 在 本 作 里 非常 具有 实用 
性 ,前 作 里 如 同道 天 BUG 般 的 回路 
在 本 作 里 非但 没有 剖 吉 ,反而 在 这 基 
珊 上 又 追加 了 几 个 更 为 强大 的 回路 。 
不 过 也 因为 太 过 强大 的 缘故 ,在 后 期 
装备 基本 到 竹 之 后 整个 游戏 都 变 成 
了 先 制 攻击 一 刀 流 。 骑 过 


道 的 今天 ,有 一 款 如 此 独特 的 开放 
属 难得 ,相信 无 论 是 仿 
是 日 式 游戏 的 玩家 在 


本 作 中 都 能 找到 自己 喜欢 全 


作品 ,微软 却 没有 为 本 作 进 行 中 文 
化 ,但 这 天 不 姜瑜 ,作为 
XOne 独占 作品 ,本 作 的 素质 已 经 超 
额 完 成 了 任务 ,在 这 里 将 本 作 推 荐 
给 所 有 XOne 玩 
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县 搞 时 刻 : 游戏 中 各 种 恶搞 的 醒 可 
谓 层 出 不 穷 , 绝 命 毒 师 》 以 及 《 权 
力 的 游戏 } 等 热门 美剧 都 惨遭 毒手 
而 且 还 有 各 种 隐 噬 的 搞笑 提示 ， 英 
语 水 平 过关 的 玩家 不 妨 从 游戏 中 多 
留意 一 下 角色 的 对 白 。 


调整 之 后 没有 了 前 作 里 那 如 同 猜 
人 不 过 战斗 节奏 略 


Falcom 在 本 
轨迹 SC》 一 
样 ,让 主角 的 故事 拉 下 峻 幕 时 ,在 
终 章 的 最 后 我 们 才 发 现 这 非但 没 
有 解 开 谜 题 ,反而 让 一 切 变 得 更 加 
错综复杂 了 。 属 于 获 恩 的 故事 何 
时 才 会 迎 来 让 玩家 们 心安 的 结局 ， 
这 一 切 还 得 静 候 Falcom 的 佳音 。 


心 碎 时 记 ; 秋 沙 两 我 在 本 作 里 十 分 
喜 和 角色 ， 在 发 舍 前 刷 微 博得 
知 了 这 个 角色 的 结局 之 后 ， 在 一 周 
目 时 每 次 看 到 这 个 角色 都 有 种 特别 
经 提前 知道 了 角色 
的 未 路 ， 但 是 在 亲眼 看 到 的 时 候 还 
是 会 觉得 心 塞 。 在 后 话 里 操作 他 的 
讨 外 一 直 有 种 身 陷 梦 境 的 不 
对 于 构思 等 人 来 说 与 欧 


的 触动 。 虽 ; 
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没有 想象 中 先进 的 《先进 战争 》- 


EMDne/N360/PS4/PS3 。 人 E 主 视角 射击 
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2014 年 11 月 4 日 


去 年 的 《使 命 召唤 归 灵 》 可 以 说 
是 一 个 比较 失败 的 作品 ,游戏 从 公 : 
当天 起 就 看 不 到 什么 卖点 ,再 加 上 原 
制作 组 的 《 泰 : 降 》 表 现 停 人 两 
禺 对比 之 下 感觉 更 加 
视 一 直 对 该 作 的 销量 讳 莫如 
代 之 后 系列 销量 最 低 " 这 一 : 
没 跑 。 

反观 今年 公布 的 《使 命 召 唤 先 
进 战 争 》 真 可 谓 是 卖 相 好 得 出 奇 。 
光 奥 斯 卡 影帝 遍 文史 派 西 的 加 盟 就 
足以 吸引 全 球 玩家 的 眼球 ,而 预告 片 
中 身 穿 外 骨 骆 动力 服 的 战士 也 令 人 
印象 深刻 。 
先进 战争 这 个 名 字 , 显 然 是 有 意 
和 IW 缔造 的 《现代 战争 》 叫 板 。 而 
二 段 跳 、 冲 刺 等 动作 的 加 入 ,也 很 难 
不 让 人 联想 到 |IW 如 今 打造 的 《泰坦 
天 降 》 虽然 有 模仿 之 嫌 , 但 广大 玩 
家 不 会 在 意 ,只 要 游戏 足够 好 玩 就 可 
以 了 。 而 对 于 年 年 都 要 在 《使 命 召唤 》 


的 联机 模式 中 度 过 悠长 时 光 的 系列 
铁杆 来 说 ,各 种 未 来 要 素 的 加 入 无 疑 


式 带 来 真 
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笔者 在 东京 游戏 展 上 有 幸 提前 
体验 了 本 作 。 首 先 要 声明 的 是 ,笔者 
今年 最 喜欢 的 游戏 之 一 就 是 《泰坦 天 


说 明 问 题 ,但 当 我 玩 到 正 


式 版 时 才 发 


了 刻意 作出 区 别 ,本 作 中 
极 移 都 略 显 机 械 , 远 不 及 《泰坦 天 降 》 
来 得 自然 。 而 最 为 关键 的 是 ,游戏 的 
地 图 设计 依然 走 的 是 之 前 的 老路 , 并 
没有 因为 加 入 这 些 新 能 力 后 设计 一 
些 更 为 复杂 的 立体 场景 。 

此 外 骨 蓝 动力 服 本 身 并 不 提供 
防护 效果 ,使 得 联机 模式 中 的 玩家 依 
然 脆 翌 无 比 ,因此 带 来 的 对 
战 的 节奏 没有 发 生变 化 。 反 观 《 泰 坦 
半 家 虽然 也 很 脆 ,但 由 于 


游戏 感觉 和 《 使命 召 唤 》 有 着 巨大 的 
不 同 ,所 以 新 鲜 感 十 足 。 另 外 单机 模 
式 中 数量 众多 的 未 来 武器 ,在 联机 模 
式 中 也 不 能 使 用 。 该 是 出 
自 游戏 平衡 性 的 考虑 ,但 这 也 使 得 联 
机 模式 的 新 鲜 感 打 了 折扣 。 


和 大 模 
二 役 和 联机 是 一 定 有 的 , 剩 
个 由 或 未 定 。 IW 组 是 特别 行动 ,T 
组 是 霄 忆 , 去 年 的 《幽灵 》 发 明了 一 
个 灭绝 模式 。 而 本 作 的 第 三 个 模式 
是 生存 ,这 个 模式 实际 上 和 《幽灵 》 
里 附 赠 的 生存 没有 什么 区 草 , 只 是 加 
入 少量 外 骨骼 动 力 表 的 升级 要 
素 。 无 论 是 可 玩 性 还 是 耐 玩 度 ,这 个 
模式 都 远 不 及 之 前 几 作 的 第 三 个 模 
式 。 可 能 动 视 对 此 也 是 心 知 肚 明 ,所 
以 硬 生生 地 给 生存 模式 最 后 套 了 个 
丧尸 的 马甲 ,玩家 在 游戏 里 可 以 打上 
一 波 丧 尸 。 而 从 目前 公布 的 DLC 情 
报 来 看 ,这 个 丧尸 模式 还 真 成 了 接 下 
真是 让 人 始 料 未 及 。 不 知 
道 未 来 T 组 的 会 不 会 出 。 
从 《先进 战争 》 来 看 , 疏 使 命 召 
唤 ? 系 列 "面临 的 问题 不 但 没有 解决 ， 


变化 ,那么 这 个 系列 的 衰落 入 怕 是 不 
可 和 避免 的 了 。 过 去 T 组 要 仰 仗 IW 的 
眼 顾 , 如今 却 成 为 决定 系列 命运 的 关 
键 因素 , 真 可 镜 且 站 


演 。 以 往 明 星 乱入 游戏 的 例子 也 


不 少 ， 但 技术 含量 最 高 
的 ， 非 他 莫 属 。 


、 表 演 最 


华美 的 外 表 下 总 觉得 缺 了 些 什么 


2014 年 8 月 28 日 


作为 
厚道 两 个 字 之 外 想 不 出 别 
形容 本 作 了 。 新 增 武器 有 


富 方 中 文 版 之 外 还 特意 举办 了 “ 华 
人 御 魂 设计 大 赛 ”让 国内 的 参赛 者 
绘制 本 作 的 御 现 ,并 让 优秀 作品 加 
入 到 游戏 中 。 这 些 举动 都 能 看 出 
Koei Tecmo 市 场 的 重视 。 
虽然 内 容 厚道 ,但 是 作品 太 身 
的 销量 还 是 比 前 作 缩 水 了 不 少 。 虽 


说 造成 销量 下 降 有 很 多 因素 ,但 本 
作 也 确实 存在 不 少 问题 。 其 中 最 突 
认为 是 在 于 本 作 在 后 


就 已 经 表 需 无 造 的 问题 在 本 作 反而 


。 玩 到 后 期 的 玩 家 很 容易 
是 主线 剧 
看 着 在 线 本 部 里 任务 列表 : 
就 会 失去 动力 。 哪 怕 宫 方 
站 全 古人 和 免费 

式 推出 新 任务 .新 政 人 ,但 

了 站 现代 

0 景 玩家 想 体验 
先 把 前 作 主线 部 分 内 
样 靖 作 只 鲍 到 一 竺 


系统 中 很 多 的 亮点 ,但 是 内 容 的 
变化 程度 却 非常 不 理想 ,容易 让 人 


但 这 个 世界 
， 甚 至 还 埋 下 了 : 
友 天 制作 组 脑 洞 一 开 到 现代 
役 也 不 奇怪 ， 但 在 这 之 
望 制作 组 能 在 任务 的 设计 上 
以 及 适当 地 降低 游戏 
的 重复 度 ， 这 样 余味 或 许 会 更 好 一 
点 ， 


新 剧情 就 

才能 体验 到 新 
综合 来 说 ,本 作 | 

丰富 的 优秀 作品 ,深入 之 后 


失败 ,也 是 一 种 宿命 EDActvaia 
ET PS3/N360/PS4/M0ne 人 ED 主机 角 射击 。 EEC 2014 年 9 月 9 日 
老 一 辈 玩 家 应 该 还 得 记得 香 


港 歌 手 李克勤 有 一 首 非常 励志 的 
招牌 歌曲 《 红 日 》 人 


这 句 话 就 被 玩家 在 各 种 社 
交 平 台 上 拿 来 调侃 自己 对 于 这 款 
MMO 风 和 格 FPS 的 感受 。 实 话 实话 ， 
歌词 为 了 抓 耳 名 肯定 总 是 
特别 压 张 ,用 于 形容 一 款 游戏 的 素 
质 公道 吗 ? 

很 不 幸 ,事实 上 , 对 于 《宿命 》 
我 们 再 也 找 不 到 比 这 段 歌词 更 为 
评价 了 。 

《宿命 》 的 颠沛 流离 ,可 以 从 
开发 商 Bungie 完成 对 微软 的 承 
疾 人 款 


满 雄心 壮志 地 要 为 这 家 第 三 方 发 行 
商 创造 一 个 不 输 于 发 使 命 召唤 》 系 


时 间 跨 度 足够 让 当 
《COD》 开 发 组 各 做 两 款 作品 ,足够 
让 育 笑 壹 特 利 尔 的 鼓 出 四 款 《 肇 客 信 
条 》 作 品 ,甚至 足够 让 《 魔 普 世 界 》 发 
布 了 《大 地 的 裂变 》 和 《 濡 达 利 亚 的 


的 两 个 现役 


交 


迷雾 》 两 个 庞大 的 全 新 : 


花 了 四 年 做 出 来 的 《宿命 》 
一 个 单 张 地 图 开 载 具 几 分 钟 可 以 
1 
做 每 一 
球 间 的 飞行 也 不 过 


Ce 全 交 给 随机 数 去 决定 。 
一 个 玩家 发 现 自己 已 经 打 
ER 本 , 却 仍然 抽 
不 到 一 件 能 够 让 等 级 再 次 提升 的 
学 汪 只 是 做 人 没 ; 

了 ,就 连 这 游戏 ,都 让 人 完全 没 法 
玩 下 去 了 。 


一 段 读 取 内 容 
时 播放 动画 的 所 谓 MI MMo。 更 不 用 提 
它 的 主线 故事 长 度 短 得 可 怜 ,里面 还 
塞 满 了 毫 无 变化 的 战斗 和 平 鲁 直 叙 
得 让 人 犯困 的 剧情 。 


而 《宿命 》 的 曲折 高 奇 , 则 是 体 
现在 其 通关 后 。 这 个 作品 从 内 容 丰 
富 度 上 丈 善 可 陈 ,而 为 了 让 其 拥有 与 
MMO 相称 的 重复 游戏 价值 , Bungie 
采取 了 常见 风 的 游戏 内 容重 复 又 加 手 

眉 , 把 关卡 变 成 随机 副本 ,加 入 各 种 
高 难度 山 肯 限 制 玩家 攻关 手段 ,还 干 
脆 把 角色 职业 等 级 的 最 后 10 级 变 成 
需要 用 堆 装 备 而 不 是 练 级 来 冲 上 去 ， 


动 视 和 Bungie 签订 了 

其 中 4 年 被 拿 来 开发 

上 

不 下 的 点 上 ， 本 身 架 构 有 问题 ， 继 
续 出 系列 作品 并 不 讨好 ， 而 如 果 让 
Bungie 重 做 一 个 新 作品 则 意味 着 再 
次 险 ， 无 论 动 视 最 后 有 什么 打 
来 ， 肯 定 都 算 不 上 


等 于 让 玩家 把 升级 这 种 事 关 战斗 力 


Gamer 53 


2014 


贺 3 放 ”加 me。 必要 小 芭 


1) 
的 查 前 总 结 


阅读 前 的 开胃 沙拉 : 本 文 绝对 不 标榜 客观 ， 因 为 我 坚信 每 个 人 部 无 法 避免 主观 ， 只 有 在 理解 这 个 前 提 下 莱 顾 客观 ， 才 能 做 到 一 


定 程度 的 公平 公正 
所 以 ， 


- 些 不 影响 结论 的 考究 细节 ， 大 家 就 请 放 过 我 金鱼 一 般 的 记忆 力 吧 


总 论 ， 就 是 谈 很 多 很 多 的 游戏 


作为 一 个 主 业 、 副 业 和 业余 生活 都 长 期 漫漫 
在 二 次 元 领域 的 不 上 进 小 年 轻 ， 我 每 天 的 清醒 时 
间 基 本 都 分 配给 了 以 下 几 个 任务 : 上 网 ， 编 辑 ， 
打字 ,看 书 ， 玩 游戏 ， 看 视频 ， 当 然 还 有 一 丢 丢 
的 情感 琐事 。 因 为 时 间 分 配 得 还 算 合理 ， 好 吧 事 
实 上 就 是 三 点 一 线 都 在 宅 ， 我 总 能 够 利用 业余 时 
间 打 足够 多 的 游戏 ， 看 足够 多 的 闲 书 ， 追 足够 多 
的 动画 。 现 在 我 上 下 班 要 在 地 铁 里 分 别 猿 18 分 
钟 ， 算 上 等 车 的 时 间 ， 刚 好 可 以 分 给 两 集 新 性 或 
者 一 集美 剧 。 偶 尔 看 得 爽 了 ， 在 公司 排队 打 早餐 
和 午餐 ， 以 及 独 享 下 蹲 人 生 的 时 候 ， 还 可 以 再 补 
一 小 段 一 一 只 是 那样 就 有 点 过 犹 不 及 了 。 

2014 年 初 ， 经 过 精确 的 计算 ， 我 给 自己 定 
下 了 打通 36 款 大 作 , 看 24 本 闲 书 的 基础 任务 。 
今年 的 游戏 业 和 出 版 业 都 比较 传统 ，10 月 和 11 
月 连续 喷 薄 了 一 阵 ， 然 后 就 一 起 开 开心 心 等 待 圣 
诞 商战 了 ， 没 有 给 亚 苦 伶 休 的 12 月 留 本 多 的 重 
量 级 作品 。 于 是 11 月 底 我 粗略 一 算 ， 年 初 定 下 


的 任务 基本 都 超 疾 完成 了 ， 这 么 一 来 ， 本 来 应 
该 最 后 冲刺 的 12 月 就 变 得 疾 有 余 搭 ， 可 以 一 门 
心思 地 用 来 考究 《 龙 之 世纪 审判 》 为 何 可 以 玩 
120 小 时 了 。 

只 是 静 下 心 来 ， 看 着 那 一 大 堆 分 门 别 类 的 游 
戏 截图 ， 今 年 虽然 充实 也 不 空虚 ， 但 总 觉得 少 了 
什么 。2011 年 我 记 住 了 《巫师 2》 和 《 编 晤 使 
阿 克 汉 姆 城 》 2012 年 我 记 住 了 《质量 效应 3》， 
2013 年 我 记 住 了 《最 后 生还 者 》 和 《横行 霸道 
5》， 至 于 2014 年 …… 有 点 荫 然 地 说 ， 我 将 今年 
唯一 一 次 突破 200 小 时 的 游戏 体验 献 给 了 《 激 
战 2% 虽然 它 的 1GN 评分 有 9 分 ， 让 我 沉迷 的 
基本 是 单机 体验 和 MOBA 竞技 场 ， 但 它 确 实 算 
得 上 是 一 款 网 络 游戏 。 

总 体 上 来 说 ，2014 年 的 游戏 界 ， 本 来 应 该 
是 挺 让 人 期 待 的 。 年 前 的 那 会 儿 ， 看 着 各 种 霸气 
例 漏 的 宣传 片 ， 想 着 今年 不 仅 有 《使 命 召唤 》 系 
列 和 《刺客 信条 》 系 列 的 年 番 新 作 必 泰坦 天 降 入 


《看 门 狗 人 宿命 ) 这 种 先 声 夺 人 的 焦点 作品 那 
恶 深 处 )《 闪 之 轨迹 2》 中 土 摩 多 之 影 》 和 《 边 
境 之 地 前 续 》 之 类 的 有 趣 之 作 , 还 有 《巫师 3 入 

《 龙 之 世纪 审判 》 和 《 蝙 晤 侠 阿 克 汉 如 骑士 》 
这 三 款 可 以 一 竹 定 音 的 超级 续 作 。 

可 惜 ， 这 个 世界 的 幸福 总 是 来 得 润 物 细 无 
声 ， 而 让 人 虎 颈 一 震 的 坏 消息 却 永远 都 是 那么 地 
突如其来 。《 正 师 3》 延 期 了 ,《 阿 克 汉 
姆 骑士 》 延期 了 ， 对 于 这 种 可 以 一 扫 而 过 又 痛心 
疾 首 的 消息 ， 我 实在 记 不 起 两 者 的 先后 ， 唯 一 的 
好 消息 是 《 龙 之 世纪 审判 》 虽 然 也 根 风 延 期 ， 
但 至 少 在 2014 年 的 尾巴 发 售 了 。 这 感觉 ， 也 就 
是 种 相对 好 一 点 的 味道 。 
当然 我 们 好 丈 也 能 够 聊 以 自慰 ， 毕 竟 今 年 将 
突破 、 革 新 、 革 命 甚至 逆 天 改 命 之 类 的 概念 放 在 
身上 的 游戏 ， 有 点 多 。《 泰 坦 天 降 》 自 称 是 一 款 
其 覆 传统 FPS 玩法 的 作品 ， 既 有 单机 游戏 的 沉 
浸 式 体验 ， 又 有 多 人 游戏 合作 与 对 抗 的 互动 ， 但 
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玩家 最 后 知道 的 真相 是 ， 这 游戏 不 过 
是 没 精力 、 没 时 间 做 单机 模式 罢了 ; 
接着 《看 门 狗 》 感觉 就 更 厉害 了 ， 还 
没 做 完 就 顶 郑 一 个 光环 :“ 被 业界 公 
认为 开启 次 时 代 游戏 大 门 的 作品 ”， 
在 2014 年 的 上 半年 甚至 风头 盖 过 了 
育 闫 当家 花旦 《刺客 信条 》 的 新 作 ， 
可 惜 真 的 元 上 手 ， 画 面 缩水 成 狗 就 不 
说 了 ,大 概 也 就 刚 值 IGN 最 后 给 的 8.4 
分 ; 至 于 下 半年 的 《宿命 ) 一 开口 就 
是 投入 了 5 亿美 元 ， 再 开口 就 是 这 笔 
投资 要 用 到 未 来 十 年 ， 洪 台词 自然 是 
这 个 品牌 可 以 玩 个 十 年 八 载 ， 问 题 是 
这 个 远大 目标 估计 单 靠 这 款 作 品 是 做 
不 到 了 ， 后 期 千篇一律 的 刷 剧 刷 模式 
依旧 是 上 个 时 代 的 ， 至 于 后 续 更 新 或 


| 别 给 宣传 贡献 太 多 感情 


要 说 2014 年 的 游戏 界 给 我 的 最 大 启示 ， 


那 肯定 定 看 待 所 有 的 宣 ， 


括 但 不 仅 限于 文案 ， 图 片 ， 访 谈 和 实 机 试 玩 ， 
头 的 “ 污 露 ” 


当然 还 有 用 半截 海绵 体 就 能 想到 | 
视频 。 


或 许 曾经， 任何 有 关 未 发 售 游戏 的 : 
让 我 们 奉 如 诗 泉 ， 视 若 秘宝 。 只 要 一 
几 张 设 定 图 就 会 让 我 
人 至 于 好 几 分 钟 的 CG 演示 | 防 。 你 可 以 说 这 种 


能 让 我 们 浮想 联 家 ， 


小 段 文字 


者 新 作 能 不 能 扭转 格局 ， 也 得 先 看 制 
作 商 还 有 没有 机 会 继续 折腾 ; 然后 是 
年 番 新 片 《 使 命 召唤 先进 战争 ) 主 
打 的 是 满 地 机 械 外 骨骼 的 科幻 战争 ， 
请 来 了 《纸牌 屋 》 的 主演 凯 文史 派 
西 饰演 大 反派 ， 试 图 实现 从 二 战 到 现 
代 ， 又 从 现代 到 近 未 来 的 背景 转变 ， 
但 从 反响 来 说 只 能 算是 不 功 不 过 …… 
以 上 种 种 罗列 出 来 ， 或 许 你 大 体 都 算 
是 心 有 同 感 ， 但 肯定 也 有 那么 一 两 个 
游戏 ， 你 一 边 吐 槽 的 同时 也 一 边 买账 
了 。 

恩 ， 因 为 我 也 是 这 样 。 

于 是 问题 来 了 ， 这 种 有 点 茫然 届 
帐 ， 有 点 淡淡 哀伤 ， 有 点 被 欺骗 被 强 
奸 了 的 感觉 ， 究 竟 是 怎么 一 回 事 昵 3 


后 肯定 也 会 。 
料 : 包 


好 还 是 从 自己 做 起 ， 学 会 冷静 看 待 。 
不 过 , 在 鱼 有 目 混 珠 , 种 类 繁多 的 夸张 宣传 中 ， 


都 | 的 手机 最 近 爱 上 了 情怀 ， 


受用 的 物事 ， 就 越 是 容易 在 宣传 中 让 我 们 措 不 : 


但 为 了 保持 对 游戏 事业 的 热爱 ， 最 


党 自 时 那样 ， 越 是 难以 提 措 ， 人 


法 打 在 了 我 他 机 


但 现在 , 我 觉得 那个 时 代 已 经 逐渐 远 去 了 。 
而 且 这 种 演化 ,或 授 ， 不 再 仅仅 是 
业界 核心 的 从 业 人 员 能 够 感受 到 ， 就 连 每 年 只 
买 几 款 游戏 ， 或 者 干脆 全 部 都 玩 盗版 的 中 轻 度 
玩家 , 也 能 够 从 网 络 大 潮 中 切身 处 地 般 体 : 

对 于 今天 的 我 来 说 ， 只 要 判明 了 一 个 游戏 
新 闻 是 出 于 宣传 目的 ， 往 往 就 会 立刻 想到 它 预 
期 的 效果 ， 然 后 结 结实 实地 给 相应 的 : 
一 个 8 折 。 试想 一 下 ,要 是 最 近 才 看 到 看 
的 实 频 ， 你 还 会 相信 那 惊艳 无 比 的 画 
耐 吗 ? 用 PC 高 档 配 置 加 特别 优化 做 出 画面 ， 
然后 放出 视频 的 坊间 传言 ， 我 暂时 算是 信 以 为 
真 了 。 同 样 的 ， 要 是 最 近 才 听 到 《刺客 信条 大 
革命 》 能 够 做 到 千 人 同 屏 ,动作 不 一 , 榈 栅 如 生 ， 
你 肯定 也 会 像 我 一 样 ， 合 理 地 怀疑 一 下 人 物 的 
细节 贴图 ， 以 及 本 世代 主机 能 够 跑 起 来 的 实际 
帧 数 。 事 实 上 也 证 明了 ， 就 算 我 换 了 E3 1230 
V3，16G DDR3 加 GTX760 的 PC， 打 上 1.2 
版 的 补丁 , 用 最 低级 的 FXAA 阴影 , 900P 画 质 ， 
《 卡 上 额 信条 显卡 大 革命 》 也 不 负 众望 ， 果 断 稳 
定 在 45 帧 左右 。 

系列 惨痛 的 教训 ， 告 诉 了 我 们 一 个 古老 

得 不 行 的 道理 : 科学 技术 是 第 一 生产 力 ， 没 有 
出 现 突破 性 的 技术 ， 并 上 顺利 普及 ， 那 任何 宣传 
上 的 技术 突破 都 只 是 空谈 一 一 这 是 一 个 看 起 来 
非常 浅显 的 道理 ， 但 我 们 以 前 总 是 会 犯 浑 ， 以 


真 的 做 到 了 呢 ? 退 一 万 步 来 说 ， 发 售 之 后 让 游 

戏 媒体 ， 粉 丝 玩家 给 帮忙 做 到 了 呢 ? 
例如 ,9 月 9 日 发 售 的 《宿命 ) 虽然 已 经 
让 好 一 部 分 玩家 感到 厌倦 ， 但 靠 着 首 日 5 亿美 
货 金 额 ， 到 现在 可 能 早 就 回 本 外 加 盈余 
了 吧 ? 只 是 ， 在 Metacrtic 这 个 收集 媒体 平均 评 
分 的 网 站 上 ,《 宿 命 》 的 PS4 版 本 只 有 76 分 ， 
XBOXONE 版 本 是 75 分 ， 远 远 低 于 发 售 前 大 家 
对 它 的 期 望 值 。 这 时 候 制 作 商 就 得 说 了 ， 我 们 5 
亿美 元 的 投资 是 长 期 计划 ， 那 些 媒体 只 是 玩 了 十 
小 时 就 来 评价 我 们 的 游戏 ,是 非常 不 客观 的 。 
意 似乎 是 ， 我 们 的 光彩 被 掩盖 了 ， 但 我 们 

没有 放弃 ， 我 们 还 在 努力 


你 们 看 ， 宣 传 时 说 自己 可 以 玩 
游戏 ， 未 了 就 是 能 够 有 这 样 的 底气 ， 
觉得 《宿命 》 究 竟 有 多 像 网 络 版 的 《边境 之 地 
2》， 它 确实 可 以 让 你 刷 到 天 异地 暗 , 日 月 无 光 ， 
前 提 是 你 完全 不 考虑 乐趣 , 而 且 刚好 流落 孤岛 ， 
有 一 条 网 线 和 一 台 主机 , 手头 上 只 有 这 款 游戏 。 
不 过 你 可 能 会 问 ， 这 个 疗效 就 连 资料 片 一 般 的 
《边境 之 地 前 续 》 都 能 做 到 ， 为 什么 还 要 花 钱 
买 这 剂 需要 长 期 服用 才能 评价 味道 

我 起 了 很 入 只 可 以 回答 ， 或 许 是 因为 有 钱 
所 以 能 够 任性 ? 

只 是 ， 今 年 伤 得 我 最 深 的 ， 并 不 是 素质 平 
平 的 《 宿 当然 也 不 是 各 种 县 花 一 现 的 网 
游 。 俗 话说 爱 之 深 恨 之 切 ， 

更 好 ， 命 运 可 能 也 比 大 : 


真 ， 只 是 每 个 热爱 游戏 的 玩家 都 会 重复 走 着 怀 
紧 ， 相信， 坚信 ， 怀 疑 ， 然 后 又 相信 又 坚信 的 


自己 就 快要 走 到 循环 的 尽头 了 。 
当日 ,《 泰 坦 天 正 》 的 


能 够 带 来 的 革命 ， 
似乎 觉得 这 款 游戏 能 让 当下 强调 自 站 人 或 
者 网 游 的 作品 都 如 率 雷 
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当日 ， 我 对 《泰坦 天 降 》 的 期 待 有 多 高 ? 
几乎 从 来 不 网 购 外 服 虚 拟 版 游戏 的 我 ， 志 到 地 
买 了 这 款 游戏 的 本 体 加 季 卡 ， 然 后 上 steam 花 
了 1.99 美元 收 了 《泰坦 天 降 的 最 后 时 刻 》 没 
错 就 是 那 份 放 在 游戏 列表 中 贩卖 的 创作 秘闻 ， 
最 后 花 了 好 长 一 段 时 间 拾 起 刚 过 六 级 的 英语 仔 
细 厂 完 。 那 时 候 我 还 不 知道 ， 后 来 有 人 会 认真 
仔细 地 赤 译 好 这 份 资料 ， 做 好 排版 放 在 几乎 不 
伤 限 睛 的 纸张 上 。 

但 是 结果 呢 ， 先 不 说 Origin 在 天 朝 网 络 下 
的 做 娇 问题 ， 反 正 VPN 啊 网 游 加 速 器 啊 之 类 
的 小 工具 ， 这 些 年 下 来 资历 老 的 网 民 都 是 不 缺 
的 ， 但 是 《泰坦 天 降 》 真 的 不 是 一 款 可 以 长 久 


沉迷 的 游戏 ， 无 论 是 哆 醉 移动 还 是 坐 上 泰坦 , 


新 意 和 快感 都 有 了 ， 但 就 是 缺乏 把 人 留 住 的 点 
睛 之 笔 。 我 对 这 款 游戏 疯狂 沉迷 了 一 两 个 星期 ， 
然后 热情 就 开始 大 幅 减 退 ， 而 且 每 每 想 重 新 登 
录 的 时 候 ， 总 是 找 不 到 一 个 让 我 斗志 重 燃 的 理 
由 。 

和 今年 大 多 数 主打 网 战 ， 缺 乏 剧 情 体验 的 
FPS 游戏 一 样 ,《 泰 坦 天 降 》 的 娄 着 度 有 一 条 
可 怕 的 跳水 曲线 。 看 着 Origin 上 的 它 ， 以 及 它 
身边 的 《植物 大 战 僵尸 花园 战争 》 起 到 这 两 
款 游戏 我 都 没有 玩 过 60 小 时 ， 就 突然 很 是 想 
念 那些 可 能 很 条 ， 笨 到 在 今天 还 埋头 做 单机 剧 
情 ， 用 高 昂 的 成 本 去 做 一 次 性 消费 品 的 家 伙 。 

尽管 我 打通 《使 命 召 代 战 争 》 三 部 
划 加 在 一 起 也 用 不 到 60 小 时 ， 但 我 会 觉得 这 


些 时 间 花 费 得 很 是 充实 ， 而 且 原 意 调 到 
最 高 难度 青 来 一 遍 。 

我 不 知道 那些 做 游戏 宣传 的 朋友 ， 
是 怎么 看 待 今年 的 这 些 “宣传 神话 ”的 。 
无 论 是 《看 门 狗 》 还 是 《刺客 信条 大 革 
命 % 抑 或 是 《宿命 》 以 至 于 《泰坦 天 降 》 
从 公开 的 数据 上 看 ， 好 像 都 是 成 功 盈利 
的 。 但 在 那 越 来 越 高 的 开发 成 本 中 ， 究 
竟 有 多 少 是 用 于 内 容 研发 ， 又 有 多 少 是 
用 于 宣传 公 头 ， 我 想 并 不 是 普通 玩家 可 
以 知道 的 。 

作为 一 个 偏向 于 传统 主机 、 掌 机 和 PC 单机 
游戏 的 从 业者 ， 我 一 直 都 有 一 股 不 想 否认 的 优越 
感 : 我 们 喜爱 的 作品 虽然 普及 度 比 不 上 网 络 游 
戏 ， 但 这 个 图 子 是 良性 循环 的 ， 一 款 优秀 的 单机 
游戏 总 能 培养 出 一 合 铁 杆 的 粉丝 ， 然 后 在 良好 的 
口碑 中 诞生 出 有 趣 的 续 作 ， 通 过 口 耳 相传 吸引 到 
更 多 可 爱 的 玩家 。 

在 这 个 循环 中 ， 我 们 原意 掏 出 自己 心中 的 信 
任 ， 交 给 可 能 比较 丙 生 的 另外 一 些 人 。 我 们 之 所 
以 会 这 么 做 ， 仅 仅 是 因为 大 家 都 爱 着 这 些 游戏 。 
我 们 可 能 是 玩家 ， 可 能 是 制作 者 ， 可 能 是 贴吧 管 
理 ， 可 能 是 论坛 热心 人 士 ， 甚 至 可 能 是 拿 着 你 的 
PSV 偷偷 玩 《 闪 之 轨迹 2》 的 物理 老师 。 

但 这 种 质朴 而 又 纯粹 的 信任 ， 可 能 正在 被 商 
业 府 狂 下 的 宣传 策略 一 步 又 一 步 地 削弱 着 。 上 面 
提 到 的 这 些 游戏 ， 我 买 了 《泰坦 天 降 入 《植物 大 
工 便 尸 花园 战争 》 和 《刺客 信条 大 革命 ) 但 


被 半 提 了 的 媒体 信用 


2014 年 ， 国 内 游戏 媒体 有 一 些 值得 一 提 的 
事件 ， 它 们 不 一 定 每 一 件 都 是 大 事 ， 但 对 内 行人 
来 说 都 有 着 一 定 的 意义 : 

《大 众 软件 》 在 “ 青 橘 众 筹 "( 原 
dreamchina ) 为 制作 移动 媒体 发 起 了 一 个 项 目 ， 
目标 是 入 得 100 万 人 民 币 ， 现 在 昧 计 人 金额 定 格 
在 203.1 万 元 。 

一 部 分 有 着 《大 众 软件 》 血 脉 的 编辑 ， 如 
Commando ( 杭 佳 音 ) 等 开始 全 力 打造 门户 网 
站 触 乐 网 ， 主 攻 高 品质 ， 有 价值 ， 有 趣 的 移动 游 
戏 资讯 。 

《游戏 机 实用 技术 》 继 续 在 网 络 视频 的 新 兴 
战场 上 发 力 ， 不 仅 做 了 好 些 评测 视频 ， 也 党 试 着 
做 游戏 实况 直 潘 ， 收 获 了 一 些 让 人 兴奋 的 效果 。 

原 《 家 用 电脑 与 游戏 》 编 辑 大 狗 在 网 易 游戏 
频道 上 的 专题 《见证 》 因 故 谢幕 ， 为 了 补充 空 
缺 ， 网 易 游戏 频道 又 推出 了 一 些 颇 见 平 媒 底 草 的 
专栏 。 

可 以 说 ， 以 上 就 是 我 暂时 能 够 想到 的 ， 今 年 
一 些 比较 有 意思 的 游戏 媒体 事件 。 除 此 之 外 ， 
我 们 更 多 的 是 听 到 玩家 ， 用 户 甚至 厂商 对 游戏 媒 
体 的 连 得 质疑 : “这 篇 新 闻 一 看 就 知道 是 厂商 守 
的 “这 个 评测 明显 是 枪手 写 的 软文 “只 有 火 
星人 和 天 线 宝宝 才 会 相信 这 样 的 评分 。 “这 篇 文 
章 一 共 提 到 五 款 游 戏 其 中 有 三 款 是 这 个 月 公测 的 
你 敢 说 不 是 故意 的 ? ” 

绝 大 部 分 的 质疑 都 是 指向 于 网 络 游戏 媒体 ， 


大 家 对 网 络 游戏 媒体 的 信任 度 降 至 历史 最 低 点 。 
谁 都 知道 这 种 情况 为 什么 会 出 现 ， 但 谁 部 没 有 办 
法 说 清楚 ， 这 种 情况 要 怎样 才能 够 不 再 变 坏 。 

于 是 ， 我 们 看 到 的 是 一 个 非常 可 怕 的 景象 。 
这 几 天 我 刻意 地 点 开 一 些 游戏 新 闻 ， 不 管 是 说 主 
机 的 ，PC 的 ， 单 机 的 还 是 网 络 的 ， 要 不 就 是 只 
两 两 的 评论 ， 要 不 就 是 一 连 串 意义 不 明 的 
字句 , 要 不 就 是 “编辑 吃 屎 了 "、“ 小 便 收 钱 了 ”， 
和 新 闻 内 容 最 有 关系 的 可 能 就 是 “这 游戏 谁 玩 谁 
俊 逼 "， 在 80-100 个 抽样 调查 的 页 面 上 ， 真 正 
有 和 营养 的 评论 不 超过 30 条 ， 而 且 往往 集中 在 有 
限 的 几 个 页 面 中 。 缺 乏 思考 的 言论 就 像 是 来 自 地 
狱 的 撒旦 之 锤 ， 一 举 砸 碎 了 网 络 游戏 媒体 和 受众 
之 间 的 信任 桥梁 。 

曾经 有 一 个 读者 朋友 问 过 我 ， 你 们 是 不 是 真 
的 会 收 厂 商 的 钱 ? 我 完全 无 需 思考 ， 虽 然 很 可 能 
被 误解 但 也 只 可 以 答 “ 是 "。 

幸亏 他 又 继续 追问 了 ， 你 们 是 不 是 真 的 会 指 
着 良心 写 软文 ? 这 个 问题 很 纠结 ， 但 我 依旧 只 可 
以 回答 “是 "。 

蒙 上 天 开 恩 ， 他 再 一 次 追问 ， 那 ， 你 们 应 该 
完全 没有 立场 ， 给 玩家 说 公道 话 了 吧 ? 对 于 这 个 
问题 ， 我 答 得 特别 斩钉截铁 ; "不 | 

这 种 事情 有 点 像 当 了 寻 子 又 立 牌坊 ， 但 事实 
上 ， 网 络 游戏 媒体 确实 需要 在 夹缝 中 生存 ， 需 要 
平衡 好 厂商 和 用 户 的 需要 ， 这 是 它们 的 立场 ， 也 
是 它们 的 考验 。 推 而 广 之 ， 只 要 市 场 打开 ， 可 能 


我 忍 了 一 下 手 ， 没 有 买 《 刺 客 信条 叛变 》 虽 
然 我 也 顺利 将 主线 玩 到 100% 同步 了 。 如 果 换 
作 前 几 年 ， 特 别 是 刚 玩 完 《刺客 信条 2》 的 时 
候 ， 要 是 知道 下 一 年 会 连续 出 两 到 三 作 《 刺 客 
信条 》 我 肯定 马上 一 口气 全 部 买 买 买 。 这 种 
观望 的 态度 会 逐渐 在 玩家 群体 中 蔓延 开 来 ， 最 
终 影响 到 单机 游戏 系列 ， 甚 至 单机 游戏 厂商 的 
销量 。 

言 过 其 实 ， 偷 龙 转 凤 ， 过 分 夸张 的 游戏 宣 
传 ， 很 有 可 能 会 破坏 这 个 脆弱 的 产业 链 。 对 于 
几乎 是 一 锤子 买卖 的 单机 游戏 来 说 ， 任 何 高 明 
的 欺骗 都 可 能 会 带 来 一 次 商业 上 的 成 功 ， 但 狼 
来 了 的 故事 谁 都 知道 ， 同 样 的 招式 对 游戏 玩家 
来 说 ， 几 乎 没有 机 会 青 用 第 二 次 。 

任何 灌 耗 玩家 信任 的 行为 ， 都 是 最 为 思春 
的 。 这 个 已 经 被 网 游 产业 验证 了 无 数 次 的 结论 ， 
可 能 会 在 未 来 一 两 年 内 ， 给 不 少 单机 游戏 系列 
带 来 惨 冶 的 教训 。 


所 有 游戏 媒体 都 将 会 面临 ， 或 者 已 经 面临 过 这 个 
考验 。 

网 络 游戏 媒体 需要 靠 广告 来 盈利 ， 也 需要 和 舍 
流量 来 支撑 ， 它 们 一 方面 要 让 厂商 舍得 给 钱 ,一 
方面 也 要 让 玩家 值得 贸 下 ， 这 是 一 种 在 双 刃 剑 上 
舞蹈 的 艺术 ， 不 用 撞 饰 ， 也 不 用 讳言 。 

厂商 媒介 肯定 会 冲 着 最 有 公信 力 的 页 面 约 谈 
合作 ， 肯 定 会 希望 放 上 看 似 不 着 痕迹 的 软文 ， 肯 
定 不 会 太 过 考虑 你 信任 破产 之 后 要 如 何 收场 ， 因 
为 它们 能 够 肯定 自己 的 产品 得 到 广泛 曝光 就 足够 
了 。 当 一 个 网 络 游戏 媒体 能 够 理解 个 中 的 厉害 ， 
自然 就 会 思考 出 一 种 特 立 独行 的 存活 方式 ， 只 是 
大 多 数 的 它们 都 陷入 了 一 个 难堪 的 死 狂 环 : 为 了 
广告 盈利 事 负 了 玩家 的 信任 ， 流 失 了 玩家 之 后 减 
少 了 收入 ， 为 了 维持 收入 只 好 寻找 更 加 粗暴 的 广 
告 ， 然 后 越 来 越 低 端的 广告 送 走 了 越 来 越 多 的 玩 
家 

对 于 这 个 问题 ， 有 些 网 络 游戏 媒体 已 经 探索 
出 了 一 点 解决 之 道 。 例 如 ， 严 格 区 分 开 运营 自主 
内 容 和 商业 内 容 的 编辑 团队 ， 明 确 指定 好 各 自 的 
地 ,那些 位 置 、 栏 目 和 页 面 可 以 放 广告 ， 
晨 些 地 方 坚 决 不 能 ,都 会 有 一 个 可 以 遵循 的 规定 。 

网 络 游戏 媒体 不 能 祈求 厂商 皇 恩 洗 薄 ， 同 样 
也 不 能 期 待 玩家 一 再 厚爱 。 厂 商 想 说 的 往往 不 
是 玩家 想 看 的 ， 玩 家 想 看 的 又 往往 不 是 厂商 想 说 
的 ， 那 暂时 比较 好 的 方法 就 是 将 两 者 的 需求 分 
开 ， 然 后 各 自满 足 。 哪 里 能 卖 奋 里 不 能 卖 ， 需 要 


玩家 只 可 意 会 不 可 言传 ， 而 且 最 好 不 要 让 厂商 知 
道 。 只 是 这 样 一 说 ， 一 个 有 意思 的 问题 就 来 了 ， 
为 什么 到 了 2014 年 ， 主 机 ， 单 机 ， 端 游 ， 页 游 
和 手 游 都 蓬勃 发 展 的 今天 ， 厂 商 和 玩家 居然 会 变 
得 如 此 对 立 呢 ? 

最 大 的 一 个 原因 当然 是 ， 现 在 大 部 分 会 投放 
广告 的 厂商 ， 都 是 做 网 络 游戏 的 。 一 如 我 之 前 提 
及 到 的 ， 现 在 国内 的 网 络 游戏 ， 不 管 是 自 研 的 还 
是 代理 的 ， 绝 大 部 分 都 会 不 断 消耗 玩家 的 信任 : 
免费 游戏 ， 道 具 消费 ， 看 上 去 是 卖 了 个 便宜 ， 实 
质 上 挖 了 个 无 底 洞 ， 既 要 温水 者 青蛙 ， 又 要 装点 
门面 说 得 好 听 。 玩 家 在 一 定时 间 内 可 能 会 心 甘 情 
原 地 做 俊 子 ， 这 个 时 间 在 十 分 钟 ， 两 三 天 ， 几 星 
期 ， 一 个 月 到 大 半年 不 等 ， 但 他 们 极 有 可 能 在 其 
一 天 就 幅 然 醒悟 ,然后 破口大骂 厂商 的 黑心 无 情 。 

所 以 我 们 不 难 发 现 ， 国 内 的 网 络 游戏 厂商 ， 
一 来 大 多 不 会 刻意 包装 推广 他 们 的 游戏 制作 人 ， 
二 来 也 不 会 有 多 少 相 关 人 士 受 到 玩家 的 大 力 追 
随 。 我 们 会 记得 任天堂 的 宫 本 茂 ， 记 得 Konami 
的 小 岛 秀夫 ， 记 得 Capcom 时 代 的 三 上 真 司 ， 
记得 自 金工 作 室 时 期 的 神谷 英 树 ， 记 得 FPS 之 
父 约翰 卡 马克 ， 记 得 龙 与 地 下 城 之 父 加 里 ` 吉 
盖 克 斯 ， 这 样 的 名 字 可 以 列 出 一 整 囊 。 但 在 国内 
呢 ， 可 能 会 有 人 记得 《仙剑 奇 侠 传 》 系 列 的 姚 壮 
完 ,《 轩 辕 剑 》 系 列 的 蔡明 宏 ,《 上 古 剑 奇 潭 》 系 列 
的 张 毅 君 ,《 剑侠 情缘 OL3》 的 郭 炜 炜 ， 除 此 之 
外 还 有 多 少 人 昵 ? 另外 别 忘 了 ， 上 面 提 到 的 这 些 
国内 游戏 要 不 就 是 单机 ， 要 不 就 是 继承 了 单机 的 
底子 ， 实 际 上 获得 的 绝 大 部 分 口碑 都 和 国内 主流 
的 网 络 游戏 理念 没 啥 关系 。 

没有 信仰 ， 过 于 现实 ， 不 懂 游戏 , 急于 逐 利 ， 
这 四 点 几乎 是 国内 网 络 游戏 厂商 的 通病 。 核 心 玩 
家 不 局 于 触 磁 国 内 的 网 络 游戏 ， 大 多 数 原 因 也 是 
因为 预料 到 他 们 的 本 事 。 我 们 来 玩 游戏 ， 自 然 也 
是 理解 游戏 厂商 是 需要 赚钱 的 ,他 们 提供 影像 化 、 
可 操纵 的 快乐 ， 我 们 为 了 快乐 付费 ， 本 来 是 一 件 
天 经 地 义 的 事情 。 但 如 果 网 络 游戏 厂商 不 逢 得 节 


前 面 说 了 不 少 放 在 空中 楼 阁 的 事情 ， 接 下 
来 我 们 不 妨 开心 将 视野 放 回 到 有 趣 的 游 
戏 身上 。 要 提 到 具体 游戏 ， 首 先 不 得 不 提 的 肯 
定 是 RPG， 不 管 今年 RPG 游戏 的 数量 是 不 是 
耻 约 间 又 少 了 一 些 ， 它 依旧 会 是 判断 这 年 游戏 
整体 质量 的 一 个 标杆 ， 而 且 在 未 来 很 多 年 内 都 
会 一 直 占据 着 这 个 举足轻重 的 地 位 。 

因 无 他 ， 角 色 扮 演 ， 包 括 更 加 广泛 的 扮 
演 定义 , 这 类 能 够 提供 极 强 代入 感 的 游 有 
总 是 会 站 在 主流 的 风向 上 。 

从 2014 年 的 情况 来 说 ， 我 们 几乎 已 经 完 
全 迈 入 了 一 个 RPG 就 需要 做 情怀 的 时 代 。 今 
年 最 为 沽 眼 的 RPRG,《 龙 之 世纪 审判 》 已 经 是 
系列 主体 上 的 第 三 作 , 经 历 了 《 龙 之 世纪 起 源 》 
复古 式 的 惊艳 登场 ,《 龙 之 世纪 2》 的 略微 沉 
沦 ， 看 怕 整 个 品牌 就 要 跌 入 次 一 流 ，Bioware 
和 EA 算是 知 耻 而 后 勇 ， 乱 足 劲 做 出 了 这 款 内 
容 厚 道 元 素 让 富 的 开放 式 奇 幻 RPRG。 这 作 的 地 

两 作 加 起 来 都 要 大 不 消 说， 粗略 比较 起 
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和 欲 ， 对 金钱 的 诉求 没有 一 个 限度 
做 出 来 的 游戏 不 断 好 更 家 付 更 多 
的 钱 ， 而 且 明 所 着 硬 线 越 多 的 玩家 
就 会 相 对 赵强 ， 那 玩家 和 厂商 之 间 
的 关系 绝对 是 趋向 于 变 坏 的 ， 因 为 
被 近 自 原 付 费 的 玩家 总 会 直到 一 个 
格 界 点 ; 要 不 就 是 奈 做 了 用 钱 堆 大 
出 来 的 虑 无 快乐 ， 要 不 就 是 看 清 了 
网 络 游戏 厂商 洪 荐 的 食 半 芝 脸 。 

在 这 种 情况 下 ， 国 内 的 玩家 和 
网 络 游戏 厂商 ， 又 和 么 会 有 一 个 相 
对 融洽 的 关系 呢 ? 说 句 实在 的 ， 现 国 
在 的 玩家 不 会 像 前 几 年 那样 ， 沧 荐 
模 恒 带 着 蘑 刀 到 网 络 游戏 公司 门 D 
旧事 ， 就 已 经 素质 提高 了 很 大 -- 才 国 
了 .。 或 许 也 正 是 考虑 到 这 层 关系 太 | 
过 缴 妙 ， 国 内 网 络 游戏 厂商 虽然 人 
在 内 部 和 业界 宣传 玩家 如 何 喜欢 自 
表 的 游戏 ， 但 其 实说 到 底 就 连 他 们 
自己 也 是 不 信 的 。 曾 经 有 某 著名 网 
结 游戏 将 玩家 请 来 了 自家 公司 ， 大 
家 训 然 相处 融洽 宾主 尽 欢 一 因为 
他 们 请 来 的 者 是 土 末 级 细 的 玩家， 有 
商量 的 是 “你 们 想 要 怎么 玩 ， 我 们 
的 游戏 加 怎么 改 

玩家 和 网 络 游戏 厂商 关系 紧张 ， 从 个 体 上 
看 ， 最 大 的 受害 者 是 玩家 ， 其 次 是 游戏 媒体 。 玩 
家 在 一 吉 扩 营 的 网 络 游戏 里 投入 了 大 量 的 全 钱 
很 有 可 能 会 影响 到 生活 ， 家 庭 ， 工 作 和 学 习 ， 最 
后 远离 所 有 的 游戏 。 游 戏 媒体 没有 办 法 组 和 双方 
的 关系 ， 一 边 是 直接 的 衣食 父母 ， 一 边 是 长 期 的 
米饭 班主 ， 得 菲 了 淮 都 不 好 过 活 ， 但 有 意 无 意 中 
总 是 会 得 菲 了 某 一 广 

当然 如 果 是 小 说 家 言 ， 自 然 也 会 说 从 安 观 
看 ， 最 要 拖累 的 会 是 网 络 游戏 厂商 和 中 国法 戏 产 
业 。 但 对 此 我 并 不 是 十 分 糯 同 ， 因 为 周到 钱 的 投 
资 人 时 就 转移 目标 了 ， 合 到 线 的 厂商 估计 也 投入 


粉丝 向 ， 众 筹 ， 网 络 化 


来 甚至 比 《上 古 卷轴 天 际 》 还 要 大 。 只 是 ， 毕 
竟 人 力 有 时 穷 ，RPG 的 世界 并 不 是 越 大 越 好 的 ， 
连贯 的 剧情 终究 需要 在 一 个 可 以 控制 的 空间 中 展 

就 会 发 现 《 龙 之 世纪 审判 》 的 


下 个 项 目 了 ， 你 说 游戏 后 来 死 了 ， 被 玩家 集体 唾 
弃 了 ， 跟 他 们 又 有 什么 关系 ? 至 于 说 到 中 国 游戏 
产业 ， 这 个 问题 就 更 有 意思 了 ， 中 国 游戏 究竟 是 
自 成 产业 ， 还 只 是 一 个 被 传统 投资 方 操纵 着 的 例 
偶 产 业 ， 我 觉得 都 是 一 个 需要 讨论 的 问题 呢 。、 

从 纸张 走 到 网 络 ， 从 平 媒 走 到 网 媒 ， 游 戏 媒 
体 的 信用 度 逐 渐 缺 失 ， 实 际 上 体现 的 是 玩家 和 
网 络 游戏 厂商 的 信任 估 裂 ， 是 中 国 游戏 的 转型 之 
痛 。 从 我 个 人 来 说 ， 我 当然 希望 这 只 转型 时 期 的 
一 个 弊端 ， 而 不 会 从 此 根深 落 固 ， 一 直 成 为 中 国 
游戏 的 罪恶 之 根 ， 痛 苦 之 源 ， 

只 是 从 真正 的 情况 来 说 …… 我 实在 不 敢 亡 
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探索 ， 实 际 上 也 不 比 现在 要 高 明 多 少 。 

从 vgchartz 网 站 于 11 月 22 日 更 新 的 
销售 数据 来 看 ,《 龙 之 世纪 审判 》 已 经 夷 出 
了 113 万 份 ， 其 中 PS4 版 卖 了 46.6 万 份 
支线 任务 、 收 集 任务 和 基地 升级 实在 有 点 像 时 XBOXONE 版 卖 了 22.9 万 份 ，PC 版 卖 了 17.6 
的 网 络 游戏 ,如 果 再 玩 上 只 是 晚 了 两 天 上 线 名 魔 | 万 份 ， 剩 下 的 被 日 时 代 的 PS3 和 XBOX360 瓜 
兽 世界 德 拉 诺 之 王 》 那 这 两 款 同样 主打 史诗 奇 | 分 。 当 然 随 着 近年 来 steam、Uplay 和 origin 
幻 故事 的 作品 ， 就 实在 能 咀嚼 出 一 点 互 为 表 里 ，| 等 游戏 平 合 的 崛起 ， 专 注 于 实体 版 销售 数据 的 
相得益彰 | vgchartz 并 不 是 十 分 准确 ， 但 这 个 数据 还 是 印 

这 种 单机 任务 向 网 游 靠拢 的 趋势 在 这 一 两 年 | 证 了 两 点 : 第 一 ， 这 次 3 代 的 销量 要 比 2 代 好 
并 不 鲜 见 ,《 闪 之 轨迹 》 系 列 的 两 作 都 已 经 颜 见 | 几乎 已 经 是 板 上 钉 钉 的 事情 ， 第 二 ， 新 式 的 加 
苗头 ， 玩 家 在 清理 任务 的 过 程 中 总 能 感受 到 厂商 | 密 手段 对 PC 版 的 销量 还 是 有 着 不 少 促进 作用 
故意 拖延 时 间 的 小 小 动机 。 这 种 做 法 看 透 就 好 ，| 的 ， 只 是 PC 平台 上 的 核心 单机 玩家 已 经 严重 
并 不 需要 太 过 苛 责 ， 毕 竟 现 在 这 种 到 A 地 打 N | 流失 了 。 

只 日 怪 交 给 C 的 任务 模板 ， 用 发 展 的 忠 光 来 看 ， 我 在 身边 的 同行 、 朋 友和 玩家 之 间 做 了 - 
应 该 还 是 比 以 前 强行 将 玩家 留 在 迷宫 中 |\ 时 | 个 小 调查 ,基本 会 关注 和 购买 《 龙 之 世纪 审判 》 
的 做 法 要 妥当 一 些 。 而 且 如 果 要 纵向 对 比 ,《 龙 | 的 人 都 是 这 个 系列 的 粉丝 ， 而 且 在 首 周 选择 持 
之 世纪 2》 用 着 大 量 重复 的 地 图 镶 店 不 同 的 任务 ，| 币 观 望 的 家 伙 占 了 颇 大 - 

《质量 效应 》 搞 出 千篇一律 的 星球 来 供 玩家 自由 | 好 几 年 前 《 龙 之 世纪 起 源 》 的 优秀 程度 还 是 记 
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忆 狂 新 ,但 《 龙 之 世纪 2》 带 来 的 那 种 甫 衍 


核心 玩家 ， 
难 伺 人 


加 上 粉丝 向 的 心态 ， 往 往 是 最 


也 是 最 容易 伺候 的 。 我 们 兽 
界 奇 高 
法 眼 ， 所 以 绝 大 部 分 | 


狂 的 传承 作品 买单 
单机 游戏 ， 几 乎 都 必然 想 做 
成 一 个 可 以 传承 的 系列 ，RPG 作为 代入 感 最 为 
强烈 的 类 型 ， 更 加 是 如 此 。 现 在 市 面 上 口 耳 相 
传 的 长 青 游戏 系列 ， 除 了 一 些 体育 游戏 和 模拟 
游戏 ， 基 本 大 部 分 都 是 RPG。 只 要 作品 的 质量 
过 关 ， 粉 丝 的 钱 最 是 好 赚 ， 一 个 30~40 小 时 
长 度 的 游戏 能 够 卖 300 多 软 妹 币 不 说 ， 后 续 几 
十 元 一 个 的 DLC 也 总 是 长 做 长 卖 ， 往 往 足 以 
让 这 款 作品 火 上 好 几 个 月 。 
单机 游戏 厂商 并 不 是 侠 子 ， 如 果 网 游 真 的 


亲 赴 后 继 地 投入 到 这 个 已 经 成 熟 了 的 
中 的 超大 作 吸金 能 力 极 
强 这 个 毋庸 置疑 ， 实 话说 比 之 单机 的 超大 作 可 
能 要 高 出 不 少 ， 人 得 网 游 数 量 如 此 之 多 ， 能 够 
成 为 超大 作 的 又 有 多 少 昵 ? 只 要 技术 能 力 过 
关 ,现在 做 网 游 的 风险 程度 可 能 真 的 要 高 过 做 
单机 ， 当 然 做 网 游 比 较 容易 谈 到 投资 ， 这 个 也 
是 实情 。 不 过 如 果 已 经 有 了 长 年 累 月 的 单机 积 
累 ， 化 任天堂 、 顽 皮 狗 、Capcom、Bioware、 
Rockstar 和 2K 这 样 的 公司 ， 下 大 力气 做 已 经 
成 名 了 的 游戏 系列 , 获得 几乎 可 以 预期 的 收益 ， 
那 又 何 乐 而 不 为 呢 ? 

所 以 ， 我 们 可 以 看 到 ， 今 年 大 部 分 优秀 的 
RPG 大 作 ， 都 是 有 着 过 往 各 种 渠道 的 人 气 积 
累 的 。《 龙 之 世纪 审判 》 自 不 ， 还 有 动作 
向 的 《黑暗 之 殉 2》 怀旧 向 的 《魔法 门 10 传 
承 》 同一 个 世界 观 用 了 十 年 的 《 闪 之 轨迹 2 罗 
依托 着 著名 动画 的 《南方 公园 真理 之 村 》 还 
有 靠 着 粉丝 众 筹 做 出 来 的 两 匹 黑马 《 神 界 原 
罪 》 和 《 废 土 2% 比较 例外 的 是 《火焰 限界 》 


这 款 让 人 眼前 一 高 的 动作 RPG 由 Spider 制作 ， 
FOCUS HOME INTERACTIVE 发 行 ， 代 

合作 过 的 另 一 款 游 戏 是 2011 年 的 《妖精 阿 瓦 隆 
传奇 》 算 不 上 是 什么 大 作 。 


点心 取 耿 的 单机 核心 玩家 ， 不 仅 能 够 让 游戏 
厂商 的 预期 风险 大 幅 减少 ， 甚 至 还 可 以 直接 成 
为 他 们 的 群众 投资 人 。 这 几 天 有 灌 息 说 ， 在 众 
筹 网 站 kickstarter 上 ,《 星 际 公民 》 已 经 募集 到 
了 6300 万 美元 的 制作 费用 ， 游 戏 版 本 更 新 到 了 
0.9.2， 募 集 依旧 在 继续 。 这 是 一 款 有 着 单机 底 
蓝 的 网 络 游戏 ， 由 银河 飞 将 之 父 克 里 斯 ， 罗 伯 特 
创办 的 Cloud Imperium Games 制作 。 这 款 游 
戏 强 调 可 以 单 人 离线 游 元 ， 可 以 自制 MOD 建立 
多 人 游戏 ， 没 有 月 费 ， 没 有 属性 道具 收费 ， 几 乎 
成 为 了 业界 一 个 万 众 电 目 的 标杆 。 
虽然 《星际 公民 》 创 下 的 记录 可 能 很 难 超越 ， 
但 它 从 2012 年 12 月 开始 ， 历 经 两 年 取得 的 成 
绩 已 经 足以 传达 一 个 堪 称 美好 的 ; : 原来 游戏 
制作 还 可 以 让 大 众 筹资 ， 单 机 游戏 还 有 纯粹 靠 粉 
丝 ; 的 可 能 。 自 界 精神 为 
之 一 振 ， 在 kickstarter 上 进行 筹资 的 游戏 越 来 
越 多 ,其 中 又 以 有 着 单机 底子 的 作品 成 功率 较 大 。 
这 样 的 情况 也 证 明了 一 个 道理 ， 良 性 的 游戏 市 场 
应 该 是 长 线 投资 ， 应 该 是 致力 于 培养 玩家 和 游戏 
厂商 之 间 的 信任 的 。 在 信息 自由 流 道 的 现代 世界 ， 
只 要 金 漆 招 牌 做 好 , 没有 销量 粉丝 可 以 一 个 买 两 ， 
没有 宣传 粉丝 可 以 卖力 宜 传 ， 没 有 投资 粉丝 可 以 
先 和 甚至 投入 远 超 于 游戏 价格 的 金钱 来 支 
持 双 方 的 情怀 , 
生涯 有 玩家 如 此 ， 游 戏 厂 商 还 有 何 求 ? 这 
的 玩家 ， 才 是 游戏 厂商 最 大 的 财富 ; 能 够 做 
游戏 厂商 ， 才 是 游戏 界 的 榜样 。 这 种 共同 
一 个 梦想 的 利益 关系 , 虽然 美好 得 不 太 现实 ， 
戏 行业 的 其 中 一 种 未 来 ， 说 不 上 是 最 
些 ， 但 肯定 是 最 让 人 向 往 的 那 一 种 
有 花 必 有 果 ， 有 着 美好 的 开始 ， 也 总 需要 皆 
大 欢喜 的 结局 。 在 2014 年 ，kickstarter 上 众 筹 
的 《 神 界 原罪 》 和 《 废 土 2》 就 是 最 让 业界 信 
服 的 两 个 结果 。 和 《 龙 之 世纪 审判 》 相 比 ,《 神 
界 》 有 着 同样 深邃 的 RPG 底蕴 ， 甚 至 于 我 
个 人 而 言 ， 更 像 《 博 德 之 门 》 系 列 的 它 还 要 更 为 
《 神 界 原罪 》 采 用 的 是 无 颖 的 回合 制 
， 但 考虑 到 该 作 
了 各 种 环境 变量 和 法 术 效 果 释 加 ， 玩 
宛 长 无 获 ， 而 且 还 
一 场 战斗 反复 打上 一 个 小 
时 地 不 能 自拔 。 因 为 在 战斗 系统 上 省 下 了 不 少 技 


了 《 神 界 原 徘 》 在 大 量 RPG 细节 上 做 得 
。 几 乎 所 有 厅 物 都 可 以 合成 ， 几 乎 所 
和 具名 估 NPC 都 有 自己 的 上 大 任 和: 几乎 
每 一 场 战 斗 沽 遇 都 是 必要 而 且 与 众 不 同 的 ， 几 
一 句 对话 都 经 过 仔细 打磨 ， 经 常 能 够 让 人 
愧 包间 想起 当年 的 《 博 德 之 门 》 系 列 和 《异域 
镇 于 《 神 界 原罪 》 在 kickstarter 筹 得 了 
94 万 美元 ， 达 到 了 预期 的 236%， 对 于 这 个 初 
代 并 不 算 遇 远 ， 前 两 作 都 没有 天 大 口碑 的 系列 
来 说 ， 这 样 的 回报 足以 自豪 ， 也 足以 生存 了 。 
相对 来 说 ,同样 采用 回合 制 战斗 模式 的 《 刻 
士 2》 就 有 着 更 为 古朴 的 底蕴 了 。《 辐 射 》 系 
列 兽 经 被 认为 是 《 废 土 》 的 精神 续 作 《辐射 3》 


流 成 为 了 FPS+RPG 融 
林 《 记 土 》 越 来 越 远 
了 。 《 废 土 》 初 代 发 售 到 现在 已 经 过 去 了 20 多 
年 ， 期 间 最 值得 称道 的 同类 就 只 有 《铁血 联盟 
2 虽然 很 多 人 都 期 待 着 《 废 土 》 的 续 作 ， 但 
很 可 能 这 个 市 场 已 经 完全 定型 ， 再 也 难 成 规模 
了 。 不 过 ， 粉 丝 的 力量 是 强大 的 ,《 废 土 2》 最 
终 筹 得 了 293 万 美元 ， 是 预期 的 326%， 并 且 
在 今年 发 售 了 正式 版 本 ,IGN 获 得 了 8.4 分 。《 度 
士 2》 可 能 是 近 几 年 来 最 优秀 的 后 末日 RPG， 
虽然 玩法 依旧 硬派 和 高 冷 ， 但 是 一 如 同类 作品 
收 般 擅长 于 设计 抉择 ， 再 加 上 传统 而 又 出 
剧情 故事 ,《 刻 十 2》 还 是 不 负 众望 地 一 度 登 
了 steam 平台 的 销售 冠军 ， 打 破 了 市 场 对 核心 
单机 RPG 是 否 还 有 受 


如 说 是 查 心态 、 情 庆 和 信仰 。 最 近 这 些 年， 
不 少 传统 意义 上 的 单机 游戏 ， 都 提供 了 一 个 锦 
上 添 花 的 多 人 模式 ,《 龙 之 世纪 审判 》 有 多 人 
地 图 ,《 神 界 原罪 》 可 以 两 人 合作 ， 这 些 玩 沪 
并 不 一 定 会 冲击 到 主体 的 单机 体 : 
经 逐渐 模糊 了 单机 和 网 游 的 区 别 
戏 需要 死 抓 着 单机 模式 不 放 ， 
做 了 网 游 ， 就 一 定 不 能 够 体现 单机 的 
2014 年 ， 用 老 派 玩 家 的 话 来 说 , 就 是 单 
机 RPG 越 做 越 像 网 游 ， 网 络 RPG 越 做 越 像 单 
机 。 主 打 单 机 模式 的 游戏 加 入 了 多 人 体验 是 一 
例 ,一 些 移动 端的 网 游 , 例如 《锁链 战 记 》《 刀 
增 传奇 》 和 《 乱 斗 西游 》 之 类 ， 实 际 上 也 越 来 
越 有 着 单机 闯关 的 韵味 。 有 着 强烈 代入 体验 的 
单机 RPG， 哪 怕 是 全 力 着 旱 于 网 络 化 ， 也 不 是 
一 件 太 坏 的 事情 。 有 着 单机 血脉 的 厂商 投入 到 
了 网 游 的 制作 中 去 ， 总 是 有 机 会 做 出 让 人 眼前 
一 亮 的 作品 。 这 些 作品 ， 也 就 有 机 会 让 国内 其 


都 是 毁誉 参半 ， 但 两 者 的 游戏 体验 中 都 有 着 强 


此 外 ， 
段落 ， 而 这 些 都 是 让 作品 增色 不 少 


完全 的 网 络 化 


这 么 多 出 路 "， 这 是 我 对 2014 
年 RPG 最 大 的 一 个 感慨 ， 同 时 也 是 对 2014 年 
'G 的 未 来 很 有 可 能 就 

赃 证 看 待 ， 但 从 


成 的 划 列 也 会 让 
来 玩 到 80 级 ， 开 始 体 


而 且 大 体 上 都 有 着 
机 基因 。 例 如 从 单机 作 品 ， 就 会 圳 出 认 
OL》， 虽 然 不 一 定 取 nix 出 品 ， 
出 了 《天 尖 明 月 刀 》 
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之 前 提 到 ， 任 天 堂 的 游戏 并 不 会 完全 追随 着 
时 代 的 大 潮 ， 它 们 有 自己 的 节奏 ， 也 有 自己 的 风 
格 。 但 是 作为 老 任 的 当家 台 柱 ,《 口 绕 妖 怪 》 系 
列 还 是 很 难 顶 住 销量 的 诱惑 ， 逐 渐变 成 年 得。 
从 1996 年 的 初代 《 口 绕 妖 怪 红 》 开 始 ， 一 直到 
2010 年 的 《口袋 妖怪 黑 / 白 》 这 个 系列 几乎 都 
是 维持 两 年 出 一 个 新 作 。 但 是 以 2012 年 的 《 口 
袋 妖 怪 黑 2/ 白 2》 作 为 契机 ， 这 个 怪物 系列 就 
不 再 淡定 了 ， 先 是 2013 年 在 老 掌 机 平台 NDS 
上 推出 了 《 口 绕 妖怪 X/Y》， 在 NDS 玩家 头顶 青 
天 以 为 手 上 的 机 器 可 以 再 战 十 年 的 时 候 ， 老 任 又 
在 今年 的 11 月 21 日 发 售 了 《口袋 妖怪 Q 红 宝 
五/ 蓝宝石 》 正式 满足 了 粉丝 年 年 都 要 玩 到 
《 口 绕 妖 怪 》 新 作 的 古老 凤 愿 。 值 得 一 提 的 是 ， 
据 FAMI 通 统计 ， 仅 仅 在 11 月 21 日 到 23 日 的 
三 天 ,《 口 袋 妖 怪 Q 红宝石 /ce 蓝宝石 》 的 实体 
版 就 在 日 本 卖 出 了 150 万 份 ， 看 来 粉丝 都 没有 
因为 新 作 频繁 就 选择 放弃 心头 所 好 。 

列举 了 这 么 多 年 番 游 戏 的 例子 ， 倒 不 是 说 这 
种 年 年 都 要 玩家 掏 钱 的 做 法 一 定 不 对 ， 毕 竞 能 
够 让 我 们 心甘情愿 地 边 吐槽 边 供奉 的 作品 已 经 不 
多 ， 能 够 年 更 还 维持 莲 勃 势头 的 ， 基 本 都 已 经 
入 了 优秀 作品 的 行列 。 有 资本 的 人 能 够 骄 做 ， 有 
底气 的 游戏 能 够 年 更 ， 这 是 一 件 符合 市 场 规律 的 
事情 。 

对 于 大 部 分 的 玩家 来 说 ， 每 年 都 能 玩 到 心仪 
系列 的 新 作 肯定 也 是 一 件 幸 事 ， 哪 怕 钱 包 受 累 
了 一 点 点 ， 但 总 要 比 每 时 每 刻 都 可 能 需要 付费 的 
让 游戏， 好 上 很 多 了 是 不 是 ? 

只 不 过 ， 我 们 也 要 清晰 地 看 到 ， 虽 然 有 越 来 
越 多 的 游戏 往年 更 的 趋势 靠拢 ， 但 能 够 做 到 每 
年 一 作 的 游戏 ， 却 并 不 一 定 是 传统 意义 上 的 “新 
作 ”。 很 多 时 候 的 一 年 一 杯 酒 ， 不 过 也 就 是 老 瓶 
换 新 装 。( 刺 客 信条 》 系 列 这 种 系统 几 年 才 换 一 
次 的 游戏 自然 可 以 做 年 番 ， 但 如 果真 要 苛刻 地 评 
论 ,我 觉得 《刺客 信条 大 革命 》 才 是 《刺客 信 
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条 2 ) 的 正统 续 作 ,中 间 的 刺客 信条 兄弟 会 六 刺 
客 信条 启示 录 } 是 靠 着 2 代 的 人 气 讨 钱 不 说 必 刺 
客 信条 3》( 刺客 信条 黑 旗 ) 和 M 刺客 信条 类 变 》 
都 没有 真正 值得 重 开 一 作 的 要 素 一 一 除了 那个 成 
本 最 低 的 主线 故事 。 

《使 命 召 唤 》 系 列 有 着 好 几 个 工作 室 合 计 着 
分 赃 ， 当 然 也 有 条 件 年 年 出 面 ， 不 过 玩家 也 不 是 
优 子 ， 虽 然 付 钱 的 手 实在 砍 不 掉 ， 但 是 从 《使 命 
召唤 : 现代 战争 2》 前 后 开始 ， 对 这 个 系列 不 思 
进取 的 质疑 就 从 未 间断 。 好 几 款 共 斗 游戏 前 年 一 
个 正 作 后 年 一 个 增强 版 ， 同 样 也 能 够 取 巧 着 每 年 
都 争取 唱 光 一 次 ,但 这 种 模式 早 就 被 《XX 无 双 》 
系列 玩 烂 了 ， 至 于 口碑 …… .我们 不 妨 向 已 经 沦 为 
次 一 流 甚 至 二 流 的 《 双 》 系 列 看 齐 。 

不 过 说 到 《 口 绕 妖 怪 》 系 列 ， 那 就 完全 是 一 
个 异 数 。 我 事先 声明 我 是 这 个 系列 的 粉丝 ， 但 按 
照 这 种 18 年 不 变 的 玩法 ， 只 需要 增加 精灵 、 增 
加 竞技 方式 就 能 够 出 新 版 的 状况 ， 其 实 我 觉得 半 
年 出 一 作 都 不 是 问题 。 对 于 这 种 不 思 进 取得 理 所 
当然 ， 又 完全 不 受 商业 规律 制约 的 案例 ， 我 真 不 
知道 应 该 说 老 任 是 保有 节操 昵 ,还 是 丢掉 节操 呢 。 

另外 我 们 也 要 看 到 ， 并 不 是 什么 游戏 都 适合 
这 种 年 年 有 余 的 发 售 周期 的 。 那 些 整 个 架构 有 
60% 玩家 看 不 到 的 部 分 是 重复 利用 的 作品 ， 搞 

一 年 一 作 倒 还 好 对 付 ， 但 对 于 那些 整体 依托 着 
剧情 发 展 的 游戏 来 说 ， 要 想 年 年 都 拿 出 一 个 90 
分 以 上 的 故事 ， 就 挺 不 容易 了 。 编 写 故 事 固然 是 
一 件 成 本 很 低 的 事情 ， 但 要 做 到 最 好 ， 却 是 世界 
上 最 难 、 成 本 也 最 高 的 几 件 事情 之 一 。 没 有 办 法 
遇 到 好 故事 的 李 安 ， 宁 愿 好 几 年 都 呆 在 家 里 做 家 
庭 煮 夫 ， 备 受 岳母 的 旁 敲 侧 击 ， 但 就 是 英雄 没有 
用 武之 地 ; 刚刚 因为 《星际 穿越 》 又 红 了 一 把 的 
诺 兰 ， 虽 然 明 面 上 极力 追捧 的 粉丝 越 来 越 多 ， 但 
实际 点 说 最 近 的 作品 还 是 质量 有 所 下 降 ， 究 其 因 
由 似乎 和 导演 加 制 片 的 作品 越 渐 频繁 有 关 。 大 家 
不 妨 想 想 ， 故 事 长 度 浓 缩 在 一 两 小 时 的 电影 尚且 


如 此 ， 故 事 精度 还 远 远 及 不 上 电影 ， 但 是 主 支线 
故事 长 度 却 以 几何 级 数 增长 的 游戏 ， 真 要 打磨 出 
一 个 能 够 名 垂 后 世 的 故事 ， 又 怎么 可 能 依靠 一 年 
一 作 的 流水 线 呢 ? 

在 今年 ， 绝 大 部 分 的 年 番 游 戏 都 成 功 盈利 
了 ,我 们 明 跟 人 知道 这 里 面 有 着 系列 长 期 积累 的 
功劳 ,但 投 资 人 或 者 股东 ， 却 不 一 定 愿意 看 到 这 
些 。 在 这 些 优秀 同行 有 意 无 意 的 众 促 下 ， 越 来 越 
多 的 厂商 都 选择 快 马 加 模 ， 整 个 行业 似乎 都 不 太 
容 得 下 慢 工 出 细 活 。 有 个 道理 可 能 绕 了 一 些 ， 但 
必须 得 说 一 说 : 游戏 要 做 得 快 是 一 回 事 ， 但 能 不 
能 让 有 原则 有 坚持 的 作品 活 下 来 ， 就 又 是 另 一 回 
就 

正如 前 文 所 说 ， 很 多 曾经 有 过 人 气 和 口碑 积 
标的 系列 ， 最 近 都 选择 了 在 众 筹 网 站 上 重新 展 
开 。 但 这 个 信息 也 同时 表达 了 ， 那 些 多 年 没有 新 
作 的 游戏 ， 可 能 已 经 无 法 通过 现代 商业 社会 资本 
运作 的 考验 。 这 个 时 代 要 做 到 达 则 兼 济 天 下 不 
难 ， 但 要 穷 则 独善其身 ， 就 算是 游戏 也 不 太 有 可 
能 做 到 。 并 水 不 犯 河水 的 故事 往往 只 会 出 现在 抽 
象 的 艺术 创作 中 ， 现 实 是 做 得 很 差 要 死 ， 做 得 很 
慢 要 死 ， 所 以 做 《异域 镇 瑰 曲 》 的 黑 岛 死 7， 做 
《生化 奇兵 》 系 列 的 Irational Games 也 死 了 。 

2014 年 的 游戏 界 ， 百 花 齐 放 的 同时 又 处 处 
都 是 续 作 ， 处 处 都 是 年 吐 ， 难 免 会 让 我 想起 老 祖 
宗 言 传 身 教 的 中 良 之 道 。 游 戏 不 一 定 要 做 到 最 
好 ， 能 卖 就 行 ; 游戏 不 一 定 要 做 到 基 快 ， 但 一 定 
不 能 做 到 最 慢 ， 同 时 也 不 能 比 竞争 产品 慢 ， 不 能 
比 同 类 型 的 游戏 慢 ， 不 能 比 有 跨 界 能 力 的 超级 大 
作 慢 ， 不 能 比 等 着 抄 玖 玩法 的 网 游 慢 。 于 是 一 年 
又 一 年 过 去 了 ， 绝 大 部 分 的 游戏 都 趋向 于 一 个 中 
间 点 ， 既 不 会 让 我 们 异常 惊艳 ， 又 不 会 让 我 们 过 
分 失 鹿 。 

这 种 委 持 中 唐 思 想 的 游戏 界 ， 似 乎 正在 逐步 
变 成 现实 。 还 拿 着 手柄 和 上 鼠 标的 你 ， 会 打从 心底 
里 喜欢 么 ? 


列 一 样 撞 得 有 点 懂 懂 ， 还 是 像 Telltales 一 样 问 
出 个 未 来 ， 就 得 看 成 本 控制 和 核心 能 力 的 续航 
水 平 了 
《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 兽 经 是 创意 游戏 一 脉 
的 标杆 作品 ， 制 作 公司 Rovio 创立 于 2003 年 ， 
驾 转 了 6 年 才 制 作出 了 这 款 当下 的 看 家 之 作 。 
然后 接 下 来 的 这 5 年， 除了 在 2013 年 上 架 的 
《小 小 盗 凡 》 还 有 点 意 间 Rovio 依 
旧 是 围 着 《 愤 |\ 鸟 》 这 个 成 熟 虽 牌 来 回 打 
转 。2013 年 末 ，Rovio 上 架 了 《愤怒 的 小 鸟 
星球 大 战 2》 以 及 视野 还 算 开阔 的 《， 
鸟 卡丁车 》 可 惜 赛车 游戏 的 新 玩法 并 没有 完 
全 打开 局 面 。 陷 入 泥 党 中 的 Rovio 吃 到 了 筹 头 
相继 上 架 了 《 镜 怒 的 小 
以 及 可 能 


形 金 刚 》 一 改 系 列 主线 作品 弹弓 加 / 


环 ，Rovio 虽然 依旧 和 努力， 但 是 公 
藏 着 隐忧。 
裁员 130 人 ， 
工 总 数 的 16%， 


公司 ,在 2014 

各 地 合计 超过 800 名 的 员工 。 回 4 
各 方面 硬性 素质 都 不 差 的 《骑马 与 砍 杀 》 当 
年 只 靠 着 夫妇 两 人 就 慢 慢 摸索 出 来 ，Rovio 现 
在 的 员工 数量 ， 实 在 或 着 市 场 规 
律 。 年 底 这 130 人 的 裁员 ， 与 其 说 是 Rovio 已 
经 走向 没落 ， 我 觉得 眼光 不 如 放 得 更 帘 

点 : 说 不 定 这 次 只 是 Rovio 趋 于 成 熟 的 一 次 ; 
浆 ， 现 在 保留 下 的 那些 骨 王 人才， 依旧 足以 让 
它 每 年 做 三 到 四 款 小 品级 的 游戏 。 不 

Rovio 要 想 改头换面 ， 

总 监 了 。 

和 《 屏 怒 的 小 鸟 》 系 列 相 比 《植物 大 战 
便 尸 》 系 列 的 前 景 也 值得 我 们 思量 。2014 年 ， 
宝 开 在 年 初 的 2 月 发 售 了 《植物 大 战 僵尸 花 
园 战 这 个 说 不 上 伤 根 动 骨 ， 但 绝对 是 改 
头 换 面 的 游戏 迎 来 了 不 少 媒体 的 好 评 。|GN 给 
该 作 评 出 了 7.8 分 ， 虽 然 不 算 特别 高 ， 但 很 可 
能 和 这 款 FPS 游戏 缺乏 耐 玩 的 闯关 模式 有 关 。 
《植物 大 战 个 尸 花园 战争 》 有 着 极其 优 : 

击 机 制 ， 让 人 难忘 的 角色 


直 是 个 苛刻 


就 一 直 落 在 了 那儿 , 直到 最 近 才 念 想 着 重 操 旧 业 。 
从 长 , 《植物 大 战 僵尸 花园 战争 》 的 多 人 

都 是 FPS 游戏 的 老 套路 ， 这 个 不 用 说 ， 
另外 提供 一 定 间 关 玩法 的 “花园 行动 ”又 颇 能 让 
人 感到 雷同 ,导致 这 个 游戏 需要 靠 不 断 更 新 地 图 、 
模式 和 角色 来 维持 生命 力 。 实 际 上 ， 宝 开 也 是 
么 做 的 ， 这 个 游戏 自发 售 之 后 就 不 断 更 新 DLC 
最 近 一 次 更 新 是 在 9 月 30 日 。 技 照 这 个 游戏 可 
能 带 起 的 内 购 热 情 ， 估 计 宝 开 还 在 制作 下 一 个 
DLc。 


中 国 分 公司 “ 宝 开 中 国 ”， 
在 2014 年 就 有 点 下 死 了 。 经 过 2013 年 9 
月 的 那 次 《植物 大 战 便 尸 2》“ 中 国 化 ”事件 ， 
因为 仿 禁 与 短 见 而 为 国人 热 知 的 宝 开 中 国 ， 并 让 
就 9 脚步 ， 在 今年 不 仅 持 
续 更 新 臭名 昭著 的 《植物 大 战 便 尸 2 中 国 版 》 
还 妖精 竭 虑 地 推出 了 天 雷神 作 《 植 物 大 战 便 广 全 
明星 录 大 家 可 能 一 早 就 已 经 测 除 了 《植物 大 战 
僵尸 2 中 国 版 y》 后 续 的 更 新 各 位 可 能 不 知道 ， 
简单 描述 一 下 。 这 个 闻 关 游戏 在 2014 年 
成 了 一 个 剧 刷 刷 网 游 ， 不 仅 推荐 全 程 联 
而 且 有 每 日 宝箱 ， 每 日 任务 ， 还 有 植物 
升级 ， 有 植物 装扮 …… 凡 是 一 款 当 红 移 动 网 游 能 
想到 的 玩意 儿 ， 宝 开 中 国都 能 塞 到 《植物 大 战 便 
康 2 中 国 版 》 里 ， 而 且 不 管 玩家 如 何 吐槽， 它 都 
可 以 做 到 充 耳 不 闻 。 
更 厉害 的 是 , 可 能 是 觉得 《植物 大 战 便 己 2》 
这 个 品牌 已 经 失去 了 民心 ,估计 是 着 急 发 工资 的 
宝 开 中 国 更 是 把 心 一 横 ， 直 接 在 9 月 17 日 上 架 
了 “新 作 ”《 植 物 大 战 倡 尸 全 明星 》 这 款 游戏 不 
仅 提 供 了 一 个 完整 的 RPG 内 核 ， 还 贴心 准备 了 
一 步 一 停顿 的 回合 ; 的 
事情 ， 几 乎 都 作品 中 得 到 了 体现 。 但 问题 
来 了 ， 一 个 完全 应 用 前 作 的 贴图 ， 包 括 植物 、 企 
良和 地 图 都 完全 一 样 的 山寨 货 ， 外 加 不 氨 金 绝对 


会 死 的 数值 系统 ， 会 有 哪个 系列 粉丝 或 者 核心 
玩家 ， 对 这 款 新 作 有 哪怕 一 点 点 的 食欲 ? 更 不 
用 说 ， 在 本 作 appst 

全 部 是 “厂商 承诺 的 

次 都 没 到 账 ” 怨言 论 ， 绝 对 能 让 慌 中 
朋友 看 上 一 眼 就 立马 放弃 。 反 正 ， 我 作为 一 个 
好 奇 心 十 足 的 老 玩家 ， 第 一 时 间 给 《植物 大 战 
但 尸 全 明星 》 贡 献 了 一 个 下 载 量 ， 但 完全 没有 
给 它 创造 出 一 个 次 日 留存 的 机 会 。 宝 开 中 国 ， 
我 也 只 能 帮 你 到 这 了 。 

《愤怒 的 小 鸟 》 系 列 和 《植物 大 战 便 尸 》 
系列 表明 ， 小 品级 游戏 终究 就 是 定位 在 休闲 玩 
家 市 场 ， 它 们 可 能 在 创意 爆发 的 初期 赚 得 盆 满 
钵 满 ， 但 距离 成 为 可 以 独当一面 的 大 作 级 游戏 
系列 ， 可 不 单 只 是 有 一 条 很 长 的 路 要 走 。 难 以 
转化 的 粉丝 ， 缺 乏 忠 诚 度 的 玩家 ， 不 怎么 付 钱 
的 休闲 用 户 都 可 能 在 未 来 给 这 些小 游戏 系列 致 
命 一 击 ,《 植 物 大 战 僵尸 花园 战争 》 的 转型 算 
是 拼 对 了 ， 但 游戏 的 耐 玩 性 依旧 有 着 很 大 的 提 

空间 ， 而 这 个 本 来 ， 理 应 是 这 个 系列 上 为 熟 
手 的 强项 。 
维持 原 有 的 点 子 ， 加 入 新 的 创意 ， 这 两 句 


戏 的 转型 都 是 捡 了 芝麻 于 了 西瓜 ， 或 者 干脆 
分 不 清 什么 是 芝麻 ， 什 么 是 西瓜 ， 然 后 


， 但 却 从 来 没 : 


做 小 成 本 游戏 的 公司 笑 得 开 / 
到 的 、 红 得 发 此 
各 新 战场 的 言 藉 。 

在 2012 年 做 出 才气 纵横 的 《 行 尺 走 肉 
S1 迷 前 ,我 几乎 从 未 记 住 过 Telltale 这 个 名 字 。 
但 在 《 行 已 走 内 S2》 延 续 了 前 作 90%6 的 质量 ， 
同时 和 解决 了 节奏 过 慢 的 问题 之 后 ， 我 不 得 不 对 
这 匹 创意 游戏 界 难得 的 黑马 刮目相看 。Telltale 
在 2013 年 底 连 续 发 布 了 《与 狼 同行 》 和 《 行 
尸 走 肉 S2》 这 两 作 依旧 沿用 章节 售卖 的 方式 ， 
在 1GN 上 的 平均 得 分 都 在 9 分 以 上 。 胡 取 了 
之 前 的 教训 ,《 与 狼 同行 》 甚 至 比 《 行 尸 走 肉 
S2》 更 有 节奏 ， 场景 拳 产 到 肉 不 说 ， 剧 情 
处 理 张弛 有 度 ， 最 后 的 结局 也 充满 意思 。 

正如 我 之 前 所 说 ， 这 类 将 大 部 分 的 赌注 都 
压 在 剧本 上 的 游戏 ， 有 时 候 最 难 做 好 ， 有 时 候 
又 最 容易 做 温 ，Telltale 就 给 我 们 上 了 生动 的 
一 课 。 你 以 为 他 们 在 2014 年 就 靠 着 与 狼 同行 》 
混 饭 吃 ? 结果 他 们 再 接 再 厉 ， 在 11 月 25 日 发 
售 了 《边境 之 地 传奇 》 还 顺便 公布 了 新 作 《 冰 , 
与 火 之 歌 冰 之 钢 % 和 《与 狼 同行 》 相 比 ,《 边 
境 之 地 传奇 》 同 样 不 缺乏 故事 的 厚重 感 ， 在 吐 
槽 和 搞笑 的 方向 上 也 还 原 得 不 错 。 另 外 ,《 边 
境 之 地 传奇 》 傍 上 了 2K 最 核心 的 FPS 游戏 

也 足以 让 Telltale 有 点 单调 的 叙事 风格 ， 


受 刚 光 


这 六 共 


AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAN 人 人 介 


时 登陆 PC， 主机 和 掌 机 等 多 
平台 的 游戏 ， 应 该 一 开始 是 没 
有 移植 IOS 平台 的 计划 的 。 但 
是 随 着 1GN 打出 9.3 
这 个 预算 只 有 几 百 7 
队 最 大 的 时 候 只 有 40 号 人 的 
游戏 ， 惕 是 成 为 了 今年 创 
戏 界 最 大 的 黑马 之 
之 子 》 的 销量 跌 得 颇 快 ， 但 
0 


一 两 年 间 又 然 发 力 ， 几 乎 以 一 
年 两 作 和 的 游戏 ， 最 终 还 
每 一 款 作品 都 赢得 了 喝彩 ， 和 他 们 天 赋 的 独到 
正 眼 有 着 很 大 的 关系 。 一 来 ，IGN 等 一 : 
青睐 于 剧情 游戏 ， 他 
的 一 邦人 。 风 
游戏 逐渐 往 操作 玩法 上 挖 气 ，2013 年 他 们 等 
来 了 一 代 神 作 《 最 后 生还 者 % 但 不 管 怎么 说 ，| 是 转型 移动 况 下 ， 育 条 相 继 推出 了 《魔法 
情 的 游戏 已 经 越 来 越 少 了 ， 哪 怕 在 这 | 门 冠军 : 《刺客 信条 海盗 游戏 从 《疯狂 免 | 初 的 时 候 ， 听 了 无 数 和 
子 大 爆炸 》 和 《机 械 人 小 队 》 这 样 的 移动 端 作 论调 ， 但 实际 上 双 . 
品 ， 但 成 栗 都 不 算 太 好 。 只 是 无 心 插 柳 柳 
《 勇 茹 的 心 世界 大 战 》 和 《 光 之 子 》 两 款 面向 


品 杀 人 人 
常 丰 富 ,不 仅 有 着 (刺客 信条 入 


汪汪 但 果 
台 ， 最 后 还 能 够 放 到 


和 《工人 物语 》| 。。 随 首 CR 
全 出 来 的 经 典 忆 牌 。 在 今年 大 趋 芝 


和 人 士 不 服 ， 但 很 多 反 向 移植 的 游戏 都 取得 


合 的 作品 ,居然 给 音 半角 锁 了 一 个 新 的 大 ，| 了 一 定 成 功 。 从 最 新 公布 的 数据 来 看 《我 的 
了 平 全 做 创意 游 戏 ， 获 得 一定 关注 度 之 ， 其 至 
销售 量 


Telltale 总 能 够 找到 
作品 ， 而 且 还 总 能 将 
故事 里 面 ， 即 不 违 和 ， 也 不 牵强 。 估 计 不 管 
是 《 行 尸 走 肉 》 原作 者 或 电视 剧 创作 轩 
队 ， 人 组 ， 都 | 本 就 是 十 来 分 钟 的 功夫 ， 几 乎 能 够 
时 间 的 娱乐 需要 。 再 加 上 解 谜 游戏 天 
么 操作 门槛 ， 


左右 。 像 《我 的 世界 》 这 种 需要 投入 大 
的 游戏 尚且 如 此 ， 其 他 : 明 创意 之 
， 显 然 同 样 有 着 无 可 估量 的 机 会 ， 

得 自己 在 19S 平台 上 的 第 一 款 下 版 游 
戏 是 重 制 的 《 博 德 之 门 》 这 是 一 个 非常 不 适 
合 在 小 屏幕 上 玩 的 游戏 ， 但 我 就 是 那么 糊 里 糊 
涂 地 买 下 了 它 。 以 后 的 游戏 市 场 除了 是 网 游 和 
3A 级 单机 的 天 下 ， 也 给 那些 天 应 全 平 全 


是 双赢 。Telltale 


的 创意 游戏 留 下 了 的 刘 。 毕 竞 平台 才 是 
要 注水 守 可 和 这 个 故事 的 创作 难度 可 能 王道 ， 只 要 能 够 挖 坑 的 地 方 多 了 ， 就 总 能 控 出 
去 所 有 的 作品 ， 但 只 要 成 功 了 ，2015 一 个 足够 大 的 坑 。 


年 和 2016 年 的 
Teltale， 可 能 不 
止 一 年 做 两 款 作 
品 那么 简单 。 

只 是 希望 ， 
让 Telltale 引 以 
为 豪 的 副 情 创作 
困 队 ， 能 够 经 受 
得 住 如 此 高 强度 
的 写作 任务 。 


和 Telltale es ntoots 


中 2 所 anpr 


以 拿 上 台面 来 说 了 ， 自 家 公司 估计 早 就 已 经 动工 
了 一 年 半 载 ， 说 不 定 半成品 都 已 经 准备 公测 了 。 

这 种 风向 吹 到 2014 年 的 China Joy， 就 变 成 几 
平 全 场 的 大 佬 都 拿手 游 来 说 事 ， 国 内 四 楚 之 一 的 
金山 更 加 是 打出 旗号 : 


“我 知道 很 多 记者 想 问 剑 
只 谈 手 
只 是 ， 谁 都 没有 想到 ， 今 年 国内 移动 端 游 
戏 的 更 新 换代 ， 亮 然 会 是 如 此 之 快 。 

举 个 切身 体会 的 例子 ， 我 下 半年 刚 开始 的 时 
候 ,在 ipad 上 玩 的 是 《锁链 战 记 》 和 《星球 大 战 : 
指挥 官 》 前 者 类 似 于 一 个 可 以 小 操作 一 下 的 《我 
叫 MT》 只 是 几 个 维度 的 剧情 和 人 物美 工 都 做 
得 挺 有 意思 ; 后 者 就 是 个 换 了 皮 的 《部 落 战 争 ) 
不 过 数值 调控 没有 做 好 ， 到 了 六 级 基地 之 后 就 有 
点 寸步 难 行 。 两 个 游戏 虽然 类 型 不 同 , 画 风 不 同 ， 


酒 酒 写 了 一 大 串 ， 到 了 最 后 竟然 不 
知道 可 以 说 什么 。 因 为 职业 的 关系 ， 我 需要 
同时 接触 PC、 主机、 学 机 和 手机 等 多 个 平 
人 台 ， 了 解 包括 单机 和 网 游 在 内 的 大 多 数 游戏 。 
这 样 一 游戏 7 会 

各 个 方面 的 思路 ， 如 果 洁 成 了 读 不 过 ， 
敬 请 各 位 看 富 谅解 。 

只 是 最 近 ， 我 们 核心 玩家 以 前 放 不 开 的 
事情 ， 例 如 涉及 几 种 终 汝 的 游戏 多 平台 ， 
机 和 多 人 游戏 、 多 人 游戏 和 网 络 游戏 的 跨 界 
与 融合 ， 都 逐渐 成 为 了 时 代 的 潮流 。 在 这 种 
时 候 ， 如 果 还 只 是 着 眼 于 任 原 和 青 之 间 的 
战斗 ,只 是 执着 于 单机 和 网 游 的 区 别 ， 只 是 
分 为 主机 党 和 PC 党 麻 战 不 体 ， 就 未 免 有 如 咱 
中 岛 之 战 时 的 上 杉 谦 信和 武 
过 狭隘 了 

真 要 将 虫 界 放 开 来 ， 我 们 就 不 难 发 现 ， 
2014 年 的 游戏 界 ， 和 其 他 娱乐 行业 ， 或 者 说 
艺术 行业 相 比 ， 可 能 并 不 缺乏 灿烂 ， 也 不 缺 
灭 起 伏 ， 但 就 是 摧 了 那么 一 点 大 气 。 

今年 的 影视 行业 有 《X 战 管 : 逆转 未 来 入 


但 是 做 起 来 是 没有 太 大 难度 的 ， 考 虑 到 一 个 没有 
PVP 一 个 只 有 假 性 PVP， 大体 的 技术 内 核 应 该 
是 好 几 个 世代 之 前 的 了 。 

但 到 了 思 月 左右 昵 ， 一 切 就 完全 不 一 样 了 。 
《 刀 塔 传奇 》 的 神话 在 第 三 季度 就 完全 爆发 ， 到 
了 第 四 季度 就 已 经 成 为 了 无 人 可 以 撼动 的 航空 母 
舰 人 《时空 猎 人 》 这 样 的 老 前 辈 虽然 还 赚 得 不 少 ， 
但 锋芒 早 就 已 经 被 完全 撞 盖 。 这 会 儿 我 连续 接 馈 
到 了 《 神 雕 侠 侣 》 和 《魔力 宝贝 》 两 款 手 游 ， 都 
是 主打 回合 制 ， 刚 出 场 的 时 候 还 算 惊艳 ， 毕 竟 一 
个 有 完美 世界 距 人 一 个 有 经 典 品牌 返 量 ， 可 惜 这 
会 儿 还 做 回合 制 ， 可 能 有 点 太 迟 了 。 

果不其然 ， 接 下 来 网 易 直 接 甩 出 一 个 《 影 之 
刃 % 打 响 了 年 底 商战 的 第 一 炮 。 玩 过 《 影 之 刃 》 
前 身 ， 单 机 版 《 雨 血 》 系 列 的 玩家 都 知道 ， 这 是 


《银河 护卫 队 》 和 《星际 穿越 》 先 后 剧 榜 ,《fate 
stay night 无 限 剑 制 入 《心理 测 最 者 2》 和 《 寄 
生 普 》 镇 住 10 月 新 锤 ,《 神 盾 局 特工 入 《 哥 
谭 从 《闪电 侠 》 斗 得 你 死 我 活 ， 外 加 电视 盒子 
叫 停 、 美 剧 下 架 、 字 幕 组 关闭 之 类 的 烦心 事 儿 ， 
真是 你 想 闲 住 一 两 周 都 很 难 。 小 说 行业 则 有 东 
野 圭 吾 、 绫 直行 人 跳出 推理 行当 烷 试 新 的 体裁 ， 
二 K. 罗 琳 化 名 出 版 的 《布谷 鸟 的 呼唤 》 在 中 国 
几乎 豆 不 出 去 ， 凤 歌 “ 山 字 经 ”终结 篇 《 灵 飞 
经 》 重 新 连载 ,“ 大 内 总 管 ”烽火 戏 诸侯 的 《 雪 
中 悍 刀 行 》 渐 入 佳境 ， 科 幻 小 说 银河 奖 颁 给 了 
王 吐 康 的 《 交 出 母 宇宙 》 至 于 孙 晓 的 《英雄 志 》 
… 显 然 还 是 没有 更 新 任何 章节 。 

如 果 游 戏 玩家 不 走出 来 看 看 ， 很 有 可 能 就 
再 不 认识 这 个 陌生 的 时 代 。 现 在 ACG 死 宅 最 
喜欢 去 的 地 方 似乎 变 成 了 Bilibili， 更 多 人 做 攻 
略 厌 意 录 视 频 不 诛 意 配 图 文 因 为 省 力 
敌 戏 开始 有 做 回 月 卡 收费 再 外 加 所 金 的 势头 ， 
《最 终 幻想 14》 公 测 时 有 很 多 人 会 发 帖 问 时 间 


一 款 强调 动作 连 招 的 游戏 ， 虽 然 手 游 版 做 了 一 定 
阅 制 ， 各 种 方面 都 没有 办 法 和 单机 娘 美 ， 但 对 玩 
家 的 吸引 力 肯定 要 超过 热 弄 回合 制 的 游戏 。 

不 过 真是 长 江 后 浪 推 前 浪 ， 前 浪 死 在 沙滩 
上 。《 影 之 刃 》 的 屁股 还 没有 坐 热 ， 后 面 一 连 串 
的 手 游 大 作 就 接 题 而 至 ,《 天 龙 八 部 入 《 卧 虎 藏 
龙 入 《 笑 做 江湖 》…… 每 个 都 是 主打 即时 战斗 
外 加 3D 大 型 MMORPG 的 玩法 ， 又 要 比 只 是 在 
2D 站 相连 招 的 《 影 之 刃 》 稍 微 高 出 了 一 个 档次 。 
而 且 重点 是 ， 从 这 个 时 候 开 始 ， 国 产 手机 网 游 和 
PC 网 游 的 差别 已 经 缩小 到 了 一 个 可 以 接受 的 范 
围 内 ， 除 了 画 质 、 手 感 和 一 些 硬性 的 技术 内 核 ， 
手机 网 游 无 法 做 到 的 东西 已 经 不 多 。 当 然 ， 我 们 
不 能 忘 了 国产 PC 网 游 的 底子 也 就 那么 一 些 了 ， 
让 移动 端的 游戏 在 一 两 年 间 大 踏步 接近 也 不 是 什 
么 奇迹 般 的 事情 。 

年 未 最 后 一 波 的 日 新 月 异 是 由 网 易 的 《 乱 斗 
西游 》 带 起 ， 这 款 游戏 还 在 知 平 上 引起 了 一 场 小 
论战 。《 乱 斗 西游 六 打 MOBA 加 RPG, 有 抽奖 ， 
有 随从 ， 有 合成 ， 有 问 关 ， 有 日 常 ， 最 主要 是 业 
合 了 “三 条 河道 ”的 MOBA 玩法 ， 一 定 程度 上 
做 到 了 操作 大 于 数值 的 效果 。 当 然 ， 月 卡 加 氨 金 
的 收费 方式 基本 是 难免 的 了 ， 少 卖 或 者 不 卖 局 性 
道具 的 结果 就 是 卖点 疲劳 值 和 抽奖 次 数 ， 这 个 我 
们 用 半 个 手指 头 都 能 未 卜 先知 出 来 。 

可 以 说 ，2014 的 国产 手 游 ， 硬 性 上 的 条 件 
还 及 不 上 PC 端 ， 但 软 性 上 的 元 素 ， 一 如 交互 系 
统 ， 一 如 游戏 商城 ， 一 如 引导 付费 的 方法 ， 几 乎 
都 已 经 持平 ,甚至 犹 有 过 之 这 究竟 是 一 件 好 事 ， 
还 是 一 件 坏事 ， 在 商业 层面 我 不 好 评判 ， 但 能 够 
在 手机 上 玩 到 这 么 多 看 上 去 不 错 的 国产 手 游 ， 我 
党 得 哪怕 是 无 心 插 柳 柳 成 戎 ， 也 是 一 件 可 以 让 嘴 
角 微 微 外 起 的 事情 。 

打开 我 的 ipad 一 看 ， 在 这 个 2014 年 的 年 底 , 
我 终于 有 超过 五 分 之 一 的 游戏 ， 是 出 自 国产 的 了 。 


玩家 聚集 的 qq 群 里 ， 可 能 有 超过 
轻 人 ， 机 相生 和 款 二 抽 和 人 所 区 划 和 


这 就 是 一 个 如 此 残酷 的 时 代 ， 当 我 沉浸 
在 大 家 喜欢 的 核心 游戏 中 时 ，2014 年 的 尾巴 
突然 扫 中 了 我 ， 然 后 当 我 警 然 回 普 ， 却 发 现 
总 结 出 来 的 东西 ， 大 多 是 我 以 前 不 原意 承认 
的 。 我 很 难 形容 这 种 感觉 ， 大 概 就 像 天 气 突 
然 转 凉 ， 屋 外 下 着 零星 小 两， 在 
中 我 们 抱 着 一 个 暖 水 袋 ， 既 感觉 到 怀 中 的 暖 
意 ， 又 想 用 自己 的 体温 留 住 这 份 温度 。 

后 我 就 记 起 ，2015 年 的 世界 不 仅 有 

《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 》 还 有 期 待 已 久 的 
《巫师 狂 猎 》% 一 个 一 个 厂商 的 名 字 在 我 眼前 
浮现 ， 任天堂 ， 索 尼 ， 动 视 暴 雪 ， 顽 皮 狗 ， 
Rockstar，Bioware， 黑 量 石 ， 卡 普 空 ， 育 条 ， 
EA…… 每 个 名 宇 的 背后 都 列 着 一 长 串 游戏 名 
单 ， 每 个 名 字 都 足以 让 我 热血 沸腾 。 

我 们 最 大 的 幸运 ， 是 有 游戏 可 玩 ， 有 人 
可 以 理解 。 

我 们 从 不 孤单。 


AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA9A 


因为 记者 这 一 职业 的 缘故 ， 我 每 天 都 在 倾听 
着 许多 人 的 话语 。 采 访 的 对 象 不 仅 限于 男女 老少 ， 


从 动摇 国家 根本 的 权力 者 到 偶然 路 过 的 孩子 ， 范 
围 非常 广 。 不 同 的 人 所 述说 的 话语 也 是 千差万别 
的 ， 他 们 所 说 的 事 都 具有 十 足 的 魅力 。 所 以 我 就 
这 样 半 享 受 地 进行 着 取材 工作 ， 也 多 亏 了 这 样 ， 
我 作为 女性 记者 的 知名 度 与 人 气 也 有 所 提高 。 
我 的 工作 就 暂时 放 在 一 边 ， 现 在 我 正在 探索 
这 一 个 与 我 工作 无 关 的 “ 谜 题 "。 这 是 一 个 无 法 用 
常识 来 进行 解释 的 现象 ， 在 一 开始 我 以 为 这 只 是 
党 ， 但 是 在 后 来 因为 十 分 在 意 的 缘故 而 进行 了 
各 种 调查 之 后 ， 发 现 与 这 些 不 可 解释 的 现象 所 一 
致 的 结果 接二连三 地 冒 出 来 。 之 后 我 就 沉迷 在 了 
这 个 谜 题 之 中 国 ， 无 论 如 何 都 想 要 用 给 自己 的 方 
法 将 它 解 开 。 为 了 让 这 个 目的 ， 我 必须 要 倾听 更 
多 人 的 话语 。 


64 Gamer 


之 后 我 在 采访 的 时 候 遇 到 人 都 一 定 会 问 一 个 
相同 的 问题 ， 这 是 一 个 奇妙 的 问题 ， 绝 大 多 数 人 
在 听 到 时 都 会 吓 一 获 ， 最 后 都 没 法 好 好 答 上 来 ， 
不 过 也 有 不 少 人 认真 地 回答 了 这 个 问题 。 不 断 地 
收集 了 各 种 证 言 之 后 ， 这 个 “ 谜 题 ”也 变 得 越 来 
越 深奥 。 

今天 晚上 我 将 和 往常 一 样 外 出 采访 ， 这 是 一 个 
对 某 个 知名 人 物 的 以 近期 社会 形势 和 政治 经 济 为 主 
体 的 严肃 访谈 。 在 将 严肃 的 工作 结束 之 后 ， 以 杂谈 
的 名 目 来 尝试 一 下 “那个 问题 ” 吧 , 他 能 够 回答 吗 ? 
不 ,我 心里 确信 ， 他 一 定 能 够 回答 上 来 。 

他 是 一 个 研究 者 ， 从 世间 的 角度 来 说 虽然 是 
一 个 无 名 人 士 ， 但 是 在 人 类 与 社会 有 关联 的 领域 
里 都 取得 了 十 分 出 名 的 业绩 ， 在 学 术 界 里 更 是 赫 
赫 有 名 前 途 光明 的 年 轻 学 者 一 一 他 的 名 字 叫 霍 普 
* 埃 斯 特 海 姆 ， 
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涉 化 一 一 霍 普 … 埃 斯 特 海 姆 


太 洁 


“一 一 今天 的 采访 辛苦 了 ， 非 
常 感谢 您 能 腾 出 宝贵 的 时 间 来 进 
行 这 次 访谈 。” 

行 了 一 个 礼 作为 这 次 访谈 的 收 
尾 ， 我 不 由 得 喘 了 口气 。 这 次 的 访 
谈 成 果 丰 硕 ， 让 我 感到 十 分 满足 ， 
就 连 疲劳 也 不 是 那么 地 折磨 人 了 。 

“不 ， 我 们 才 该 道谢 才 对 。 

震 普 “ 挨 斯 特 海 姆 端正 的 面容 
一 直 都 十 分 朔 和 ， 他 从 始 至 终 一 直 
保持 着 十 分 放松 的 状态 ， 面 对 初次 
见面 的 我 也 十 分 素 切 ， 被 问 到 十 分 
刁难 的 问题 也 能 够 从 容 应 对 。 

但 是 这 不 表示 他 是 个 好 欺负 的 
人 。 平 时 的 言行 虽然 十 分 平易 近 人 ， 
但 是 他 长 久 地 直面 了 这 个 社会 的 现 
实 ， 被 洗 练 过 的 视野 造就 了 他 十 分 
敏锐 的 直觉 。 吾 怕 他 还 是 这 么 地 年 
轻 ， 也 依然 能 够 感受 到 这 份 从 无 法 
用 天 真 的 理想 来 进行 抗衡 的 世界 里 
生存 下 来 所 造就 的 静默 的 重量 感 。 

与 令 人 感 兴趣 的 人 物 相遇 让 我 
的 心跳 得 更 快 了 ， 那 么 就 马上 来 问 
一 下 “那个 问题 ” 吧 ， 他 会 做 出 什 
么 样 的 回答 呢 ? 

“那个 …… 您 现在 又 时 间 吗 ? 
如 果 不 介意 的 话 ， 我 还 有 些 事情 想 
咨询 一 下 ， 这 个 不 是 工作 上 的 事 ， 
是 我 私人 的 问题 。 

“没事 ， 请 问 是 什么 问题 ?” 

“您 记得 “ 别 的 世界 ” 吗 ? ” 

这 个 就 是 “那个 问题 "。 

他 像 是 在 判断 着 什么 一 样 ， 眼 
卫 稍 微 垂 了 下 来 。 这 算是 比较 有 礼 
魏 的 反应 了 ， 一 般 来 说 被 问 到 这 种 
问题 的 话 ， 都 会 感到 不 知 所 措 或 者 
用 着 偿 子 一 样 的 表情 看 着 我 ， 还 有 
人 火 大 地 冲 我 说 “ 开 什么 玩笑 "。 

他 陷入 这 于 了 ， 估 计 是 想 听 我 
进行 更 详细 地 说 明 再 进行 判断 吧 ， 
于 是 我 继续 往 下 说 : 

“那个 应 该 说 是 与 这 个 世界 不 
一 样 的 另 一 个 世界 ， 关 于 在 那里 体 
验 过 的 另 一 个 人 生 的 回忆 吧 。 明 明 


熏 登 … 帮 米 竺 海 好 _ 


是 没有 亲身 体验 过 的 事 ， 却 反复 
地 出 现在 梦境 里 。 明 明 是 没有 听 
到 过 的 话 或 者 虽然 不 知道 是 谁 却 
感到 十 分 熟悉 的 人 的 脸 ， 会 突然 
浮现 在 脑 内 …… 简 单 来 说 ， 就 像 是 
前 世 的 记忆 一 样 的 东西 。 

“ 听 起 来 像 是 在 做 梦 一 般 的 体 
验 …… 难 不 成 你 也 有 这 些 不 可 恩 
议 的 记忆 ?” 

我 毫 无 保留 地 回答 ; 

“对 , 我 也 有 。 有 过 无 数 次 在 
欧 中 见 到 过 的 景色 ， 那 个 景色 无 法 
想象 是 属于 这 个 世界 的 东西 ， 也 
无 法 用 语言 来 详细 说 明 。 

这 就 是 我 一 直 以 来 所 追寻 的 
* 训 是 ， 

在 一 开始 我 以 为 是 错觉 。 但 
是 因为 实在 是 太 在 意 了 ， 就 开始 
向 各 种 人 进行 询问 ， 问 问 除了 我 
之 外 的 人 是 不 是 也 有 “ 别 的 世界 
的 记忆 。 在 不 断 地 调查 之 后 ， 我 
通过 采访 所 获得 的 证 言 ， 也 达到 
了 不 小 的 分 量 。” 

“还 真是 热情 呢 ， 虽 然 我 这 像 
是 在 小 冷 水， 不 过 还 是 想 说 的 就 
是 人 们 所 证 言 的 “记忆 * 的 正面 目 
说 不 定 只 是 单纯 的 错觉 或 者 无 意 
识 的 愿望 也 说 不 定 。” 

“也 许 大 部 分 是 这 样 吧 ， 但 是 
从 这 些 收集 到 的 证 言 里 ， 我 也 了 
解 到 了 无 法 忽视 的 事实 。” 

我 拿 出 一 本 笔记 ， 这 是 至 今 为 
止 我 所 收集 到 的 数 百 件 证 言 的 汇 
总 。 

“ 那 就 是 在 人 们 的 “记忆 ” 里， 
我 找到 了 几 个 共通 点 。 完 全 无 关 
联 、 出 身 地 和 成 长 环境 也 完全 不 相 
同 的 人 们 却 记得 几乎 相同 的 情景 
朋 明 是 没有 见 过 面 的 人 们 之 间 却 
有 着 像 是 经 历 过 相同 体验 一 样 之 
类 的 例子 比比 缘 是 。 特别 是 某 些 
单词 ， 几 十 个 人 在 不 知道 单词 意 
思 的 情况 下 还 能 够 清楚 记得 这 些 
单词 ， 例 如 一 一 ” 


我 打开 笔记 本 ， 开 始 读 出 来 。 

“ 茧 "、“ 法 尔 希 "脉冲 "、' 布 
涅 贝 哲 "。” 

霍 普 “ 埃 斯 特 海 姆 眼中 的 光芒 
出 现 了 动摇 。 

“那些 人 看 起 来 事先 也 没有 商 
量 过 ， 却 同时 说 出 了 相同 的 话 ， 说 
出 了 相似 的 记忆 。“ 人 们 远 高 地 面 ， 
在 空中 进行 生活 "、' 那 里 有 着 被 称 
为 草 的 大 地 在 空中 飞翔 、 "大 们 在 
安全 的 茧 之 中 ， 对 外 面 的 世界 感到 
恺 惧 "、' 天 上 的 茧 是 乐园 ， 地 面 则 
是 地 狱 ” :我 听 到 了 好 几 个 这 种 
类 似 的 证 言 ， 所 以 就 在 想 ， 他 们 的 
内 心 深 处 是 不 是 有 着 相同 的 记忆 ? 
还 是 说 ， 他 们 在 过 去 曾经 居住 于 某 
个 “ 别 的 世界 "， 这 些 记 忆 是 当时 
在 那里 居住 时 的 回忆 呢 3 ” 

“所 以 你 就 到 我 这 里 来 …… 想 
向 我 确认 有 没有 “ 别 的 世界 ”以 及 
关于 茧 的 回忆 对 吧 ? ” 

“不 仅仅 是 这 样 ， 其 实在 很 多 
人 的 证 言 里 都 出 现 了 你 的 名 字 。 

“我 的 名 字 ? ” 

“' 截 普 站 起 来 拯 歼 了 大 们 '、 
“支撑 着 茧 的 是 霍 普 ”类 似 于 这 类 
的 话 ,在 很 多 人 的 记忆 里 ,名 为 “ 霍 
普 ' 的 人 物 就 是 领导 者 。 所 以 我 今 
天 非常 期 待 能 和 您 见面 ， 因 为 我 有 
预感 ， 只 要 听 了 您 的 话 ， 我 就 能 够 
找到 将 这 个 谜 题解 开 的 线索 。 


本 


他 闭 上 跟 睛 ， 深 深 地 叹 了 口 
气 。 不 知 是 因为 脱离 紧张 状态 了 还 
是 总 算 下 了 决心 ， 过 了 一 会 儿 他 说 
道 


让 我 听 一 下 你 的 记忆 吧 。 

我 开始 讲述 我 的 梦 境 ， 这 是 从 
我 慎 事 的 时 候 开始 ， 就 不 断 在 梦 中 
刚 出 现 的 景象 。 

“这 是 我 被 逐 出 了 一 直 居住 的 
城市 之 后 乘 上 列车 的 记忆 。 为 了 逃 
跑 ， 我 殊 进 了 被 冻 住 的 湖面 …… 但 
是 我 没有 感到 冰冷 。 因 为 湖水 不 是 
被 冻结 了 ， 而 是 变 成 水 晶 了 。 我 当 
时 只 记得 ， 这 一 切 都 是 因为 法 尔 希 
才 会 变 成 这 样 的 。 偶 尔 在 梦 中 可 以 
看 到 ， 自 己 用 尽 全 力 提 住 麦克 风 对 
着 镜头 在 说 些 什么 。 令 我 吃惊 的 
是 ， 除 了 我 之 外 还 有 人 记得 当时 的 
情景 ， 那 个 人 的 记忆 里 是 通过 别 的 
地 方 的 屏幕 看 到 了 我 在 说 话 的 影 
像 。 这 些 回忆 对 于 我 们 有 着 什么 样 
的 意义 ， 这 个 就 是 我 最 想 了 解 的 迹 
题 。 

“我 指 的 了 。 

他 不 知道 什么 时 候 张 开 的 眼睛 
就 这 么 一 直 看 着 我 。 

“我 来 说 说 我 的 记忆 吧 。 在 那 
个 时 代 里 ， 人 们 还 住 在 名 为 茧 的 大 
地 ， 那 个 时 候 我 也 还 是 一 个 生 于 页 
并 在 那里 成 长 起 来 的 少年 ， 那 个 时 
候 ， 我 还 是 14 岁 。 


姐 是 怎样 的 一 个 人 
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一 、 

然后 我 从 他 的 口中 得 知 了 被 称 
为 AF ( After the Fall ) 时 代 里 所 
发 生 的 故事 。AF0 年 ， 随 着 法 尔 
希 支 配 时 代 的 技术 ， 人 类 的 安居 之 
地 昔 的 机 能 也 渐渐 衰退 ， 不 得 已 之 
下 人 们 只 能 离开 茧 ， 移 居 到 被 称 为 
脉冲 的 荒野 ， 一 边 与 大 自然 的 威胁 
做 斗争 一 边 开拓 着 属于 人 类 的 生 
存 圈 ， 花 费 了 数 百 年 的 时 间 再 次 建 
立 起 了 属于 自己 的 文明 。 

霍 普 所 述说 的 历史 在 我 至 今 为 
止 收 集 到 的 情报 里 也 有 零星 的 记 
载 。 他 阐述 了 “学 院 ”这 个 组 织 引 
领 人 类 再 次 走向 复兴 ， 建 立 起 了 巨 
大 的 都 市 ， 这 段 回忆 在 我 所 收集 到 
的 各 种 证 言 里 出 现 过 。 多 亏 了 老 普 
的 叙述 ， 让 我 能 够 整理 好 手 上 的 这 
些 证 言 之 间 的 关联 性 与 时 间 顺 序 。 

“这 才 真 是 货真价实 的 不 为 人 
知 的 历史 昵 ……” 

“这 对 于 长 久 以 来 一 直 在 茧 这 
个 狭窄 的 世界 里 安稳 生活 的 人 类 
来 说 ， 是 一 个 充满 了 严峻 考验 的 时 
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代 。 

“而 且 当 时 雷光 小 姐 也 失去 了 
踪影 ， 你 当时 有 没有 因为 失去 支 
返 而 陷入 不 安 昵 ?7 

“因为 当时 我 们 的 记忆 都 被 所 
曲 了 ， 大 家 都 认为 雷光 姐 已 经 死 
了 , 成 为 了 守护 茧 的 水 晶 。 但 是 
水 拉 姐 发 现 了 真相 ， 当 听 到 雷光 
姐 还 活着 的 消息 时 我 就 确信 ， 总 
有 一 天 我 们 还 会 再 遇 ， 紧 接着 我 
的 迷茫 就 消失 了 ， 想 着 在 再 遇 之 
前 做 好 自己 力所能及 的 事 

“这 也 是 : 多 亏 了 曾经 一 同 
3 
绊 轨 ?” 

“稍微 有 些 不 太一 样 ， 例 如 我 
和 诺 艾 尔 无 论 是 居住 的 世界 还 是 
出 生 的 年 代 都 不 一 样 。 虽 然 我 们 
之 间 没 有 共通 的 体验 ， 但 是 在 相 
明之 后 就 有 所 共鸣 ， 我 起 这 是 因 
为 他 和 我 都 是 为 了 同一 个 目标 而 
前 进 ， 都 是 为 了 能 够 创造 让 大 们 
安心 生活 的 未 来 而 努力 做 着 自己 


该 做 的 事 ， 尽 着 自己 应 有 的 义务 的 
缘故 。 
“就 在 荡 拉 小 姐 和 谐 艾 尔 先生 
投身 于 围绕 着 凯 厄 斯 ， 巴 拉 德 与 时 
颂 人 巫女 幽 儿 的 战斗 时 ， 霍 普 先生 
引导 着 “学 院 ' 为 了 打破 现状 而 进 
行 各 种 工作 ， 为 了 应 对 古老 之 茧 的 
骨 坏 以 及 由 此 引起 的 大 灾害 而 进 
行 的 人 工 茧 建造 计划 一 一 你 成 功 引 
导 了 这 花费 了 数 百年 时 间 的 人 类 
救济 走向 成 功 。 

“那个 计划 是 由 无 数 的 工作 人 
员 经 历 了 好 几 代 人 的 努力 ， 一 点 
点 积累 下 来 的 成 果 才 得 以 成 功 的 ， 
我 只 是 在 守望 着 初始 与 终 下 - 
对 ,一切 都 完结 了 ， 就 在 莎 拉 姐 他 
们 打 到 了 饥 厄 斯 并 完成 人 工 茧 的 
AF500 年 ， 我 们 迎 来 了 时 代 毁 死 
的 开端 。” 

“ 难 不 成 这 些 都 是 因为 “混沌 ” 
而 造成 的 ? 至 今 为 止 我 在 调查 时 获 
得 了 不 少 证 言 ，' 混 沌 材 盖 了 世界 ”、 
“无 法 停止 混沌 的 侵蚀 ”等 等 ， 这 
个 混沌 似乎 就 是 威胁 世界 的 歼 人 。 

“ 没 错 ， 我 们 直面 了 “混沌 
所 带 来 的 危机 ， 那 场 战斗 的 结束 也 


就 是 “那个 世界 ”的 故事 走向 完结 
的 开端 。 世 界 最 后 的 故事 “ 解 
放 者 ”雷光 的 故事 。 

我 有 口 无 言 ， 一 直 让 我 好 奇 的 
“解放 者 ”的 真正 身份 就 这 么 轻 而 
易 举 地 被 他 所 揭晓 ， 我 抑制 住 自己 
的 动摇 继续 询问 道 : 

“那么 ， 请 再 详细 说 说 一 一 ” 

但 是 需 普 “ 埃 斯 特 海 姆 笑 着 摇 
摇头 。 

“现在 我 能 向 你 述说 的 故事 就 
到 此 为 止 ， 关 于 解放 者 的 故事 你 应 
该 去 向 雷光 姐 本 人 打听 。” 

这 we 

都 到 了 这 关头 了 ， 我 不 由 得 想 
道 。 现 在 心里 的 感觉 就 像 是 一 直 在 
追逐 谜 题 答案 ， 正 准备 抓 住 它 的 小 
尾巴 的 时 候 ， 突 然 就 这 么 让 它 跑 
了 。 

“那么 ， 至 少 请 您 告诉 我 雷光 
小 姐 的 所 在 之 地 。 

我 不 死心 地 追 询 着 ， 他 依然 据 
了 扬 藉 


为 何不 尝试 着 自己 去 探寻 
了 昵 ? 至 今 为 止 您 都 这 么 执着 地 调 
查 和 收集 证 言 ， 最 后 找到 了 我 这 里 


来 ， 所 以 你 一 定 能 够 和 雷光 姐 见 上 
面 的 。 

看 样子 我 正在 接受 他 的 考验 。 

“明白 了 ， 我 去 找 她 。 既 然 您 
让 我 去 找 ， 那 就 是 说 雷光 小 姐 现 在 
就 在 这 个 世界 吧 ? ” 

“我 想 兽 经 一 起 并 肩 作战 的 
伴 们 大 家 也 都 在 ， 只 要 您 追寻 雷 


姐 的 身影 的 话 一 定 能 够 见 到 大 家 ， 
等 您 倾听 了 大 家 的 话语 ， 了 解 到 
关于 “那个 世界 ”的 真相 之 后 就 
再 来 找 我 吧 ， 到 那个 时 候 ， 我 会 
将 我 知道 的 所 有 事 都 告诉 您 。 

他 的 脸 上 露出 恬静 的 笑容 ,在 
这 笑容 的 背后 似乎 还 藏 着 些 什么 ， 
我 不 由 得 开口 问 道 : 


您 也 不 知道 雷光 小 姐 的 行踪 吗 ? 
一 直 坚信 着 总 有 一 天 会 重逢 ， 但 是 
至 今 为 止 仍然 未 再 遇 ? ” 

“…" 谁 知道 昵 。 

他 的 笑容 没有 变化 ， 但 是 他 低 
垂下 来 的 眼睛 里 似乎 可 以 看 到 家 
寞 的 影子 。 


么 多 奢 ， 这 部 电 为 了 乡 击 


巨大 的 爆 章 冲 入 耳膜 ， 声 音 
背后 响起 ， 然 后 一 肯 间 从 我 头 上 飞 
过 ,连带 着 空中 的 和 白云 一 起 飞 往 天 
空 的 彼 方 。 

这 里 是 都 市 近郊 的 机 场 ， 这 里 
并 不 是 聚集 了 客机 的 一 般 机 场 ， 而 
是 作为 个 人 或 报社 等 媒体 专用 的 包 
机 、 紧 急救 难 用 机 等 飞机 来 进行 使 
用 的 机 场 。 

格 纳 库 的 门 是 打开 的 ， 在 如 同 
音乐 厅 般 宽广 的 空间 中 央 停 驻 着 全 
新 的 飞机 。 这 是 一 台 不 怎么 见 过 的 
机 型 ， 机 槛 和 机 身 是 复杂 曲线 的 集 
合体 ， 据 说 这 是 现在 正在 测试 中 的 
新 型 机 。 

我 在 那里 看 到 了 想 要 找 的 人 ， 


他 似乎 正在 为 了 下 次 飞行 而 单 手 拿 
着 工具 在 检查 机 体 各 处 的 部 件 。 

他 似乎 是 听 到 了 我 的 高 跟 壮 的 
响声 , 他 一 边 继续 进行 着 整备 工作 ， 
一 边 头 也 不 回 地 说 : 

“小 姐 ， 这 里 是 一 般 大 禁止 进 
入 的 区 域 。 

“没事 ， 我 已 经 获得 了 采访 的 
许可 证 。” 

“ 真 亏 你 能 通过 审批 ， 这 个 机 
体 可 是 商业 机 密 的 集合 体 呢 。” 

他 抬头 发 出 叹息 ， 然 后 开始 一 
个 人 的 自 言 自 语 。 

“不 过 你 就 算是 间谍 什么 的 ， 
来 盗 取 这 个 新 型 机 的 资料 什么 的 ， 
也 不 关 我 什么 什么 事 。 我 只 是 被 他 


在 告别 的 时 候 他 给 我 了 一 个 线 
索 ， 这 是 他 曾经 同伴 的 所 在 地 。 

于 是 我 迅速 地 申请 了 休假 ， 打 
算 前 去 拜访 。 

对 我 来 说 这 只 是 有 点 类 似 于 旅 
行 的 路 途 ， 但 是 这 时 的 我 还 不 知 ， 
这 其 实 是 一 个 漫长 旅途 的 开端 。 


之 所 碎 会 名 贡 这 


一 " 卡 兹 罗 颁 


们 雇佣 的 飞行 员 ， 让 飞机 在 天 空 飞 
就 是 我 的 工作 ， 应 对 间 恋 什么 的 完 
全 不 符合 飞行 员 的 工作 安排 。 呐 ， 
间谍 小 姐 , 我 干脆 就 当做 你 没 来 过 ， 
等 你 把 这 家 伙 的 资料 卖 了 个 好 价钱 
之 后 再 来 请 我 喝 一 杯 吧 。 

他 用 轻 傣 的 态度 来 说 着 些 不 正 
经 的 话 ， 手 里 的 工作 也 一 直 没 停 下 
过 ， 接 二 连 三 地 更 换 着 手中 的 工具 
来 进行 着 整备 的 工作 ， 看 起 来 就 像 
是 熟练 的 魔术 一 般 。 根据 我 的 调查 ， 
他 的 驾驶 技术 也 是 十 分 高 超 ， 不 过 
我 还 是 装 作 什么 的 不 知道 地 提问 

“这 飞机 的 造型 真 奇特 ， 真 的 
能 飞 起 来 罗 ? ” 

“ 那 当 然 能 飞 啦 ， 的 确 ， 外 表 


看 起 来 是 很 少见 的 类 型 ， 不 过 它 的 
飞行 能 力 可 是 不 能 小 看 的 ， 能 够 老 
实地 听从 我 的 驾驶 来 自由 飞行 

不 过 过 去 倒是 有 驾驶 过 更 有 意思 的 
东西 就 是 了 。” 

“您 的 心情 我 也 理解 ， 普 通 的 
飞机 是 没 法 满足 您 的 吧 ， 您 真正 想 
要 驾驶 的 , 不 是 飞机 而 是 “ 飞 空 艇 ” 
吧 ? ” 

他 您 是 突然 被 刺激 到 了 一 样 ， 
用 能 够 将 他 头 上 如 同 鸟巢 般 的 黑人 
发 型 飞 走 般 的 气势 转 过 头 来 。 

“初次 见面 ， 萨 冀 ， 卡 兹 罗 伊 
先生 。 

他 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 像 是 要 
通 近 鼻孔 那里 一 般 。 
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村 


下 契 人 了 径 徊 起 历 名 、、 


萨 兹 带 着 我 进入 飞机 内 部 ， 由 
于 是 还 在 测试 中 的 机 体 ， 内 部 里 到 
避 | 处 摆 放 着 实验 用 给 的 装置 ， 不 过 也 

还 留 着 能 够 让 人 坐 下 来 谈话 的 地 方 。 
| 多 吉 坐 在 驾驶 席 上 热 囊 地 玩 着 
飞行 员 的 游戏 ， 他 握 着 操纵 杆 ， 与 
空想 中 的 管制 员 进行 着 无 线 : 

萨 交 看 着 沉迷 于 飞 空 之 梦 的 儿 
子 ， 开 始 了 述说 。 

“多 青 被 迫 成 为 了 “路 西 "， 所 


“在 最 后 我 成 功 和 多 吉 重 逢 
交 离 了 世外桃源 ， 到 这 里 倒是 还 
好 ， 结 果 一 出 来 发 现世 界 整 个 都 大 
变样 了 ， 像 是 混沌 的 大 洪水 来 闭 了 
五 境 


的 下 大 能 昌 。 这 是 个 会 来 呈 丈 和 
破坏 的 危险 力量 ， 但 是 在 这 之 前 一 
直 被 封印 在 死 的 世界 里 ， 几 乎 不 曾 
对 人 类 所 必 住 的 世界 造成 过 什么 
影响 。 

“这 是 后 来 听 到 的 消息 ， 据 说 
在 此 之 前 都 是 艾 特 罗 这 个 女神 一 
直 在 抑制 着 混沌 ， 但 是 凯 厄 斯 ， 
拉 德 这 个 混沌 给 莎 拉 和 谐 艾 尔 设 
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交 党 jh 厅 流 


以 我 只 剩 下 战斗 这 条 路 了 5 
路 西 是 什么 吧 ? ” 

“被 给 予 了 人 类 所 无 法 拥有 的 
魔力 之 人 …… 被 人 们 所 县 惧 的 ， 被 
诅咒 的 存在 ， 对 到。 

“也 差不多 吧 。 路 西 有 两 种 ， 简 
单 区 分 下 来 就 是 企图 破坏 葛 这 一 社会 
的 路 西 ， 以 及 与 前 者 正 相 反 的 ， 保 护 
芯 这 一 社会 的 路 西 。 不 过 总 的 来 说 双 
方 都 不 是 什么 好 差事 ， 成 为 路 西 之 后 


你 知道 


下 陷阱 ， 毁 灭 了 女神 艾 特 罗 。 混 
沌 没有 了 抑制 力 ， 便 开始 出 现在 
我 们 的 世界 ， 这 就 是 破灭 时 代 的 
开端 。 

“请 仔细 说 说 关于 这 个 时 代 的 
事 。 霍 普 先生 之 前 跟 我 只 说 到 了 
AF500 年 ， 在 混沌 道 出 之 后 的 事 
都 没有 说 。 

汪 也 难怪 ， 这 并 不 是 什么 
有 意思 的 事 。 

不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 萨 兹 不 
正经 的 口吻 开始 变 得 沉重 起 来 

“在 一 开始 ， 我 还 没有 真正 意 
识 到 事情 的 严重 性 ， 之 后 和 堆 普 、 
冰雪 以 及 诺 艾 尔 商量 之 后 决定 与 


就 无 法 再 返回 到 一 般 人 的 人 生 之 中 
就 算是 守护 芯 的 路 西 ， 在 最 后 也 不 会 
被 当做 人 来 看 待 。 多 吉成 为 路 西 的 时 
候 才 6 岁 ， 那 个 时 候 我 的 心情 已 经 不 
能 用 想 哭 来 形容 了 。” 

“我 有 听 说 过 芯 的 圣 府 之 所 以 
会 流放 无 罪 的 市 民 也 是 因为 恐惧 路 
西 。 

“对 ， 这 个 就 是 净化 政策 。 我 
当时 想 帮 助 成 为 了 路 西 的 多 吉 ， 所 
以 就 潜入 了 净化 的 现场 ， 之 后 就 在 
那里 见 到 了 雷光 等 人 ， 那 应 该 算是 
我 的 运气 走 到 头 了 吧 ， 从 结果 上 来 
说 我 也 是 被 卷 了 进去 ， 到 最 后 甚至 
自己 都 变 成 路 西 了 ， 霉 运 也 得 有 个 
限度 吧 ， 当 时 就 想 着 父子 俩 连 着 一 
起 抽 到 了 下 下 签 一 一 ” 

之 后 的 苦难 之 路 他 依然 用 不 太 
正经 的 语气 来 述说 着 ， 这 明明 是 他 
不 原 想 起 来 的 痛苦 回忆 ， 现 在 却 能 
够 像 这 样 半 开 着 玩笑 地 说 出 来 ， 我 
开始 有 些 理解 ， 为 什么 都 当时 只 是 


一 个 平凡 的 飞行 员 的 他 ， 能 够 从 那 
些 严峻 的 战场 中 存活 下 来 了 。 

“无 论 现实 是 如 何 沉重 ， 也 能 
不 被 压倒 地 像 这 样 开 着 玩笑 的 游 刃 
有 余 态度 ， 也 许 就 是 萨 兹 先生 的 长 
处 吧 。 

“ 别 抬 举 我 ， 我 可 没 这 么 伟大 ， 
也 就 是 在 现在 能 够 笑 笑 而 已 ， 在 那 
个 时 候 完全 没有 什么 所 谓 的 游 思 有 
余 ， 特 别 是 在 那 之 后 还 对 班 尼 拉 做 
了 些 过 分 的 事 。 当 我 知道 多 吉之 所 
以 会 成 为 路 西 都 是 班 尼 拉 的 原因 
时 ， 一 下 子 就 气量 头 地 朝 她 杷 岂 ， 
其 至 还 想 要 杀 了 她 ， 虽 然 最 后 还 是 
没 开 枪 o 

"我 想 ， 动 了 杀 心 也 好 ， 没 开 
检 也 好 ， 两 边 都 是 很 有 人 类 本 性 的 
表现 。 

“你 还 真是 会 说 些 吓 人 的 话 呢 

…' 不 过 也 许 真 的 是 这 么 回 事 也 说 
不 定 。 成 为 了 路 西 之 后 ， 也 正 因为 
我 们 是 人 类 ， 才 会 去 烦恼 ， 才 会 去 
战斗 。 支 配 着 那个 世界 的 法 尔 希 们 
明明 才 是 如 同 神 一 般 的 怪物 ， 但 是 
最 后 胜利 的 还 是 人 类 。” 


了 不 少 的 帮助 


混沌 抗争 到 底 ， 当 时 想 着 只 要 结合 
我 们 的 力量 的 话 就 能 够 度 过 眼前 
的 难关 。 大 相 我 当时 也 就 那样 子 ， 
而 那 群 年 轻 人 可 都 是 各 有 特长 的 
英雄 人 物 。 至 今 为 止 我 们 都 无 数 次 
地 突破 自己 的 极限 创造 了 奇迹 ， 那 
么 只 要 用 必死 的 决心 来 干 的 话 就 
没有 不 可 能 的 事 ! 他 们 当时 就 是 


这 么 说 的 ， 当 然 ， 我 也 不 光 是 被 鼓 
励 ， 我 也 尽 了 自己 的 一 份 力 ， 好 几 
次 地 击 退 了 从 混沌 的 领域 里 出 现 
的 魔物 ， 但 是 啊 ……” 

他 停顿 了 下 来 ， 然 后 用 有 些 干 
酒 的 声音 小 声 喃 哺 道 。 

“我 崩 病 了 。 多 吉他 陷入 了 沉 
眠 。” 


查 , 但 是 最 后 一 日 没有 任何 发 现 。 
我 当时 脑子 就 整 个 旦 了 ， 除了 治 
吉 : 5 没 再 想 ， 也 
没有 再 继续 进行 同伴 们 的 协助 工 
作 。 
那 也 是 
儿子 变 成 了 那样 。 


远 了 四 ?" 
“不 ， 他 们 一 直 

在 那个 时 候 霍 普 一 直 作为 领导 者 

活动 着 ， 创 立 着 能 够 与 混沌 对 抗 


我 反而 觉得 对 不 住 他 们 ， 之 后 
我 自己 就 开始 回避 他 们 。 
大 家 的 亲切 反而 让 您 觉得 更 
对 吧 ?” 
纪 了 ， 还 真是 丢人 。 


来 ， 邬 那 个 小 

姑娘 出 现 ， 最 后 ， 雷 光 回 来 了 。 

”解放 者 ”对 吧 ， 至 今 为 止 的 
采访 里 很 多 人 都 提 到 了 这 个 词 

“ 唾 号 ， 育 查 得 真 详细 。 

但 是 “解放 者 ”究竟 是 一 个 
怎样 的 存在 ， 这 个 关键 的 问题 还 没 
有 型 明白。 包括 我 在 内 ， 很 多 人 的 
记忆 都 只 有 断 片 ， 但 是 你 们 

我 的 这 
是 在 普 ， 埃 斯 特 海 姆 之 后 
我 就 二 人 和 0 


渣 ， ee 
人 …… 就 连 名 宇都 记 不 起 来 。 这 . 
差别 的 在 哪 呢 ? 是 因为 亲 益 
先生 你 们 拼命 战斗 了 所 以 才 将 记 
忆 和 铭记 得 如 此 深刻 吗 ? ” 

谁 知道 呢 …… 而 且 当 时 虽然 


， 但 是 拼命 战斗 的 不 仅仅 
有 被 净化 的 市 民 们 和 
盏 队 的 士兵 有 在 吉 斗 。 
“那么 差别 到 底 在 哪 呢 ， 
加 本 的 量 吗 ? 
， 我 也 不 清楚 。 不 过 虽 
然 现 在 记 亿 还 是 模 模糊 糊 的 


是 困 


将 来 


回答 说 不 知 
是 次 的 下 和 进取 ， 放 
是 故意 隐 睛 呢 ， 


突然 ， 有 谁 踏 进 了 舱 门 。 


飞行 员 游 戏 的 多 吉 
看 样子 他 知道 这 是 谁 


人 
性 ， 年 龄 还 不 太 清 


听 到 一 样 。 

， 差 不 多 也 该 肚 

子 饿 了 吧 ? 我 们 出 发 去 吃饭 

吧 1” 

1 出 发 只 一 一 ! ” 

与 多 吉 两 人 一 边 吵 冰 着 一 
向 机 外 。 

萨 兹 一 边 叹气 一 边 看 着 我 ， 
眼中 流 串 出 有 


来 。 
沪 结束 后 向 萨 益 道 别 ， 在 
我 准备 回去 的 时 候 被 人 给 叫 住 
了 。 
是 刚才 那个 年 龄 不 详 的 女 
上 叫 意味 深长 的 
后 突然 把 什么 东西 塞 到 


这 个 是 ?” 
“ 巧 可 丽 ?” 
这 个 甚至 算 不 上 回答 。 
完全 不 知道 她 是 什么 意思 ， 
我 把 目光 转向 了 被 塞 过 来 的 东 
西 。 

这 是 一 张 很 小 的 纸张 ， 上 面 
像 是 地 引 和 册 从 店名 2 其 的 
是 圣 里 的 餐厅 中? 

时 候 她 已 经 不 
见 了 ， 如 同 红 毛 般 的 黄色 羽毛 从 
半空 中 球 落 。 
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在 萨 兹 ' 卡 兹 罗 伊 的 所 在 之 处 遇 
到 的 身份 不 明 的 女性 ， 从 她 手中 拿 到 了 
纸张 所 记载 的 店名 以 及 所 在 地 的 地 址 。 


我 乘 上 飞机 ， 往 南部 | 上 二 
去 ， 仅 仅 依靠 着 诡异 的 
去 见 谁 都 不 知道 的 采访 ， 对 
还 真 不 是 一 般 地 有 难度 ， 


客人 们 的 谈 笑 声 让 人 听 着 非 


服 。 正 如 同 司机 里 的 客 
人 基本 都 是 当地 的 回头 客 ， 他 们 
和 店员 也 十 分 熟 络 ， 各 个 桌子 都 


向 好 到 令 人 难以 相 
生生 下 和 的 生 


这 个 味道 是 没有 和 多余 
的 ， 令 人 怀念 的 味道 。 


年 轻 的 服务 员 有 些 : 
我 说 。 他 似乎 ， 


有 这 回 事 | 你 们 的 料理 
都 很 好 吃 。 


吧 ? 我 们 的 料 下 
口味 的 ， 所 以 不 知道 其 他 并 


“ 没 于 加 
谢 你 们 的 
有 种 很 怀 
起 人 的 乡 悉 人 不 由 得 起 起 故 
， 吃 起 来 不 像 是 第 一 次 


我 说 出 口 的 时 候 ， 我 ! 


赋 


不 知 是 因为 什么 原因 ， 我 的 心里 一 
直 在 叫 品 着 必须 前 往 那 里 。 

从 当地 的 机 场 乘 上 出 租车 之 后 
向 司机 说 出 了 点 名 ， 司 机 都 感到 十 
分 地 吃惊 。 那 家 店 是 这 里 当地 人 才 
知道 的 好 地 方 ， 关 顾 那里 的 基本 都 
是 附近 的 客人 ， 像 我 这 样 的 外 来 旅 


我 知道 这 个 味道 


好 几 次 。 


什么 来 着 ? 之 
时 候 ， 对 这 个 名 字 


之 类 | 与 台 个 社会 有 着 影响 的 
个 单 ; 词 的 分 量 有 些 


4 忆 硒 起 


“ 诺 拉 比 军队 更 ; 


Get Back ( 诺 拉 ) 


客 造访 那里 是 十 分 少见 的 。 
“不 过 那里 的 味道 还 是 有 所 保 
证 的 。 
司机 本 身 似乎 也 是 那里 的 常客 
沿 着 海岸 线 行驶 了 一 段 路 之 
就 来 到 了 这 家 面 朝 海 滩 的 茶 餐 
这 家 名 为 诺 拉 之 屋 的 店 


片 黑 暗 里 耳 边 响起 道 
粗 久 的 声音 ， 光 从 声音 就 能 知道 


“你 到 客人 吃 了 什 么 
才 会 让 她 时 倒 的 啊 ， 该 不 会 是 
了 些 腐败 的 食材 吧 ? ” 
一 道 有 些 强 
起 ， 这 边 是 一 个 女性 。 
“ 真 要 用 这 种 食材 来 做 的 话 
我 早 就 拿 给 你 自 个 去 吃 了 ! 呐 ， 
优 朱 ， 你 还 记得 当 由 


的 声音 响 


这 ; 次 是 开 个 服务 生 的 声音 
， 他 是 叫 优 


“知道 了 ， 我 先 带 着 客人 过 
去 ， 蓝 布 葛 你 把 店 关 好 之 后 再 过 
来 吧 。 

我 感到 我 的 身体 浮 了 起 来 ， 
那 个 叫做 卡 多 的 另 人 轻 轻松 松 地 
把 我 抱 了 起 来 。 


本 
志 
然后 我 而 了 过 来 。 
广 记 的 大 海 在 眼前 扩展 开 
来 ， 我 刚刚 在 店 里 突然 个 下 ， 
后 他 们 带 我 全 能 够 看 到 海滩 的 天 


慢 放 回 策 椅 
用 高 外 温 末 的 音 问 道 ， 

“大 …… 已 经 好 很 多 了 ， 我 
想 应 该 没事 了 。 

人 都 松 了 口气 。 

汪 身 肌肉 的 巨 汉 是 卡 多 。 

蓝 色 头 发 的 服务 员 是 优 和 朱 。 

而 黑 发 的 女性 
记忆 力 的 味道 就 是 她 的 多 
道 。 

我 开口 询问 道 

“那个 ， 马 基 今 天 不 在 吗 

“ 咽 ， 那 家 伙 去 废品 屋 找 
材料 一 

卡 多 在 说 完 话 之 前 才 察觉 到 
哪里 不 太 对 ， 曹 布 梦 和 优 和 朱 也 变 
了 脸色 。 

“你 是 怎么 知道 马 基 的 ? 1 ” 

我 想起 来 了 。 

那 是 在 前 世 还 是 在 别 的 宇宙 
了 人 解 清楚 ， 在 被 称 为 茧 
的 那个 世界 里 ， 我 普 经 遇 到 过 他 
们 。 

因 支 配 者 的 命令 而 被 流放 的 
无 罪 之 人 ， 在 因 军队 
夺 走 性 命 的 惨剧 一 一 流放 的 混乱 
游 涡 之 中 拼命 轻 人 。 明 
明 不 是 职业 的 士兵 ， 却 能 为 了 市 
民 而 拿 起 武器 站 在 战火 的 


立 的 成 员 们 抵抗 着 军队 的 攻 
残存 下 来 的 人 们 一 起 
茧 的 无 人 地 带 。 


中 心 人 物 。 在 严峻 的 环境 里 潜伏 
的 那些 日 子 里 ， 卡 多 不 屈服 的 

争 性 、 著 布 萝 侈 含 着 关心 的 料理 、 
优 朱 细致 的 关心 以 及 马 基 优 秀 的 


而 我 ， 也 兽 
其 中 一 人 。 

我 向 他 们 说 明了 来 历 ， 包 括 我 

甜 普 与 萨 效 见面 的 事 。 就 在 我 
说 话 的 时 候 优 朱 似乎 察觉 到 了 。 
想起 你 了 ， 你 就 是 那个 为 
了 揭露 净化 的 真实 而 潜入 净化 现 
场 的 无 谋 记者 对 吧 。 

嗯 ， 当 时 差点 丈 
也 多 亏 了 大 家 才 
人 亡 生 活 也 多 亏 了 各 位 的 刺 顾 
能 够 保护 好 记录 了 净化 的 惨状 的 
珍贵 影像 。 

“ 存 1 我 也 记得 ! 你 就 是 那个 
放出 了 净化 的 映像 来 拆 穿 圣 府 与 
法 尔 希 荒野 的 人 ! 当时 还 和 马 基 
一 起 把 播放 平台 黑 掉 然后 放出 影 
像 对 吧 1 " 

卡 多 和 曹 布 萝 似 乎 也 想起 来 
辣 

“我 记得 当时 的 纪年 变 成 了 AF 
之 后 你 还 去 了 新 波 达 姆 ， 我 还 做 了 
好 几 次 东西 给 你 吃 。 真 抱 款 ， 明 
明 不 是 完全 不 认识 的 关系 ， 却 这 
么 忘 了 这 事 。 


是 被 他 们 所 保护 的 


我 的 台 


词 啊 。 
我 也 忘 
了 ,不 仅仅 忘 
了 大 家 的 事 ， 


“这 就 是 俗称 的 刺激 疗法 吧 ， 
看 来 你 是 烷 到 了 十 分 刺激 的 味道 


下 这 
句 话 时 什么 意思 吗 ? 
“ 啊 …… 这 个 啊 ， 就 是 那个 


就 在 卡 多 庞大 的 身体 稍微 缩 了 


声 ， 看 来 是 有 人 回来 了 。 
我 回来 了 ! 大 家 正在 high 


， 欢 迎 回来 ， 不 过 你 来 
不 巧 ， 现 在 我 们 正在 谈 得 火热 


“不 ， 你 来 得 正好 ， 我 算是 得 
完全 不 明白 你 们 的 意 
沉默 的 优 朱 看 着 我 ， 无 所 

请 地 纵 了 纵 雇 ， 看 样子 平时 都 是 这 


样 的 气氛 。 


对 贡 ， 那 个 时 候 也 有 过 这 样 


家 都 被 远 笑 了 。 

之 后 我 们 像 是 理所当然 似 的 
意气 相投 地 回忆 着 往事 ， 我 还 得 
到 了 几 个 有 用 的 情报 。 

在 离别 的 候 马 基 说 ; 

过 那个 
” 没 错 


实 的 是 我 的 名 字 没 错 。 

我 完全 想起 来 了 ， 过 去 的 我 
是 草 里 土生 土 长 的 居民 ， 名 字 叫 
“ 艾 售 "， 见 证 了 净化 政策 的 骚乱 
到 圣 府 贿 坏 的 见 
法 尔 希 终 
结 ， 见 证 了 由 人 类 利用 自己 的 力 
最 来 让 文明 再 次 复兴 的 AF 时 代 
的 开始 。 

然后 现在 转世 重生 ， 来 到 了 
这 个 世 

我 很 想 向 那个 告诉 了 我 这 家 
店 的 女性 道谢 ， 如 栗 没 有 她 的 引 1 


只 要 能 够 航 动 我 的 直觉 
定 要 报到 底 。 
这 么 说 ， 我 这 次 在 这 
家 店 里 获得 的 情报 可 一 点 都 不 微 
小 。 我 获得 的 是 围绕 着 “那个 世 
界 ”所 发 生 的 战斗 里 出 现 过 的 核 
心 人 物 的 情报 。 这 是 荤 布 萝 悄悄 
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“传令 ! 传令 官 在 
敢 里 ?"”“ 快 点 ! 快 去 
则 军医 ! 陛下 他 .…… 阿 
尔 贝尔 王 他 1 ” 

怒 啼 声 交织 的 战场 上 ， 响 彻 着 
武官 们 悲痛 的 呐喊 。 神 话 中 的 土地 ， 
广 刻 的 亚 尔 夫 海 姆 岛 ， 传 闻 在 很 久 以 
前 ,是 神 与 龙 互相 争斗 时 最 后 的 战场 。 
时 光 飞 逝 ， 如 今 的 亚 尔 夫 海 姆 岛 ， 又 
成 了 流 消 着 人 类 鲜血 的 战场 。 血 流 成 
河 ， 剑 刃 相交 。 无 论 是 威严 的 神 ， 还 
是 菩 惹 的 龙 ， 又 或 是 既 没有 如 神 般 强 
大 的 力量 ， 龙族 的 智慧 的 插 微 
人 类 。 只 要 有 了 独立 的 意识 ， 互 相 之 
间 的 利害 关系 不 一 致 ， 欲 望 便 会 随 之 
产生 ， 然 后 “战争 ” 终 将 成 为 每 个 种 
族 都 不 可 避免 的 结局 。 

仅仅 拥有 亚 尔 夫 海 姆 岛 一 部 分 
斯 托 利 亚 ， 在 这 十 年 


义 的 大 陆 苦 权 国 家 ， 伦 巴 底 帝国 的 侵 
赂 。 阿 斯 托 利 亚 王国 将 国力 比 其 强大 


数 十 倍 的 伦巴 底 帝国 数 次 击 退 ， 都 是 


多 亏 了 阿 斯 托 利 亚 国王 阿尔 贝尔 王 
个 人 的 勇 武 ， 以 及 他 手中 的 神话 武器 
强大 的 威力 。 


但 是 现在 ， 瞄 准 了 阿尔 贝尔 王 
的 箭 矢 如 雨 一 般 向 他 获 来 。 飞 来 的 
箭 矢 弹 开 了 阿尔 贝尔 王 手中 的 盾牌 ， 
由 于 失去 了 用 来 防御 的 东西 ， 钢 铁 般 
的 箭 矢 深 深 地 扎 入 了 他 的 肩膀 和 大 
服 之 中 。 阿 尔 贝尔 王 从 战马 上 滚 下 ， 
落 倒 在 地 上 。 

“国王 他 …4! 陡 下 也 

作为 骑士 团 长 的 硬汉 巴 罗 乌 兹 
不 一 会 儿 便 赶 了 过 来 ， 并 将 阿尔 贝尔 
王 从 地 上 抱 起 。 

“现在 还 不 能 把 箭 扰 掉 ， 快 点 把 
军医 叫 过 来 ! 队 下 ， 隧 下 1” 

原本 已 经 失去 知觉 的 国王 ， 稍 
稍 陷 开 了 双 限 。 


备 马车 了 ， 请 您 立刻 撤退 。” 

“但 如 果 士 兵 们 看 不 到 国 
王 的 英 凌 ， 会 亚 失 士气 的 。 

“可 是 这 样 下 去 您 会 和 天 了 性 命 ， 
那样 的 话 士气 又 会 何 存 昵 ? ” 

“这 样 啊 .…- 那 之 后 就 拜托 给 


“请 包 在 我 身上 吧 
捞 戌 1” 

“得 向 国民 们 道 款 才 行 了 

看 见 此 时 惨烈 景象 的 国王 那 翡 
病 的 表情 , 深 深 地 烙印 在 每 一 个 在 场 
之 人 的 心里 。 


转变 为 搬 


“父亲 大 人 ! 
还 没 等 传令 的 仆 从 
通知 入 场 ， 桑 妮 雅 便 自 
己 打开 了 大 门 ， 金 属 质感 的 脚步 声 渐 
渐 传 来 。 在 首都 马尔 加 ， 撤 回 阿 斯 托 
利 亚 城 的 阿尔 贝尔 王 接受 了 紧急 手 
术 ， 可 是 深 深 扎 进 内 里 的 弓箭 ， 对 他 
的 肌 妥 造成 了 很 大 的 损伤 。 在 得 知 了 
父 王 的 麻醉 已 经 解除 ， 可 以 与 她 见面 


后 , 桑 妮 雅 便 立刻 赶 到 了 父亲 的 病房 。 
“公主 典 下 .…… 这 身 装扮 到 底 


是 运力 


话说 到 一 半 却 夏 


从 病床 上 起 身 接受 医生 检查 的 
阿尔 贝尔 王 也 紧 争 眉头 

“ 蒜 妮 牙 ， 发 生 了 什么 ， 你 为 何 
这 身 打 扮 。 


作为 阿尔 贝尔 王 的 独生女 ， 和 又 
絮 雅 注意 到 父亲 的 声音 并 没有 以 前 
那 般 有 力 ， 但 她 并 未 提 及 这 件 事 ， 转 
而 指 着 自己 的 衣服 说 道 : 

“因为 没有 女性 可 以 用 的 装备 ， 
所 以 我 去 把 宝物 库 页 遍 了 ! 不 过 , 我 
们 王族 在 四 代 以 前 是 出 现 过 女性 骑 
士 的 ， 因 为 有 前 例 在 先 ， 父 亲 你 可 不 
能 不 同意 呀 。” 

布朗 谢 王室 的 王位 第 一 继承 人 ， 
女 公 天 对 妮 雅 ， 布朗 谢 公主 ， 脱 去 了 
平时 穿着 的 礼服 ， 取 而 代 之 地 换 上 了 
女性 用 的 锚 甲 。 打 磨 光滑 的 错 甲 整体 
为 银色 ,边缘 部 分 则 镀 上 了 人 金色 , 铠 
甲 下 方 的 锌 摆 为 时 色 ,与 桑 妮 雅 乌黑 
的 长 发 十 分 般配 。 左 边 的 手 甲 上 ， 装 
配 着 可 以 用 来 阁 挡 的 小 型 贺 盾 。 纤 细 
的 厅 间 佩戴 着 修长 的 细 剑 ， 从 剑 格 两 
边 鸟 惕 般 的 装饰 可 以 看 出 ， 这 是 王室 
家 传 的 宝剑 之 一 

“可 是 芭 妮 获 ， 这 套装 备 是 举行 
仪式 所 用 啊 。” 

“这 套装 备 就 足够 实用 了 ， 父 亲 
您 不 必 阳 搓 我 ， 想 必 您 也 知道 ， 比 起 


舞 吕 我 更 搞 长 剑术 ， 所 以 我 也 想 为 国 
家 而 战 。 

“可 是 你 知 不 知道 训练 与 实战 是 
不 一 样 的 呀 | ” 

“如 果 没 有 明确 的 旗帜 ， 士 兵 是 
无 法 战斗 的 ， 是 这 样 吧 ? 这 可 是 父亲 
您 时 常 挂 在 踪 边 的 话 呢 。” 

桑 妮 雅 飞快 地 走 到 父亲 的 病床 
前 , 单 膝 跪 地。 从 腰 间 拿 出 她 的 宝剑 ， 
双手 从 两 侧 捧 着 全 鞘 ， 将 剑 枉 缓 组 朝 
向 父亲 ， 然 后 大 声 宣读 : 

“ 汝 若 怀疑 看 之 忠诚 ， 便 立 取 丰 
之 性 命 ; 若 认同 理 之 忠诚 ， 吾 便 作为 
汶 之 剑 所 用 。 

这 是 骑士 们 为 了 展现 自己 的 忠 
诚 而 进行 的 暂 约 仪式 ， 而 桑 妮 雅 的 宣 
暂 ， 则 带 了 几 分 吉 迫 的 意味 。 在 这 短 
暂 的 片刻 ， 妈 妮 雅 为 了 让 自己 立刻 
授 吉 为 骑士 ， 持 续 着 与 父亲 的 对 崎 。 
终于 ,为 了 不 让 这 种 紧张 感 持续 下 去 ， 
阿尔 贝尔 王选 择 了 妥协 。 当 然 ， 这 也 
是 出 于 自己 身 负 重伤 ， 以 及 为 了 能 够 
立足 于 战场 ， 需 要 一 位 王 的 代理 者 等 
多 方面 原因 的 考量 。 


深 深 地 叹 了 一 口气 后 ， 他 勉强 
用 没有 受伤 的 手 句 接 过 细 剑 ， 铭 刻 上 
杭 福 之 印 ， 再 将 剑 还 给 了 女儿 。 重 新 
将 剑 佩 回 腰 间 ， 骏 妮 雅 膀 间 放松 了 下 
来 ， 与 父亲 的 表情 对 比 鲜明 。 这 便 是 
时 常 在 战场 上 冲锋 杀 至 ， 被 敌我 双方 
都 敬畏 着 的 ， 被 普 为 “ 阿 斯 托 利 亚 的 
闪电 公主 ”的 少女 英雄 一 骑士 姬 又 
妮 收 证 生 的 骨 间 。 

“那么 近 卫 队 就 交 由 我 来 带领 
吧 ， 先 告辞 了 ， 父 亲 大 人 。 

难以 抑制 自己 的 兴奋 ， 桑 妮 雅 
一 边 路 起 脚 舞 动 着 身体 ， 一 边 离开 了 
病房 。 目 腊 了 整个 过 程 的 巴 罗 乌 兹 团 
长 意味 深长 地 感叹 道 : 

“这 也 算是 年 轻 的 一 代 长 大 了 
吧 。 

“是 这 样 吗 ?” 

拥有 这 样 一 位 难以 驾驭 的 女儿 ， 
阿尔 贝尔 王 的 眉 宇 间 透 露出 作为 父 
闲 特 有 的 苦恼 。 
“ 真 的 … 是 这 样 吧 ? ” 
就 这 样 ， 一 段 时 间 过 去 了 。 


某 一 天 ， 阿 尔 贝 

尔 亚 坐 在 阿 斯 托 利 亚 

城 接见 之 间 的 王座 上 ， 

又 妮 雅 则 陪 在 他 的 身 旁 。 侍 从 们 将 

大 门 从 中 间 拉 开 ， 几 乎 没有 伴随 任 

何 脚步 声 ， 从 门 外 进来 之 人 的 身影 

强烈 地 吸引 着 桑 妮 雅 的 视线 。 跟 随 

着 传 从 进入 接见 之 间 的 只 有 一 个 

人 ,并 且 是 一 位 没有 一 丝 胆 性 、 举 
止 优雅 的 少女 。 

这 位 少女 看 上 去 与 权 妮 雅 年 龄 


相仿 ， 但 存在 感 却 完全 不 同 。 民 族 
风 的 上 衣 措 配 着 淡 蓝 色 的 长 裤 ， 腰 
间 系 着 天 蓝 色 的 球 带 。 长 长 的 袖口 
优雅 地 摆 荡 在 两 边 ， 从 袖口 露出 的 
是 纤细 的 手腕 。 纤 长 的 头发 如 金 丝 
一 般 ， 在 发 必 的 高 处 系 着 与 衣服 颜 
色相 同 的 蝴蝶 结 。 朵 孔 的 颜色 如 笨 
激 的 天 空 一 般 ， 限 睛 的 两 侧 竖 着 如 
细 剑 般 尖 细 的 耳 杀 ， 这 便 是 与 人 类 
最 接近 的 妖精 一 一 妖精 。 

票 妮 雅 并 不 是 第 一 次 见 到 妖 
精 ， 但 现在 出 现在 
她 面前 的 这 位 妖精 
少女 ,可 以 说 是 “ 特 
别 制 ” 的 。 这 是 一 
种 泪 激 的 存在 感 ， 
就 如 同 寄 宿 了 生命 
的 手工 玻璃 制品 。 
如 果 出 身 时 可 以 改 
变 自 己 长 相 的 话 ， 
我 也 想 拥 有 这 样 的 
容 通 一 一 对 妮 雅 在 
一 肯 间 浮 出 了 这 样 
的 想法 ， 但 又 感到 
十 分 关 耻 ， 立 刻 打 
消 了 这 个 念头 。 

如 玻璃 般 纯洁 
的 少女 手持 箭 简 ， 
挟 在 腋 下 的 是 涂 
有 手工 泥 金彩 绘 的 
己 。 她 来 到 阿尔 贝 
尔 王 的 面前 ， 在 稍 
有 一 段 距离 的 地 方 
停 了 下 来 ， 用 妖精 


族 传统 的 方式 行礼 后 ， 再 像 人 类 那 
样 拉 起 裙 摆 行 栖 膝 礼 ， 如 此 完美 的 
礼 数 即 便 是 专门 教授 礼仪 的 老师 也 
会 为 之 惊叹 。 

“初次 拜访 便 赐 予 我 可 以 与 您 
见面 的 荣誉 ， 实 在 不 胜 感激 。 我 远 
渡 重洋 ， 从 位 于 远 远 大 陆 的 威 尔 兰 
德 王国 前 来 拜访 ， 来 自 当地 十 二 支 
王 氏 族 之 一 的 亚 尔 玛 族 ， 名 叫 雾 香 
“ 永 羽 ， 亚 尔 玛 ， 平 时 岂 我 才 香 就 
可 以 了 ， 能 够 认识 您 我 感到 非常 荣 
素 。 

“承蒙 你 无 微 不 至 的 问候 ， 训 
人 实在 是 不 敢当 。” 阿尔 贝 尔 王 被 
露 香 出 色 的 讲话 所 打动 ， 但 一 旁 的 
又 妮 雅 的 表情 却 十 分 微妙 。 

“ 雾 香 她 是 继承 了 龙 刃 器 “ 龙 
现 引 琴 乃 神 乐 ”的 龙 奏 骑 士 。 

“是 的 ， 我 与 图 下 一 样 同 为 龙 
奏 骑 士 ， 现 在 带 在 身上 的 这 把 弓 便 
是 “ 琴 乃 神 乐 ” 了。 

“能 否 借 袁 人 一 看 呢 ? ” 

“请 便 。 

在 场 的 人 们 都 小 声 地 发 出 了 惊 
取 ， 作 为 神话 时 代 的 武器 ,“ 龙 刃 
器 琴 乃 神 乐 ” 乃 是 妖精 之 国威 尔 兰 
德 的 至 宝 ， 而 图 香 毫 无 防备 地 将 其 
交 给 外 人 ， 实 在 是 令 人 惊讶 。 


阿尔 贝尔 王 用 手 拦住 了 想 要 帮 
王 取 己 的 侍从 ， 虽 然 行动 仍 不 方便 ， 
但 还 是 亲自 走 下 了 王座 ， 从 雾 香 手 
中 接 过 了 这 把 神圣 之 号 。 这 把 弓 比 


起 长 纪要 短 一 些 ， 属 于 女性 也 可 以 


很 好 握 住 的 细 柄 己 。 己 体 全 身 漆黑 ， 
并 附 有 樱花 形状 的 装饰 ， 可 以 看 出 
并 没有 什么 地 方 是 金属 材质 的 ， 但 
具体 由 什么 材质 制 成 并 不 能 明确 。 
己 弦 的 部 分 ， 由 八 根 细 蓄 平行 张 开 
组 成 ， 可 以 说 是 既 可 以 当 己 使 用 ， 
又 可 以 作为 坚 琴 阐 奏 的 特异 品 。 
“这 便 是 龙 刃 器 龙 机 己 吗 ……” 
“是 的 ， 在 过 去 的 神话 时 代 ， 
闪耀 着 光辉 之 龙 一 一 煌 龙 大 人 赠与 
了 人 们 七 把 乐器 ， 这 便 是 其 中 之 


“这 样 啊 pw” 

在 千年 以 前 的 遇 远 过 去 ， 这 个 
世界 上 还 有 伟大 的 龙族 存在 的 时 
候 。 人 类 、 妖 精 还 有 龙族 ， 他 们 之 
间 相 互 尊 重 ， 和 陡 共 存 着 。 龙 族 的 
长 老 煌 龙 ， 将 自己 身体 的 一 部 分 作 
为 材料 ， 制 作成 既 可 以 当 作 武器 ， 
也 可 以 作为 乐器 使 用 的 ,被 称 为 “ 龙 
丸 器 ”的 七 件 宝物 ， 并 将 它们 作为 
与 其 他 种 族 友好 的 证 明 ， 其 中 四 件 
赠 予 了 妖精 ， 简 下 的 三 件 则 赠 予 了 
人 类 。 

如 果 将 龙 刃 器 作为 武器 使 用 ， 
便 可 以 利用 其 不 败 之 力 击 退 敌人 ， 
如 果 当 作乐 器 弹 奏 ， 使 用 者 便 会 与 
龙 心灵 相通 。 在 被 称 为 “神龙 大 战 ” 
的 一 柱 之 神 与 龙族 之 间 的 战争 之 后 ， 
所 有 的 龙 都 已 经 灭绝 ， 而 龙 刃 器 也 
失去 了 心灵 相通 的 对 象 。 但 其 作为 
“不 败 的 武器 "， 对 于 当下 的 人 类 而 
言 ,意义 非 比 寻 常 。 仅 仅 是 一 把 武器 , 
一 位 战士 ， 便 可 以 改变 战争 的 局 势 。 


2 
化 
温 
谈 
戏 
剧 
场 


挥动 它 便 可 击 退 敌 军 ， 吹 奏 它 可 以 
吉 舞 士气 。 在 过 去 的 神话 中 ， 传 闻 
龙 是 兼备 了 巨大 的 力量 与 无 限 灵 力 
的 ， 世 界 上 最 强 的 灵 兽 ， 而 龙 刃 器 
则 被 赋予 了 与 其 同等 的 力量 。 

而 ,“ 龙 刃 器 ” 却 拥有 “ 自 
己 选 择 使 用 者 ”这 一 特性 ， 并 非 谁 
都 可 以 使 用 。 假 如 未 被 选中 之 人 使 
用 了 “ 龙 丸 器 "， 龙 的 诅咒 便 会 降 
临 …… 被 龙 丸 器 选 上 ， 人 允许 持 有 它 


由 于 限 前 的 女孩 太 过 可 爱 ， 桑 
妮 收 很 难 把 雾 香 与 “骑士 ”一 词 联 
系 在 一 起 。 重 要 的 是 ， 她 那 纤细 的 
手腕 需要 拉动 的 弓 ， 并 不 是 一 般 的 
己 。 

阿尔 贝尔 王 用 手指 触 磁 了 龙 翼 
己 的 琴 弦 ， 本 想 要 弹 奏 两 下 ， 但 手 
却 停 了 下 来 ， 对 于 没 被 选中 的 人 来 
说 ， 这 样 做 术 过 冒昧 了 。 他 转 过 身 
来 ， 如 同 机 儿 伸手 那 般 ， 慢 慢 地 将 


手 牵 过 在 一 旁 站 着 的 桑 妮 雅 。 

“这 便 是 我 的 女儿 妓 妮 雅 ， 她 
现在 代 震 我 领导 战场 上 的 战斗 o” 

还 未 反应 过 来 的 桑 妮 雅 突然 意 
识 到 该 自我 介绍 了 ， 作 为 公主 她 自 
然 不 能 在 礼仪 方面 输 给 对 方 ， 短 暂 
思考 后 ， 她 决定 武官 的 方式 进行 问 
候 。 她 将 手 架 在 胸 前 ， 行 立 直 礼 ， 
然后 说 道 : 

“这 里 是 阿 斯 托 利 亚 的 骑士 又 


的 话 立刻 欢 散 了 这 种 心情 。” 

桑 妮 雅 啊 ， 雾 香 会 代 蔡 受 伤 的 
我 ， 作 为 援军 支援 我 们 的 城 斗 。” 

" 放 ?" 

“伦巴 底 帝 国 ， 也 是 我 们 威 尔 
兰 德 的 妖精 族 最 大 的 敌人 。” 

雾 香 几 乎 无 声息 地 走 到 桑 妮 牙 
的 面前 ， 一 把 拉 过 桑 妮 雅 的 手 。 雪 
香 的 体 混 很 低 ， 可 以 感受 到 她 极为 
纤细 的 手指 的 触感 。 


的 人 , 则 被 世人 尊称 为 “ 龙 奏 骑 士 "。 | 宝物 递 还 给 了 雾 香 。 妮 牙 .布朗 谢 ， 雾 香 小 姐 o” “和 我 一 起 越 斗 吧 ， 岂 我 雾 香 
“那个 女孩 … 竟然 是 龙 奏 骑 “要 香 小 姐 。” 看 见 才 香 脸 上 惊讶 的 表情 ， 双 | 就 可 以 因 。” 
汪 阿尔 贝尔 王 一 边 说 着 ， 一 边 用 | 娓 雅 信 感 自豪 ， 但 接 下 来 父亲 所 说 “ 谢 ?” 
“父亲 大 人 ! 这 到 “ 阿 斯 托 利 亚 王国 与 威 尔 兰 德 王 | 过 身 ， 坐 到 雾 香 身 旁 ， 看 着 她 说 道 ， | 难道 不 是 没 办 法 信任 我 的 意思 四 ? ” 
底 是 怎么 回 事 ! ” 国 向 来 是 友好 的 | 我 向 盟友 提 “请 您 回去 吧 ， 我 们 的 军队 不 需 雾 香 再 也 没 办 法 沉默 下 去 了 ， 
又 妮 雅 尖锐 的 声音 | 出 增援 的 请 求 ， 他 们 便 立 刻 殉 快 地 | 要 援军 ， 我 们 要 有 自己 的 力量 来 守 “| 妖精 族 少女 摘 下 了 纯真 的 假 面 ， 吉 
在 阿尔 贝尔 王 的 执 务 室 中 回想 ， 她 | 答应 了 。” 护 我 们 的 国家 。” 出 了 充满 怒火 的 眼睛 ， 脸 类 鼓 得 和 
两 只 手 摊 在 执 务 室 的 桌子 上 逼 这 着 “您 难道 认为 .…. 我 的 能 力 不 足 雾 香 不 动身 色 ， 依 旧 用 让 人 怜 | 气球 一 般 ， 仿 佛 已 经 把 “生气 ”两 
父亲 ， 探 出 的 脑 绕 几 乎 要 贴 在 父亲 | 吗 …:?” 爱 的 声音 回答 道 : 个 字 写 在 了 脸 上 。 
脸 上 。 巴 罗 乌 兹 团 长 站 在 一 旁 故 作 又 妮 雅 的 声音 震 耳 欲 芍 。 “请 想 我 难以 从 命 ， 我 也 是 奉 王 “ 啉 ， 你 终于 露出 本 性 了 呀 。 
沉默 ， 但 是 表情 中 透露 出 夹 在 这 对 “不 要 说 这 种 话 ， 我 知道 你 现在 | 之 命 来 到 此 地 。 一 战 都 不 参加 ， 只 “适可而止 ， 桑 妮 牙 。 
父 女 之 间 的 为 难 。 老 香 端正 地 坐 在 | 做 的 很 好 。 和 赁 一 句 话 便 将 我 打发 走 ， 我 实在 是 阿尔 贝尔 王 用 尖锐 的 语气 制止 
接待 客人 的 沙发 上 ,一 本 正经 地 注 但 是 这 句 话 并 没有 起 到 安慰 的 | 无 法 认同 。 了 又 妮 雅 。 
视 着 执 务 桌 旁 的 二 人 。 效果 ， 和 又 妮 雅 根本 听 不 进去 。 她 紧 “我 说 过 了 我 们 的 土地 由 我 们 自 “这 是 两 国 间 已 经 做 好 的 决定 ， 
“无 论 你 怎么 说 ， 我 都 不 会 改变 | 闭 着 吐 唇 ， 好 像 要 把 烦恼 全 部 杀 死 | 已 来 守护 ， 不 需要 你 来 多 管 闲事 。” 没有 办 法 撤回 了 。 又 妮 雅 ， 你 可 不 
先前 的 决定 。 在 里 ， 身 体 不 停 地 在 发 持 ， 职 务 “ 亚 尔 夫 海 如 岛 在 过 去 便 是 妖精 | 要 忘 了 ， 这 可 是 关乎 我 们 国家 存亡 
阿尔 贝尔 王 依旧 镇 定 ， 他 用 成 | 桌 上 的 笔 也 更 跟着 一 起 晃动 。 们 的 圣地 ， 我 们 也 不 希望 战火 在 这 | 的 危机 之 时 ， 只 有 你 们 通力 合作 ， 
熟 的 嗓音 高 声 说 道 ; 过 了 一 会 儿 ， 和 桑 妮 雅 慢 慢 地 转 | 片 土地 上 继续 蔓延 。 你 刚刚 说 的 话 ，| 才能 击败 政 人 ， 就 这 样 吧 。” 
“不 要 妨碍 我 ! ” “ 冲 啊 !” “ 哇 ! 啊 上 ” 
“你 才 是 ! 不 要 妨 挥舞 着 自己 的 爱 剑 ， 桑 妮 雅 与 就 在 这 时 ， 么 妮 雅 身 旁 的 近 卫 
碍 我 呢 1 ” 她 的 拔 刀 队 ， 以 雪崩 之 势 向 前 突击 。| 兵 们 ， 被 爆炸 产生 的 气流 卷 走 了 。 


票 妮 雅 与 雾 香 ， 互 相 都 不 给 对 
方 好 脸色 看 。 

荒野 般 的 战场 上 ， 在 不 断 击 溃 
了 伦巴 底 帝国 派出 的 强行 侦察 队 之 
后 ， 阿 斯 托 利 亚 军 的 前 线 部 队 ， 为 
了 不 让 敌人 知晓 我 军 的 阵容 ， 不 断 
改变 营地 的 位 置 ， 各 个 据点 的 人 员 
也 会 经 常 变化 。 只 要 没有 固定 的 防 
守 阵 型 ， 敌 人 便 不 能 轻易 采取 准确 
的 对 策 。 

而 伦巴 底 帝国 则 派出 了 少数 精 
锐 的 侦察 队 ， 强 行 突 入 了 阿 斯 托 利 
亚军 的 阵地 ， 抱 着 必死 的 决心 ， 探 
查 阿 斯 托 利 亚 军 最 新 的 情报 。 换 句 
话说 ， 伦 巴 底 帝国 派出 的 便 是 敢 死 
队 。 和 又 妮 雅 与 阿 斯 托 利 亚 军 当然 不 
会 让 这 些 人 可 以 活着 回 到 敌阵 ， 
为 我 军 的 情报 不 是 这 么 轻易 就 能 交 
出 手 的 。 在 敌人 的 强行 侦察 队 突入 
之 时 ， 如 何 临时 应 战 ， 成 为 阿 斯 托 
利 亚 军需 要 面 对 的 难题 。 

“从 正面 击 漠 他 们 ! 拔 刀 ! ” 

票 妮 雅 大 喊 道 ， 与 此 同时 ， 阿 
斯 托 利 亚军 纷纷 自 丸 出 畏 ， 刀 光 闪 
六 ， 直 和 逼 天 际 。 


带 队 站 在 最 前 面 的 便 是 桑 妮 牙 本 人 ， 
她 压低 身体 ， 如 滑行 般 在 地 面 驰 台 ， 
以 尖 利 的 突 刺 解决 了 第 一 个 政大 ， 
然后 路 着 倒 下 敌人 的 铠甲 ， 接 二 连 
三 地 斩 杀 了 控 身 而 过 的 敌人 。 在 战 
场 的 中 心 ， 银 色 的 铠甲 与 白色 的 刀 
光 ， 如 闪电 般 狂 舞 。 敌 人 见 到 桑 妮 
雅 如 此 强大 的 实力 ， 士 气 聂 降 。 


“ 比 想象 中 的 要 能 干 嘛 pw” 
在 远 处 的 树 上 看 见 桑 妮 雅 的 英 
姿 ， 雾 香 嘴 里 嘛 顺道 。 


“差不多 也 该 行动 了 吧 。 

雾 香 一 边 低 喃 着 ， 一 边 轻 轻 担 
住 宝 纪 “全 乃 神 乐 "， 另 一 只 手 将 
肉眼 看 不 见 的 弓 矢 架 在 上 面 。 然 后 
轻而易举 地 拉动 也 号 弦 ， 原 本 空 无 
一 物 的 手边 ， 则 间 产生 了 数 支 发 光 
的 箭 矢 ， 从 侧面 飞 向 履 阵 ， 在 下 一 
个 骨 间 全 数 爆炸 ， 原 本 防守 紧密 的 
数 军 明 间 乱 作 一 团 。 

“ 那 便 是 …. 龙 刃 器 

桑 妮 雅 正在 与 敌人 交锋 之 中 , 但 
也 被 龙 刃 器 的 威力 所 震惊 。 手 持 龙 刃 
器 的 龙 奏 骑 士 ， 仅 赁 一 人 便 可 以 匹敌 
一 军 ， 看 来 以 前 的 传闻 并 不 夸张 。 


又 妮 雅 用 手 遮 住 脸 挡住 了 冲击 ， 但 
是 军队 的 前 进 速度 逐渐 减缓 ， 最 终 
停止 了 脚步 ， 而 “ 琴 乃 神 乐 ”的 光 
弹 恰 好 落 在 和 桑 妮 雅 的 面前 。 

“你 在 做 什么 呢 1? 喂 ! 很 碍 事 
山 ! ” 

又 妮 雅 大 喊 道 。 

“是 你 们 的 攻 劳 太 缓慢 了 吧 ， 
你 们 才 是 碍 事 的 一 方 呢 。 

“那个 家 伙 

桑 妮 雅 气 得 咬 紧 牙关 ， 举 起 手 
中 的 剑 ， 号 令 全 军 道 : 

“全 军 ! 调转 方向 ! 从 右 侧 杀 
出 重围 ! 再 绕 到 敌人 后 方 | ” 

“ 喂 乒 你 这 样 做 会 陷入 混战 
的 志 … 箭 矢 就 会 … 喂 …” 

雾 香 见 此 情景 ， 完 全 陷入 了 乱 
躁 之 中 。 

敌我 双方 已 经 完全 地 混 帮 一 
困 ， 在 这 种 情况 下 飞 出 的 箭 矢 一 
定 会 击 中 我 方 的 吧 。 

“难道 她 是 故意 的 吗 …… 

雾 香 深 吸 了 一 口气 ， 神 情 常 重 
了 起 来 。 她 急 距 地 拉动 着 弓 弦 ， 终 
于 还 是 屯 不 住 了 。 


“ 受 够 了 ! 我 可 不 管 那么 多 
四 

发 光 的 弓 矢 随意 地 圣 落 在 战场 
周围 ， 政 我 双方 的 周围 被 挖 出 了 一 
个 巨大 的 坑 ， 由 于 在 坑 中 无 法 站 稳 
脚步 ， 无 论 是 敌 方 还 是 我 方 ， 士 兵 
们 一 个 个 都 例 了 下 来 …… 

这 场 战 斗 ， 作 为 阿 斯 托 利 亚 战 
史上 罕见 的 大 混战 ， 而 被 记录 了 下 
来 。 


竖 妮 雅 与 雾 香 同 
时 站 在 阿尔 贝尔 王 面 
前 ， 两 人 在 一 旁 叶 着 
嘴 ， 相 对 而 视 。 
“都 是 她 的 错 。。 
两 位 少女 同时 说 道 。 
阿尔 贝尔 王 手指 撑 在 眉 间 ， 在 
苦恼 时 皱纹 看 起 来 格外 深刻 。 
“ 训 这 样 吧 。” 
阿尔 贝尔 王 深 深 地 叹 了 一 口 
气 ， 在 短暂 沉默 了 一 会 儿 之 后 , 忽 
然 若 有 所 思 地 说 道 : 
“你 们 两 个 ， 住 到 一 起 吧 。” 


巴 罗 乌 效 四 长 


有 一 天 早餐 之 后 ， 
药 妮 雅 回 到 了 城中 。 她 
作为 阿 斯 托 利 亚 骑 士 
团 的 将 军 ， 不 得 不 参加 诸如 军事 会 
议 、 作 战 立 案 以 及 决策 裁定 等 事物 
的 处 理 ， 也 算是 一 个 大 忙 人 。 会 议 
结束 后 ， 她 在 独自 返回 职务 室 的 途 
中 ， 忽 然 停留 在 宝物 展示 室 门 前 ， 
权 妮 雅 拥有 宝物 库 的 钥匙 ， 她 可 以 
自由 地 出 入 这 里 。 宝 物 库 是 保管 最 
重要 的 王家 宝物 的 场所 ， 雯 壁 的 边 
上 放置 着 大 理 石 的 架子 ， 大 量 的 给 
画 、 雕 刻 以 及 装饰 品 陈列 在 这 里 ， 
充分 利用 着 空间 。 
桑 妮 雅 慢 慢 地 走向 了 被 安放 在 
最 深 处 的 一 件 宝物 ， 然 后 在 它 面前 


第 二 章 公主 与 歌 巫女 ( 后 篇 ) 


“而 3" 

“ 谢 3" 

“你 们 两 个 不 能 很 好 地 相处 让 
我 很 困扰 啊 , 在 这 万 分 火 急 的 时 刻 ,， 
如 果 因 为 自己 人 的 内 证 而 导致 国家 
灭亡 的 话 ， 难 道 不 会 觉得 羞愧 吗 ? 
为 了 让 你 们 两 个 能 够 互相 理解 ， 你 
们 就 住 在 一 起 吧 。 正 如 俗话 所 说 ， 
同 喝 一 锅 汤 便 能 成 为 同伴 。 巴 罗 乌 
兹 的 侄女 ， 在 城 里 开 了 一 家 旅店 ， 
是 则 什么 名 字 呀 ……” 

“ 刘 陛 下 , 那 家 旅店 岂 海 猫 亭 。 

站 在 一 旁 的 巴 罗 乌 兹 团 长 回应 


主 殿下 ， 您 贵 安 。 
请 容 我 重新 介绍 自己 ， 我 
是 这 家 旅店 的 女 主人 艾 
玛 ， 站 在 我 身 旁 的 这 位 ， 便 
是 我 的 女儿 , 名 叫苦 莉 姻 拉 。 
就 由 我 们 两 个 ， 来 照顾 二 位 
的 生活 起 居 。 


人 类 女孩 与 精灵 女孩 ， 
都 闭 着 嘱 闵 不 作 声 ， 视 线 都 
朝 着 别 的 方向 ， 脸 上 写 满 了 


有 什么 不 满 

雾 香 含 含糊 敌 地 回答 
道 。 

就 这 样 ， 妈 妮 雅 与 吉 
香 生 活 在 了 一 起 ， 因 为 是 国 
王 的 亲自 命令 ， 所 以 是 不 可 
能 再 反 己 的 。 每 天 的 早 蝴 与 
了 晚上， 她 们 都 必须 在 旅店 的 


停 了 下 来 ， 这 是 一 对 剑 与 盾 。 涂 成 
黑色 的 剑 身 与 剑 柄 上， 手工 描 绘 着 
复杂 的 银 滩 ， 盾 牌 为 白银 色 ， 周 转 
镀 有 金边， 并 且 在 中 央 偏 下 方 的 位 
置 ， 镀 凡 着 泪 滴 形 状 的 宝石 ， 宝 石 
的 颜色 是 如 能 能 烈火 般 的 楼 色 。 比 
较 特 别 的 地 方 是 ， 在 剑 的 剑 背 上 ， 
以 及 盾 的 中 央 ， 都 设置 有 银色 的 琴 
弦 。 

这 便 是 阿 斯 托 利 亚 的 至 宝 ， 七 
把 龙 刃 器 之 一 的 “ 龙 鲜 爪 剑 天 雷 提 
琴 "。 这 是 从 神圣 的 煌 龙 鳝 爪 处 证 
生 的 武器 ， 既 可 以 作为 剑 使 用 也， 
可 以 作为 小 提 和 酚 来 弹 奏 。 挥 舞 此 剑 ， 
可 削 铁 如 泥 ， 弹 奏 它 时 ， 又 能 给 予 
同伴 无 限 的 勇气 。 拥 有 这 样 勇气 的 


“是 这 样 啊 ， 那 就 先 把 旅店 借 
国家 一 用 吧 。 你 们 二 人 从 今天 起 便 
住 在 一 起 了 ， 为 了 让 你 们 互相 之 间 
能 有 更 深刻 的 理解 ，” 

“不 要 

桑 妮 雅 与 雾 香 再 次 异口同声 ， 
直截了当 地 回答 道 ， 但 是 王 却说 : 

“这 可 是 命令 ， 不 容许 你 们 项 
撞 。 

像 这 样 与 日 常生 活 相关 的 命 
令 ， 在 阿 斯 托 利 亚 的 历史 上 可 是 前 
所 未 见 昵 。 


大 食堂 共 进 早 餐 与 隐 然 没 有 
在 路上 说 过 ， 但 是 “ 先 坐 到 餐桌 这 
的 人 算 胜 利 ”似乎 已 经 成 了 二 人 之 
间 不 成 文 的 规定 。 所 以 时 常会 出 现 
这 样 的 情景 ， 雾 香 一 本 正经 地 坐 在 
餐桌 这 等 待 着 配 腾 ， 而 随后 赶 到 的 
桑 妮 雅 则 是 一 脸 诅 形 。 多 亏 了 如 此 ， 
海 猎 亨 成 了 每 天 最 早 营业 的 旅店 。 

虽说 二 人 在 一 起 吃饭 ， 但 对 于 
她 们 来 说 ， 这 并 不 是 什么 愉快 的 体 
验 。 她 们 并 不 会 面对面 坐 在 一 起 ， 
而 是 相差 而 坐 ， 而 且 还 是 选择 细 长 
的 课 子 对 角 线 上 的 两 张 座位 ， 在 吃 
饭 过 程 中 都 一 言 不 发 。 桑 妮 雅 与 雾 
香 在 这 样 的 氛围 中 度 过 了 好 几 天 ， 
终于 ， 她 们 两 个 都 无 法 忍受 这 种 紧 
张 感 了 。 在 这 之 前 ， 阿 尔 贝 尔 王 为 
了 根治 这 一 问题 ， 特 意 为 雾 香 与 又 
妮 雅 安排 了 相 邻 的 卧室 。 

路 ! 从 隔壁 传 来 的 敲打 墙壁 的 
声音 ， 把 桑 妮 雅 吓 了 一 跳 。 

“中 ! 你 在 干什么 呀 3 ” 

系 妮 雅 没 有 大门 便 径直 打开 了 
雾 香 的 房 门 ， 迎 面 而 来 的 是 雾 香 纯 


战士 ， 即 使 受 了 再 重 的 伤 也 不 会 倒 
下 ， 哪 怕 是 能 能 岩浆 也 不 会 熔化 他 
的 决心 。 龙 鳞 爪 剑 是 龙 奉 骑 士 阿尔 
贝尔 王 的 要 剑 ， 阿 斯 托 利 亚 王国 在 
这 十 年 里 ， 仅 仅 依靠 这 一 把 剑 的 威 
力 ， 多 次 抵挡 住 了 来 自 伦巴 底 帝国 
的 攻势 。 

桑 妮 雅 紧 握 着 自己 的 右手 ， 在 
做 好 决定 以 后 ， 她 把 手 伸 向 了 天 需 
提 芋 ， 单 手 握 住 了 剑 栖 ， 并 将 它 拿 
了 起 来 。 这 把 剑 比 想象 中 的 要 轻 一 
些 ， 她 自 下 而 上 地 欣赏 赔 刻 着 花纹 
的 美丽 剑 身 ， 同 时 把 剑 高 高 举 起 。 
但 是 , 就 在 她 把 剑 从 空中 挥 下 之 时 ， 
右手 内 侧 忽然 感受 到 了 强大 的 压 
力 。 龙 晴 扑 剑 开 始 狂暴 了 ， 和 桑 妮 牙 


习 注 汉 司 


出 


“刚刚 有 一 点 无 礼 ， 我 的 手 出 不 
小 心 打 到 墙壁 了 ， 实 在 是 对 不 起 。” 
“这 样 亲 ……” 


丢 妮 雅 瑟 地 一 下 关上 了 门 。 

又 过 了 一 会 儿 ， 老 香 在 自己 的 
卧室 里 ， 听 见 隔壁 传 来 很 大 的 打击 
声 。 她 慌张 地 跑 出 了 自己 的 卧室 ， 
又 妮 雅 从 隔壁 探 出 头 来 说 道 : 

“失礼 咬 ， 我 刚刚 只 是 用 源头 打 
死 了 墙 束 上 的 虫子 而 已 ， 啊 哈哈 哈 
哈哈 

又 妮 雅 开始 模仿 起 古代 贵 妇 的 
笑 声 ， 其 实 她 是 在 嘲讽 眼前 的 雾 香 。 

看 到 这 样 的 日 常 景象 ， 旅 店 的 
女 主 人 玛 达 姆 ， 艾 玛 作出 了 这 样 的 
评论 : 

“ 像 是 在 女子 学 校 一 样 。 

艾 玛 的 女儿 普 莉 姆 拉 也 有 相似 
的 感想 : 

“ 像 是 在 托儿所 一 样 -” 


鳞 
扑 


全 


提 


用 尽 全 力 想 要 控制 住 她 ， 剑 在 她 手 
中 发 出 “ 除 阶 ”的 震动 声 ， 为 了 反 
抗 桑 妮 雅 的 意志 在 空中 胡乱 舞动 。 
从 剑 柄 处 产生 了 类 似 于 透明 力 场 的 
东西 ， 这 股 看 不 见 的 强大 压力 从 内 


测 狠 狠 地 振 开 了 桑 妮 雅 握 剑 的 手 。 
然后 ， 龙 锁 爪 剑 干净 利落 地 掉 落 在 
了 地 面 上 。 

骏 妮 雅 紧 紧 地 咬 着 嘴 辱 ， 启 膀 


不 停 地 拉动 着 ， 少 女 骑士 恼 羞 成 怒 
的 背影 看 上 去 如 同 要 置 准 于 死地 一 
样 。 

又 妮 雅 离开 宝物 展示 室 之 后 ， 
雾 香 悄悄 从 镀 着 画 框 的 巨大 壁画 后 


记 


面 走 了 出 来 。 她 为 了 测量 礼服 的 尺 
寸 而 来 到 城中 ， 在 这 之 后 她 便 来 到 
宝物 库 考察 ， 而 就 在 此 时 刚好 听见 
背后 又 妮 雅 尖锐 的 脚步 声 ， 便 条 件 
反射 般 地 艇 了 起 来 …… 


那天 晚上 ， 桑 妮 
雅 来 到 了 海 猫 亭 的 休息 
室 , 正巧 雾 香 也 在 那里 ， 
她 正 一 脸 放松 地 抱 着 “ 琴 帮 神 乐 "。 

“要 是 不 过 来 就 好 了 。” 

对 妮 雅 看 见 雪 香 肯 间 便 后 悔 了 
转身 准备 离 去 。 但 一 想到 自己 想 可 
交 跑 的 样子 被 老 香 看 见 的 话 ， 会 是 
非常 大 的 耻辱 ， 她 便 从 容 地 走 进 了 
房间 ， 一 下 子 坐 到 沙发 上 ， 盘 起 了 
自己 的 双 妥 。 

老 香 则 装 作 没 看 见 ， 她 像 平时 
一 样张 开 宝 弓 ， 玩 要 似 地 用 手指 所 
动 着 委 蓄 。 精 灵 之 国威 尔 兰 德 的 音 
阶 构造 ， 与 人 类 社会 有 着 微妙 的 区 
别 。 异 国 阴 调 的 弦 乐 ， 在 这 片刻 ， 
打破 了 夜晚 的 况 静 。 

忽然 ， 雾 香 的 手 停 了 下 来 。 

“我 有 话 不 得 不 对 你 说 。 

么 妮 雅 警惕 了 起 来 ， 返 问 道 : 

“什么 ?” 

“如 果 我 在 战场 上 受 了 很 重 的 
伤 ， 你 大 可 以 不 用 管 我 ， 但 是 你 一 
定 要 ， 一 定 要 带 着 这 把 龙 刃 器 ， 带 
着 龙 届 己 安全 地 撤离 战场 …” 

“要 间 为 什么 的 话 ， 将 世界 上 仅 
有 的 七 把 龙 刃 器 交 到 敌人 手 里 ， 是 
绝对 需要 避免 的 事 。 只 有 这 件 事 ， 
请 你 务必 要 答应 我 呀 。 只 要 能 够 安 
全 地 守护 好 这 把 号 ， 如 果 弓 选择 了 


你 的 话 ， 你 就 这 样 使 用 它 也 没有 关 


“你 党 得 这 个 约定 怎么 样 ? 你 怎 
"我 不 同意 

什么 呀 
说 过 我 不 喜欢 这 样 了 呀 ， 我 
才 不 要 以 这 样 的 形式 ， 来 继承 龙 刃 
器 呢 。” 

片刻 间 ， 气 氛 陷 入 了 误 重 的 沉 
软 之 中 。 

“这 又 是 为 什么 呢 7” 

雾 香 天 蓝 色 的 眼睛 里 ， 透 露出 
几 丝 困惑 。 

“我 知道 你 渴望 得 到 强大 的 力 
量 ， 但 你 又 不 想 接受 我 的 龙 刃 器 
这 又 是 为 什么 昵 3” 

我 只 是 

杀 妮 雅 紧 紧 地 这 起 碰 盖 。 

“我 只 是 ， 我 只 是 想 要 自己 一 
个 人 来 背负 ， 那 些 需要 我 来 背负 的 
东西 。 如 果 是 受 人 所 托 背 负 起 重担 ， 
这 样 得 到 的 东西 ， 算 不 上 是 自 
己 的 东西 。 如 果 是 自己 选择 的 包 被 ， 
即使 再 重 ， 我 也 觉得 不 会 就 这 么 放 
弃 。 我 只 是 ， 自 己 选 择 了 背负 “ 守 
护 这 个 国家 的 国民 ”这 样 的 责任 ， 
我 想 依靠 自己 的 力量 来 完成 我 的 使 
命 ,我 的 愿望 仅仅 是 如 此 而 已 *” 

桑 妮 雅 目不转睛 地 看 着 者 香 。 


“所 以 说 ， 你 找 错 人 了 呢 。 


雾 香 轻 轻 接 上 一 口气 ， 表 情 中 
透露 出 一 丝 惊讶 。 

“我 完全 没有 考虑 过 这 样 的 事 
情 .…- 由 我 来 继承 “等 乃 神 乐 "， 是 
我 出 生 之 时 便 已 决定 好 的 事 。 由 于 
我 在 这 样 的 环境 下 长 大 ， 所 以 也 不 
会 有 什么 质疑 。 精 灵 的 一 生 中 ， 是 
不 会 有 选择 ' 的 机 会 的 。 原 来 如 此 ， 

雾 香 抱 着 弓 ， 微 微 抬 起 头 ， 比 
视 着 天 花 板 。 

“在 过 去 …. 千年 前 的 神龙 大 战 
之 后 ， 我 们 精灵 抛弃 了 已经 荒 庆 了 
的 这 片 亚 尔 夫 海 姆 的 土地 ， 搬 进 了 
森林 之 中 ， 并 在 那里 建立 了 新 的 国 
家 。 但 是 人 类 们 ， 却 特意 选择 了 背 
负重 担 ， 搬 到 这 片 寸 草 不 生 的 土地 
上 ,在 这 里 居住 、 开 旦 ， 最 终 取 得 
了 大 丰收 。” 


“这 也许 ， 
就 是 人 类 的 力量 
到。 

又 妮 雅 没有 
接着 回答 ， 而 雾 
香 也 没有 继续 追 
问 ， 二 人 便 在 这 
样 的 气 所 中 ， 陷 
入 了 沉默 。 


“那么 ， 你 又 是 为 了 什么 而 战 
了 昵 ?” 

又 妮 雅 冒 出 了 这 样 的 问题 ， 但 
她 并 不 是 特意 要 问 的 ， 她 只 是 比较 
讨厌 沉默 的 气氛 ， 党 得 需要 找 点 问 
题 。 

< 

“为 什么 要 来 到 这 个 战场 呀 ? 仅 
仅 是 因为 国王 的 命令 ， 便 来 到 了 这 
里 四? ” 

面 对 如 此 突然 的 问题 ， 雾 香 表 
现 出 了 令 人 意外 的 反应 。 精 灵 族 年 
轻 的 歌 巫女 洁白 通 透 的 脸 类 上 ,， 转 
限 间 泛 起 了 红 景 。 为 了 让 脸 类 充分 
地 接触 空气 ， 雾 香 暂时 拔 开 了 肪 绕 ， 
然后 这 样 说 道 : 


伦巴 底 帝国 的 军装 ， 
是 整齐 划一 的 黑色 ， 包 
束 着 高 温 炉 火 娄 烧 过 的 
黑色 铠甲 ， 帝 国 的 军团 再 次 来 玖 ， 宛 
如 从 地 狱 而 来 的 不 吉 使 者 。 迎 击 的 阿 
斯 托 利 亚 军 ， 则 身 着 闪光 着 光辉 的 银 
色 锚 甲 ， 换 上 如 此 华丽 的 装备 ， 当 然 
是 为 了 鼓舞 士气 。 但 遗 央 的 是 ， 阿 斯 
托 利 亚 军 在 人 数 上 趋 于 劣势 。 
“起 刀 ! 向 前 进军 ， 架 起 盾牌 ， 
放 低 体 势 ， 采 用 密集 方 阵 ! ” 
战场 上 回响 着 少女 将 军 桑 妮 雅 


的 号 令 声 , 为 了 承受 住 敌 人 的 突击 ， 
无 论 是 带头 冲锋 的 又 妮 牙 ， 还 是 阿 
斯 托 利 亚 的 士兵 们 ， 都 在 顽强 地 坚 
持 着 。 不 过 这 次 ， 军 力 实在 太 过 悬 
殊 了 。 如 果 在 空中 以 鸟 的 视点 依 获 
这 片 荒 层 的 话 ， 所 看 到 的 情景 ， 就 
好 似 黑色 的 激流 正在 知 哈 着 仅 有 的 
一 小 块 银色 。 

“那么 .…- 辊 到 我 出 场 了 。” 

在 阿 斯 托 利 亚 军 后 方 不 远 处 ， 
一 个 纤细 的 人 影 狼 自 位 立 在 那里 ， 
仅仅 带 了 一 把 弓 ， 以 及 与 弓 相 现 的 


习 简 ， 这 正 是 雾 香 。 她 把 弓 对 向 天 
室 ， 架 起 无 形 的 箭 矢 。 

“诞生 于 龙 贾 之 弓 啊 ， 尽 情 响 
彻 吧 。” 

雾 香 将 手 放 开 ， 只 听 到 一 声 弦 
音 ， 无 数 的 光 箭 在 空 中 划 出 弧 线 ， 
飞 过 了 阿 斯 托 利 亚 军 ， 径 直击 中 伦 
巴 底 帝 国 的 军团 ， 并 在 地 面 爆炸 。 
雪青 丝毫 没有 确认 自己 的 箭 矢 是 否 
命中 ， 而 是 继续 射出 了 第 二 支 与 第 
三 支 箭 。 黑 色 军 团 的 步伐 乱 作 一 团 
阵型 也 逐渐 崩 坏 ， 阿 斯 托 利 亚 军 终 


于 抵挡 住 了 改 军 的 突击 。 

“就 是 现在 ! 冲 啊 ! ” 

和 桑 妮 雅 捍 下 自己 的 爱 剑 ， 与 此 
同时 阿 斯 托 利 亚 的 士兵 们 一 耻 而 
起 , 奋勇 杀 敌 。 无 数 把 银色 的 长 剑 ， 
纵横 无 尽 ， 血 雾 飞 散 ， 仿 佛 要 切 列 
天 空 。 雾 香 的 光 箭 ， 在 空中 描绘 出 
彩虹 般 的 弧 线 ， 从 背部 效 击 敌人 ，， 
爆炸 扩 起 狂风 ， 敌 人 如 波浪 般 被 吹 
起 ， 随 后 东 倒 西 焉 地 船 倒 在 地 。 桑 
妮 雅 与 她 的 阿 斯 托 利 亚 军 ， 从 这 姜 
乱 的 阵型 中 ， 杀 出 了 一 条 血路 …… 


mo 
硅 
在 阿 斯 托 利 亚 城 的 
大 理 石 回廊 ， 桑 妮 雅 与 委 香 再 次 偶然 
相遇 。 两 人 同时 停 住 了 脚步 ， 仅 仅 是 
亲 着 对 方 ， 丝 毫 没有 说 一 句 话 。 过 了 


一 段 时 间 ， 雾 香 终于 开口 说 道 : 

"我 千里 吉明 地 赶 过 来 ， 并 不 是 
为 了 和 你 吵架 的 。” 

0 

两 人 再 次 陷入 了 沉默 ， 都 好 像 在 
说 服 自己 什么 。 终 于 ， 两 个 人 再 次 同 


时 迈 出 了 脚步 。 雾 香 的 补 子 在 风 中 优 ， 
收 地 摆动 着 ， 人 金色 的 长 发 也 随 风 轻 轻 
束 动 。 票 妮 雅 将 左手 放 在 剑 柄 上 ， 银 
色 的 铠甲 仿佛 在 吹 响 英勇 的 号 角 。 桑 
邵 收 与 雾 香 各 自 向 前 迈进 ， 在 泛 着 白 
光 的 回 腐 上 ， 控 身 而 过 .…. 忽然 ， 又 


妮 雅 听见 了 来 自 背 后 的 轻声 细 语 : 

《村 根 

又 妮 雅 立刻 转 过 身 ， 但 雾 香 早已 
快 步 离 去 ， 不 过 即便 没有 听 清 楚 ， 和 又 
絮 牙 也 能 明白 雾 香 的 想法 5 

“ 址 想见 到 龙 呀 。 


他 人 的 闻 败 


硝 一 种 生活 ， 叫 做 他 人 的 生活 。 


硝 一 种 游戏 


他 们 管 这 个 塑料 板 叫 手柄 
然后 再 也 没 关 上 过 ， 


门 打开 了 


图 像 的 艺术 。 比 如 《马里 奥 


全 无 所 谓 是 否 能 看 懂 里 面 的 

任何 人 都 可 以 从 中 获得 乐趣 。 当 
然 ， 如 果 你 能 看 钱 每 次 打败 boss 
后 小 蘑菇 那 名 “thank you Mario, 
but our princess is in another 


castle | 马里 奥 ， 谢 谢 你 救 了 我 ， 
但 是 公主 在 另 一 个 城堡 里 。]， 址 


， 这 小 人 是 


红 白 机 的 碳 
看 起 : 
个 方 方 正 正 
会 ， 手 柄 传 到 了 我 手 上 ， 


必 会 更 进一步 的 理解 这 个 游戏 。 
人 5 岁 开 始 一 直到 14 岁 ， 我 
沉 漫 在 动作 游戏 
在 这 里 ， 一 切 规则 都 清晰 可 见 。 你 


茂 道 具 的 位 置 ， 基 本 上 就 能 享受 到 
游戏 的 全 部 乐趣 了 。 屏 幕 上 显示 的 
大 段 大 段 文字 对 : 由 不 过 是 多 
控 几 次 start 键 的 累 数 轩 了。 当然 


路 非常 江 异 ， 
小 逆 科 板 


咱 优 他 人 的 游 观 


即便 如 此 ， 
川 》 里 超 长 的 片头 和 过 场 对 话 
这 一 切 发 生变 

天 。 有 一 天 ， 一 个 好 友 跑 到 我 家 ， 
芝 着 一 复 岂 做 《勇者 斗 起 龙 》 的 止 
版 卡带 和 一 本 繁体 宇 攻略 本 。 跟 据 
他 讲 ， 这 是 一 种 叫做 “智力 卡 ”的 
游戏 类 型 ， 和 之 前 我 们 玩 的 东西 都 
完全 不 一 样 。 有 关 智 力 卡 ， 我 早 有 
耳 间 ， 小 时 候 在 游戏 机 房 也 曾 见 过 
有 人 玩 《 圣 斗士 星矢 - 黄金 十 二 
宫 ) 那个 游戏 很 奇 节 ! 小 怪 

用 横 版 ACT， 而 bocc 战 则 是 文字 


这 个 游戏 的 人 ， 都 会 手 
小 本 子 ， 上 面 密 害 麻 麻 的 


面 。 我 限 朋 友 而 面相 肯 


怎么 办 ? 不 玩 了 ? 

那 不 行 ， 下 午 没 东西 玩 了 ， 
其 他 的 卡带 呢 ? 
都 打 过 了 …… 


再 也 不 路 了 ! 服 也 不 酸 了 ， 


5 疼 了 ! 战斗 时 对 怪物 血 量 
有 人 和 全 娄 昌 村] 


历 了 勇者 的 各 种 试 炼 ， 手 救 了 公 
主 ， 击 败 了 龙王 ， 迎 来 了 美好 的 
大 结局 。 但 是 ， 我 依然 是 这 个 游 
戏 的 彰 观 者 。 因 为 我 


又 玩 了 外 星 科技 的 中 文 版 ， 魏 似 改 
成 了 电池 记忆 ， 竟 ! )。 于 是 每 次 
离开 游戏 时 都 需要 记 下 一 旧 日 文 
假名 才 行 。 那 时 候 我 们 连 英文 也 
才学 了 1 年 ， 对 日 文 语言 系 


我 那 幼小 而 敏 
到 今天 
寺 恶 龙 之 后 ， 直 到 


外 星 科 必 。 
么 是 外 星 科 忆 


你 说 险 ， 你 不 知道 人 
速度 百度 之 ， 


买 了 几乎 3 年 份 
的 各 种 游戏 杂志 


用 了 大 概 一 周 打 穿 游戏 ， 被 

画面 条 力 CG 演示 震 

起 之 么 好 玩 的 游戏 ， 我 居然 

一 个 字 都 看 不 懂 ! 要 不 是 因为 有 攻 
陪 ， 我 简直 不 敢 想 

游戏 : 那 肝 外 我 的 英文 已 好 了 ， 

这 件 事情 


工作 ， 向着 游戏 进发 


2008 年 5 月 ， 我 进入 两 各 一 
家 现在 很 大 ， 当 时 还 很 小 的 3D 游 
制 片 。 简 
译 老 美的 技 
术 文 档 和 制作 反馈 ， 催 人 能 美术 工 
作 ， 写 写 邮 件 的 低 端 工作 。 但 是 这 
份 工作 对 我 意义 重大 ， 因 为 美术 制 
作 是 游戏 制作 的 一 环 。 我 投入 了 极 
大 的 燕 情 太 学 习 和 了 解 了 9D 美术 
制作 流程 ， 摘 清楚 了 3DSMAX 和 
MAYA 的 使 用 方法 ， 跑 去 和 制作 人 
员 交 流 ， 了 解 他 们 的 需求 ， 翻 译 和 
记录 了 十 量 区立 吉 有 名 语 和 中 立 约 
定 俗 成 的 译 法 ， 甚 至 考虑 过 要 不 要 
把 maya 所 有 指 坟 对 去 一 遍 。 出 于 
这 份 工作 的 基础 在 于 翻译 ， 所 以 你 
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， 一 个 办 公 宝 里 6 个 女生 ， 就 
个 易 的 ， 活脱 脱 就 是 又 回 到 了 
外 语 学 院 的 感觉 。 每 次 部 门 聚 餐 ,， 
都 满 满 的 后 宫 感 。 

在 这 个 部 门 工作 了 | 年 多 ， 我 
接触 的 项 目 不 多 ,但 是 都 还 有 点 名 气 ， 
比如 CHMAX 的 《Overord ( 霸王 久 
以 及 EA 的 《The Sims ( 虚拟 人 生 )》 
特别 足 《让 专 人 年》 项目， 我 从 概念 


设计 开始 负责 管理 ， 一 直 做 到 动画 笨 
出 完成 ， 经 历 了 无 数 次 的 日 程 排 期 ， 
反馈 修正 和 问题 处 理 ， 度 过 了 不 知 多 
少 个 不 轨 之 府 。 最 后 产品 送 过 事 时 


心 仅仅 作为 助理 ， 
组 成 而 存在 ， 

2009 年 中 段 ， 机 会 来 了 ， 老 
板 买 了 台 iphone ! 然后 ， 老 板 发 
现 除了 她 乌 以 外 没有 游戏 玩 ! 腾 好 
想 玩 游戏 ! | 于 是 他 找 了 一 帮 人 建 
戏 开发 部 ， 把 我 弄 过 去 做 制 
片 组 长 。 这 才 是 我 做 游戏 的 开端 

从 pooo 年 下 半年 开始 ， 我 
们 开始 制作 IOS 手 机 游戏 和 
Facebook 游戏 。 最 初 部 门 只 有 10 
多 个 人 ， 渐 渐 扩充 到 几 十 号 人 。 项 
月 也 从 1 个 变 成 同时 开发 2, 4 
个 。 当时 我 们 的 第 一 个 项 目 《CF 
DEFENSE》 曾经 在 美国 区 排 进 前 
25， 卖 相 相 当 好 。 后 来 陆 陆 续 续 ， 
又 开发 了 一 系列 游戏 ， 有 的 卖 得 不 
错 ， 有 的 卖 的 不 太 好 。 基 本 上 ， 我 
们 万 发 的 都 足 面向 美 国 市 声 的 单机 
休闲 游戏 。 从 风格 上 看 ， 带 有 强烈 
的 独立 色彩 。 

那 时 候 我 们 有 一 个 叫做 “ 创 
意 会 ”的 头 及 风 以 机 制 ， 每 网 一 


作为 项 目的 一 个 小 


消 童 鞋 本 来 是 个 资深 动画 师 ， 但 是 
作为 典型 的 “ 玩 游戏 玩 疯 了 ”的 代 
表 人 物 ， 温 望 着 能 在 游戏 制作 上 证 
了 明 委 已。 也 就 是 通过 这 个 会 ， 我 才 
发 现 他 原来 不 光 是 一 个 会 添乱 的 动 
画 组 长 ， 还 有 着 网 又 的 游戏 激情 。 


诸位 看 官 ， 我 就 
定 了 我 下 面 的 人 生 走向 。 蝴 蝶 效 
应 卷 起 龙岩 风 ， 


这 个 会 上 还 有 一 个 人 ， 中 我 一 样 党 
党 进入 呆 然 的 状态 ， 那 就 是 我 的 另 
一 个 合伙 人 ,， 唐 一 飞 。 那 会 他 还 
是 Flash 程序 组 的 组 长 ， 负 责 面 向 
Facebook 游戏 的 开发 。 至 于 他 怎 
么 被 骗 到 iOS 移动 开发 的 路 上 ， 那 
是 后 话 了 。 

时 间 进入 2010 年 末 ， 我 感 站 
我 已 经 无 法 继续 待 下 去 了 。 我 渴望 
站 作客 渴望 着 能 


的 游戏 公司 ， 估 计 就 算 跳 模 去 别处 ， 
也 是 一 样 。 干 脆 自 己 搞 吧 ! 算 了 一 
iOS 游戏 的 制作 成 本 ， 拉 上 
一 个 美术 .一 个 程 床铺 哥们 
找 了 个 商 住 两 用 的 公寓 作为 办 公 场 
所 ， 去 宜 赤 买 了 几 张 案 于 ， 配 了 几 
台电 脑 ， 就 这 么 开张 了 。 办 公 室 里 
还 有 一 个 电磁 炉 ， 我 当时 计划 我 们 
经 常 自己 做 做 饭 。 方 浩 从 家 里 拉 来 
了 电视 机 和 XDOX 900， 明 问 这 导 
于 就 充满 了 家 的 感 党 当时 感 党 要 


然后 ， 第 二 周 程序 猿 就 跑 了 。 

他 打 了 个 电话 过 率 ， 说 起 前 老 
板 在 他 走 了 之 后 , 心中 充满 了 悔恨 ， 
决定 要 补偿 过 去 没有 好 好 爱 他 ， 于 
是 给 他 划 水 翻番 。 于 是 他 们 又 在 一 
起 了 。 能 促成 这 一 桩 喜事 ， 我 也 是 
喜 不 自 胜 。 

没有 技术 的 团队 , 还 能 干什么 ? 
苦 拒 了 几 个 月 继续 找 人 帮忙 ,无 果 ， 
解散 了 

那 是 2011 年 7 月 价 。 


转机 和 Pixel Nuts (像素 狂人 ) 


由 于 之 前 的 公司 县 后 决定 不 
玩 Facebook 游戏 的 开发 了 ， 我 
亲爱 的 唐 一 飞 同学 就 陷入 了 深 深 
的 疯 宣 中 。 不 在 农 寞 中 划 水 ， 就 
在 农 宰 中 创业 。 于 是 老 唐 就 跑 过 
来 一 起 玩 了 ， 

2011 年 10 月 份 ， 我 们 重 
新 起 航 并 给 团队 命名 为 “Pixel 
Nuts( 像素 往 人 

我 们 的 第 一 个 项 目 是 做 一 个 
免费 增值 的 模拟 养 成 游戏 。 那 时 
外 ，App Store 里 满 地 都 是 各 种 
和 餐馆， 各 种 碱 市 ， 我 们 也 参 一 脚 ， 


不 过 我 们 想 做 体验 上 稍微 有 些 不 
同 的 东西 ， 我 们 做 了 《世界 之 树 》 
这 是 一 个 在 一 标 苍 天 巨 树 上 的 世 
界 ,取材 源 自 北 欧 神话 。 在 游戏 中 ， 
玩家 可 以 购买 各 种 建筑 ， 建 造 ， 升 
级 ， 定 时 收 钱 。 当 玩家 没有 足够 
空间 时 ， 还 可 以 购买 树枝 和 树干 
插 在 不 同位 置 上 ， 因 此 每 个 人 能 
造 出 的 树 的 造型 都 是 不 同 的 。 游 
戏 采用 2D 侧 视 角 ， 玩 家 从 侧面 观 
察 整 棵 树 的 经 营 情况 

游戏 用 了 2 个 月 制作 完成 ， 
月 10 号 不 有 上 上 成 。 当 时 为 了 


个 游 中 相机 有 


纯粹 的 模拟 
城市 时 ， 市 民 们 


赶 上 线 进 度 ， 我 们 连续 加 班 修正 
bug， 最 后 上 传 那 一 晚上 就 没 睡 
第 二 天 早上 6 我 们 出 门 去 买 
和 包子， 第 一 继 阳 光 从 2 点 钟 方向 
巾 过 来 ， 心 头 暖 暖 的 感觉 至 今 不 能 
忘 

为 什么 非 要 赶 在 12 月 发 游戏 

当时 的 预 判 是 12 月 圣诞 档期 
玩 游戏 和 消费 游戏 的 玩 衣 应 该 会 
变 多 ， 苹 果 20 号 左右 开始 休 圣 诈 
假期 ， 之 后 会 有 大 约 10-15 天 榜 
单 停止 更 新 ， 如 果 在 那 之 前 上 线 井 
占据 一 个 较 好 的 位 置 ， 相 对 而 言 会 
有 利于 游戏 的 营销 。 但 是 ， 我 猜 
着 了 这 前 头 ， 却 没有 猜 着 这 结局 
12 月 份 这 档期 ， 我 能 想到 ， 别 人 
也 能 想到 ,因此 竞争 极为 激烈 。《 世 
界 之 树 》 没 有 获得 苹果 的 新 游 推 
乔 ， 很 局 看 沉 默 了 。1 月 份 ， 我 们 
又 做 了 一 次 更 新 ， 增 加 了 几 个 龙 形 


建筑 ， 并 把 游戏 名 称 改 为 《世界 之 
树 与 巨 龙 》 以 其 挽回 颓势 。 开 始 的 

二 游戏 在 日 本 区 
进入 了 免费 游戏 总 榜 前 15 位 并 开 
始 产生 营 收 。 但 是 我 们 是 完 


月 份 ， 我 们 的 判断 是 这 个 游戏 
应 该 是 不 会 火 了 ， 于 是 停止 了 对 游 
戏 的 更 新 并 开始 规划 新 项 目 


全 全。 我 们 自 筹 的 资 
经 基本 要 花 完 了 。 为 了 解决 
5 我 开 掉 了 美术 ， 就 鲁 
FF 个 合伙 人 ， 并 都 不 拿 薪 


我 们 认识 了 一 个 做 电影 的 团队 。 
他 们 当时 正在 制作 一 款 动画 电 
影 ， 需 要 瑟 套 的 10S 同名 游戏 
我 们 接 下 了 这 个 活 ， 并 整体 搬 到 
他 们 的 办 公 室 里 工作 ， 这 样 我 们 
就 省 下 了 办 公 场所 费用 

这 个 项 目 从 5 月 份 开始 ， 做 
到 了 9 月份， 期间 我 女儿 出 生 ， 
女儿 的 出 生 ， 让 我 感 党 到 身上 更 
多 的 压力 和 责任 感 。 我 开始 考 虚 
是 不 是 要 更 加 平稳 的 前 进 ， 甚 至 
是 不 是 停 山 达 一 次 创业 

2012 年 10 月 份 ， 这 个 电影 
团队 获得 了 投资 ， 有 了 更 长 远 的 
计划 。 他 们 邀请 我 参与 进来 担任 
制 片 主任 ， 负 责 公司 项 目的 内 部 

管理 果然 我 是 很 适合 管理 的 么 ? 

又 采 ! 但 是 我 买 在 公 不 得 到 弄 洲 
戏 啊 ， 于 是 跟 他 们 讨论 我 们 三 个 
人 都 进来 ， 在 电影 公司 旗下 继续 
做 游戏 , 我 负责 2 个 部 门 的 想法 
他 们 同意 了 ， 毕 丰 从 艳 势 上 有 有， 
电影 + 游戏 已 经 快 成 为 业界 标 配 
了 , 养 3 个 人 也 设 多 少 钱 

就 这 样 ， 我 开始 同时 负责 2 
捧 业 务 ， 新 公司 需要 新 的 办 公 场 
所 ， 我 和 导演 一 起 挑 起 了 新 办 公 
场所 装修 的 任务 ; 另 一 边 ， 我 们 
确定 做 一 款 便 尸 题材 的 游戏 


明 首要 


情 上 ， 唐 一 飞 付 出 了 努 


献 和 算 


所 有 的 骨 侣 剧 画 效果 
是 多 了 点 ? 我 们 想 要 做 


时 候 ,我 们 


的 便 尸 游戏 。 在 这 个 


做 出 了 了 自然 的 战 


网 同 四 


哆 兰 
全 游 邓 技术 验证 及 生效 果 图 
人 
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因此 我 觉得 还 是 很 值得 的 ， 
另 一 个 麻烦 的 地 方 是 游戏 的 美术 。 为 了 确 
定 美术 风格 ， 着 实 花 了 不 少时 间 ， 找 了 不 少 人 


全 游戏 早期 美术 娄 斌 


oa 


1 


是 没有 满意 的 ， 直 到 一 个 英国 的 朋友 建 
议 说 ， 要 不 要 试 试 像素 风格 ? 作为 一 个 蒜 准 的 
游戏 它 80 后 ,像素 是 件 随 我 成 长 的 游戏 美术 形 
式 。 于 是 就 定 下 用 像素 作为 美术 风格 。 但 是 谁 
末 做 ? 问 遍 身 边 人 也 没有 会 做 的 。 但 是 作为 制 


作 人 ， 既 然 选择 了 像素 ， 就 一 定 要 想 办 法 匹配 
到 资源 。 为 业 ， 我 几乎 跑 诡 了 所 有 国内 的 大 型 
美术 论坛 ， 站 酷 网 ， 以 及 国外 的 如 deviantart 
com 这 样 的 美术 网 站 ， 总 算 以 分 散 的 形式 ,由 
多 个 团队 和 个 人 完成 了 这 个 游戏 美术 的 制作 ， 
也 用 了 不 少 钱 。 幸 好 最 好 结果 还 不 错 ， 
非常 地 道 的 像素 美术 。 


做 出 了 
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就 这 样 ， 到 2013 年 6 月 份 时 ， 游 戏 准备 
发 行 了 

在 游戏 准备 提交 前 1 周 ， 我 们 签 了 发 行商 ， 

其 实 联 系 发 行商 的 工作 ， 是 在 游戏 提交 1 
个 多 月 前 就 做 了 的 。 但 是 十 约 有 3 周 左右 没有 
回复 ， 


对 游戏 大 加 秽 赏 。 考 虑 到 独立 发 行 
的 种 种 不 确定 性 ， 我 倾 同 于 和 发 行商 合作 。 于 
是 我 们 内 部 商量 之 后 ， 儿 发 行商 签 了 合同 。 

随后 又 是 3 周 没 有 联系 ， 直 到 7 月 中 下 名， 
发 行商 来 了 一 通电 话说 要 详 聊 。 是 夜 ， 开 了 电 
话 会 议 。 对 方 提出 的 观点 和 要 求 如 下 : 

1. 必要 程度 的 游戏 竹 是 有 的 ， 但 是 需要 大 
量 的 打磨 

2. 战斗 场景 需要 比 目 前 扩大 4 倍 

3. 收 我 战斗 的 逻辑 还 需要 进一步 改进 ， 

4 游戏 有 很 好 的 像素 美术 ， 但 是 还 需要 加 
入 大 量 新 内 容 ， 

5. 游戏 需要 有 丰富 的 玩法 。 当 前 玩法 较为 
单一 

6. 全 自动 战斗 的 概念 很 好 ， 但 是 玩家 的 参 
与 度 较 低 ， 要 适当 调整 ， 并 发 送 了 一 份 接近 1 
万 字 的 反馈 过 来 ， 
中 有 些 反馈 我 并 不 认同 ， 但 是 整体 
上 是 将 游戏 引导 问 更 好 的 方向 。 我 们 咏 
着 牙 决定 修改 。 实 际 上 ， 这 都 是 大 改 的 要 求 ， 
就 是 一 个 新 游戏 ， 且 比 


其 后 ， 从 8 月 份 开始 ， 我 们 进入 了 漫长 的 
调整 ,外 包 , 研 究 新 技术 的 道路 。 由 于 缺乏 经 验 ， 
我 们 未 能 在 原 定 5 个 月 内 完成 游戏 的 修改 。 关 
卡 的 设计 ， 数 值 调整 ， 以 及 人 物 Al 比 想象 的 更 
间 。 在 此 期 间 ， 唐 一 飞 的 儿子 出 生 ， 

到 了 zuU14 什 月 
游戏 终于 接近 修改 完成 期间 每 晚 加 班长 达 6 
个 月 ， 每 天 到 晚上 10 点 或 者 11 点 

3 月 份 ， 我 带 游戏 前 往 旧 金山 参加 游戏 
帮 发 者 大 会 (GDC)。 期 间 去 参加 了 Pocket 
Gamer 组 织 的 独立 游戏 比赛 Big Indie Pitch 
虽然 没 得 奖 ， 但 是 诸多 游戏 编辑 都 对 游戏 表现 
出 很 大 兴趣 ， 并 给 了 一 些 很 好 的 建 

GDC 是 一 个 很 有 超 的 会 议和 展会 
天 是 各 种 商 峰 会 和 课程 。 如 果 英 文 能 
可 以 从 课程 中 学 习 到 诸多 宝贵 经 
以 和 演讲 者 就 更 细节 的 问题 进 
此 外 .在 GDC 可 以 见 到 很 才 
从 精神 上 激动 自己 在 游戏 事业 上 鱼 


人 在 GDC 和 罗 构 罗 言 东 


3 月 份 底 ， 我 从 美国 回来 就 遭受 巨大 打击 
发 行商 提出 了 更 多 修改 要 求 ， 并 要 求 游戏 向 锡 
费 增值 路 线 渭 整 。 如 果 接 受 这 些 要 求 ， 我 的 估 
算是 游戏 可 能 要 做 到 10 月 份 去 。 作 为 一 个 3 
人 和 铀 立 小 团队 ， 过 是 塑 对 不能 承 党 的 。 我 们 
来 就 是 在 负债 运营 了 。 我 提出 折 中 方案 ， 即 当 
前 版 本 先行 发 布 , 在 未 来 版 本 中 乏 渐 进行 调整 
但 是 被 拒绝 了 。 随 后 大 约 2 周 发 行 商 没有 反应 ， 
直到 发 了 一 封 邮件 委 求解 除 襄 同 

我 再 次 陷入 对 立 无 援 的 状态 

但 是 没有 时 间 忧 伤 了 。 我 赶紧 给 国内 外 有 
联系 的 发 行商 联系 。 法 国 的 一 家 小 型 发 行 公司 
根 快 过 现 了 兴趣 。 在 经 过 不 是 很 长 的 几 个 来 回 
的 合同 调整 后 ， 我 们 和 他 们 签约 
法 国 i 当前 已 经 根 好 ， 
只 提出 了 一 小 的 优化 建议 。 我 们 在 5 月 
守成 游戏 。6 月 份 全 月 在 发 行商 和 国内 做 了 小 
型 测试 ， 验 证 了 游戏 性 和 程序 定性 。 最 终 
确定 了 游戏 发 行 档期 ,7 月 17 日 。 在 此 期 间 ， 
方 浩 的 儿子 出 生 


7 月 8 日 ,法 国 方面 发 来 邮件 ， 称 草 果 如 
他 们 到了 认 戏 的 宣传 美术 图 PSD 文档 。 这 足 
一 个 好 消息 ， 虽 然 直 到 最 后 一 刻 苹果 都 不 会 保 
证 游戏 能 够 得 到 推荐 

7 月 14 日 ， 法 国 方面 转发 邮件 ， 草 果 让 
我 们 在 48 小 时 内 再 准备 2 张大 小 为 650X340 
的 宣传 图 片 。 为 什么 是 650X340? 这 个 分 
辩 率 和 草 果 商 店 中 所 有 的 推荐 位 都 对 不 上 
暗 法 国 的 同学 们 也 是 一 头 雾 水 ， 只 是 
说 这 种 情况 很 罕见 不管 挎 么 说 ， 严 格 桩 照 要 
求 提供 就 是 。 于 是 连夜 做 了 2 张 图 发 过 去 


准确 说 是 南 
电 告诉 我 
一 下 就 俐 了 


达 因 固 本 加 和 加 周 


虑 在 中 国医 大 榜 单 得到 


6DC China 和 IIGF 


因为 《 介 尸 别 动 队 》 于 得 了 一 定 殉 团 的 
成 功 ， 通 过 这 个 游戏 ， 我 认识 了 独立 转 内 的 
很 多 好 朋友 ， 包 括 拌 命 玩 游戏 的 三 郎 哥 ， 超 

玩 的 时 杰 ， 骨 灰 玩 家 Tony， 剑 无 生 制 作 

， 椰 岛 工作 室 的 陈 闻 等 人 。 除 了 工作 
之 外 ,我 们 经 常 著 肥 游戏 ， 倒 是 愉快 无 比 

突然 在 9 月 的 一 天 ， 其 中 一 个 则 做 徐刚 
的 哥们 说 茜 喜 我 入 迄今 年 的 中 国 独立 游戏 节 
的 最 终 大 名 单 。 我 一 下 子 就 呆 了 ， 这 是 险情 
况 ? 很 快 ， 言 方 的 过 知 邮 件 也 发 了 过 来 我 
使 劲 的 想 果 想 啊 ， 嗯 ， 好 吧 ， 瑶 似 在 5 月 
份 的 某 一 天 ， 我 确实 是 很 蛋 疼 的 跑 去 GDC 
CHINA 的 欧 页， 注册 了 账号 ， 然 后 在 他 们 的 
FTP 上 丢 了 一 份 《 但 尸 别 动 队 》 的 安装 包 和 

的 ， 也 就 再 也 没 关 

没 想到 居然 被 选 上 了 
很 快 ，10 月 19 号 就 到 了 。 我 买 了 早上 
高 铁 ，8 半点 多 到 上 海 
群 里 的 兄 汶 们 焉 断 的 
刷 我 的 微 信 : 8 个 展位 就 我 那里 空空 菏 荡 的 
不 一 会 ， 连 GDC 经委 会 也 打 电 话 来 说 你 们 
是 不 是 不 参加 了 .…- 就 这 样 ， 香 汗 淋 演 的 赶 


到 浦东 国际 会 议 中 心 时 ， 已 经 是 9 点 半 哟 
赶紧 跟 其 他 的 参展 开发 者 们 打 个 招呼 。 首 先 
要 去 的 肯定 是 《 巫 全 神威 控 》 的 展位 啦 ~ ~ 


我 累 他 们 团队 负责 人 kazuma 又 早 就 在 网 上 
打 过 招 呼 要 在 上 海 页 基 。 这 次 来 上 海 的 是 负 
责 整 体制 作 以 及 3D 美术 的 kazuma 和 负责 
发 的 Zakuri 对 。 他 们 这 是 第 一 次 来 中 
国 ， 很 多 事情 都 觉得 很 新 鲜 。 由 于 《 焉 剑 神 
威 控 ) 会 登陆 PS4 和 Xbox Or 台 , 他 们 
对 中 国 的 主机 市 场 很 感 兴趣 。 于 起 《 巫 剑 神 
威 控 》 这 均 游 戏 ， 我 们 都 对 JK 和 胖 次 表达 
的 爱 ……Zakuri 告诉 我 ， 根 据 他 们 的 
数据 ， 虽 然 游 戏 在 中 国 没有 销售 ， 但 是 
却 有 好 几 万 的 玩家 登录 游戏 。 这 问题 真 让 人 
坊 放 我 告诉 他 情况 会 渐渐 谈 好 ~ Zakuri 
的 回答 非常 减 轧 
要 说 火 大 ， 一 开始 当然 是 非常 火 大 的 
但 是 渐渐 的 就 不 再 生气 了 ， 硕 望 中 国 的 玩家 
能 够 玩 得 开心 ， 这 才 是 最 重要 的 
Zakuri 素 作为 一 个 39 岁 的 程序 员 , 真 
的 是 率直 和 谱 逊 得 可 爱 ! 


隙 后 择 受 了 完美 世界 的 大 神 哥 和 依依 甘 
眉 的 采访 ,视频 可 以 在 土豆 网 的 《游戏 前 夜 》 
第 68 期 中 找到 

10 点 过 后 ， 来 独立 游戏 节 展 区 的 普通 观 
众 开 始 渐 起 来 。 我 和 方 消 赶 紧 忙 着 
招 呼 客人 ， 介 绍 游戏 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 。 来 独 
立 游戏 节 的 玩家 人 数 之 多 ， 真 是 超 平 想象， 
本 来 以 为 会 门 可 罗 省 的 ， 险 哈 。 中 午 去 指定 
叔 厅 了 吃饭， 偶遇 三 


Tony 哥 , 玩 了 三 


佑 硬 鲜 去 J。 括 称 规 戈 的 言 力 谨 任 基 本 是 企 
添乱 。 那 就 硬 着 头皮 去 曙 。 时 间 紧 人 这， 赶紧 
要 了 PPT 来 看 这 堂 课 到 底 是 要 说 什么 。 还 
没 来 得 及 看 完 ， 第 二 部 分 就 开始 了 。 很 久 没 
有 从 事 纯粹 的 翻译 工作 了 ， 反 应力 下 省 得 厉 
害 ， 讲 什么 都 听 得 懂 ， 但 是 却 不 能 很 快 的 转 
谋 为 中 文 ， 非 常 陀 力 。 幸 好 活动 中 有 一 个 志 
愿 者 有 着 强大 的 理解 能 力 和 年 轻 的 身体 ， 承 
分 的 翻译 工作 ， 我 只 是 在 他 顶 不 住 
理解 的 时 候补 充 一 下 。 就 这 样 也 累 
不 过 这 场 课程 本 身 非常 有 意思 ! 课程 
命 2 这 个 游戏 作为 案例 ， 分 析 了 关 


有 很 好 的 方法 论 借鉴 作用 

晚上 我 们 去 参加 GDC 组 织 的 官方 晚宴 
正如 宫 方 的 宣传 语 所 言 : this is where west 
meets east ( 东西 方 交汇 之 处 )。 晚宴 设 在 
一 灾 吉 林 的 中 式 餐厅 里 ， 但 是 却 水 用 了 西式 
的 自助 派对 模式 。 现 场 除了 可 以 力 喝 交 流 ， 
肩 制 作 服务 哦 -做 VIP 
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TI 
丰 Dl 


人 在 起 分 别 为 《 正 剑 神威 控 》 制 作 人 kazuma、《 剑 无 生 》 
制作 人 老 茶 、 我 、 相 息 工作 室 COO 陈 间 、 换 稿 人 lina 


时 间 很 快 到 了 第 二 天 下 午 5 点 。 工 作 人 
员 过 来 告 拆 我们 0 点 捉 到 一 性 人 厅 集 有 ，0 

1GF 短 奖 仪式 开始 ， 可 以 发 表 30 种 钟 
获奖 感言 ， 请 提前 做 好 准备 。 

下 楼 去 大 厅 和 朋友 们 闲聊 ， 隐 了 茶点 ， 
很 快 就 要 进 场 了 。 在 门口 等 候 时 ， 来 自 日 本 
的 美国 人 ( 竹 | Joshua 问 我 ， 文 ， 紧 张 么 ? 
我 很 诚 轧 的 的 告诉 他 ， 昂 全 不 紧张 啊 。 就 好 
像 我 之 前 接受 依依 采访 时 说 的 ， 对 我 而 言 ， 
目前 这 一 切 ， 都 已 经 很 完美 了 ， 见 到 这 么 多 
朋友 ， 参 与 这 么 有 趣 的 话 动 ， 还 有 什么 好 追 
求 的 z 打 打 香油 永 好 啦 ~ 

进 场 了 才 发 现 ， 啊 哟 ， 今 年 的 主持 人 居 
然 是 做 逆 的 周 鲁 哥 ， 果 然 不 是 好 主持 的 攻 城 
师 做 不 了 好 制作 人 么 ? 首先 颁发 的 是 学 生 组 
的 奖项 。 因 为 我 过 去 并 不 怎么 头 让 1GF， 所 
以 不 知道 历年 的 情况 。 但 是 至 少 今年 的 学 生 
组 好 凶残 ! 最 佳作 品 的 Lurking， 简 直 是 帅 
到 爆 ， 在 纯 回 的 空间 内 用 白色 线条 勾勒 出 场 
景 和 作物 榨 订 ， 靠 声音 来 锥 识 周 国 环境 ， 加 
上 那 诡异 的 音效 ， 营 造 出 了 极其 恐怖 的 临场 
体验 ， 嘿 ， 我 几乎 尿 了 。 因 此 ，Lurking 今 
年 跨 界 获得 了 学 生 组 的 最 佳 游戏 奖 以 及 职业 
组 的 最 佳 技术 奖 。 这 让 我 们 职业 组 的 大 相 们 
情 何以 增 

终于 ， 开 始 大 权 组 ， 不 对 ， 是 职业 组 的 
评选 咯 ! 1 

赐 ， 最 佳音 效 奖 ， 最 佳 设计 奖 ， 最 佳美 
术 奖 ， 最 佳 技术 奖 都 过 去 了 ， 我 实 然 紧 张 了 
想 率 ! 还 有 2 个 奖 了 ， 亲 ! 快 结束 了 , 亲 1 1 
要 是 真 没 奖 ， 应 该 用 什么 表情 来 面 对 妮 ? 快 
想起 来 啊 ， 我 的 大 脑 ， 想 想 历年 奥斯卡 颁奖 
典礼 上 那些 最 终 打 了 将 油 的 明星 们 当时 是 什 
么 表情 来 着 ? 对 对 ， 就 是 他 ， 小 李 于 那个 万 
年 老 二 ， 他 当时 是 喻 表情 的 ? 模 粒 ， 想 不 起 
来 ， 完 全 想 不 起 来 呵 1 

就 在 我 慌乱 之 际 ， 周 鲁 哥 请 三 郎 哥 上 台 

奖 。 三 郎 哥 走 上 前 去 ， 拆 开 信封 ， 朝 我 这 
里 看 了 一 眼 ( 我 后 来 在 视频 里 确认 到 的 )，, 
然后 顿 了 3 秒 钟 ， 说 道 : 

最 佳 移动 游戏 ， 优 尸 别 动 队 ! 

当 我 反应 过 来 时 ,， 我 已 经 在 振臂 高 呼 了 ， 
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从 视频 重 放 来 看 ， 我 高 呼 了 三 记 
那 一 刻 ， 我 也 是 醉 了 。 简 直 不 能 想 
象 ， 但 是 才 真 实 发 生 了 ， 亲 ， 不 
需要 演技 了 ! 来 一 场 真实 的 show 
吧 ! 从 座位 上 走出 来 ， 直 到 站 上 

鸭 舞台 之 前 ， 我 一 直 者 在 构思 下 面 

国 这 30 秒 的 顽 奖 加 寺 要 说 什么 。 时 
间 太 短 ， 估 计 是 不 是 感谢 完 CCTV 
之 后 就 没有 半 间 了 哗 ? 于 是 我 决定 
玩 点 别 的 

过 三 邮 哥 ， 谢 过 周 鲁 
哥 ， 走 上 演进 台 。 我 说 道 : 


无 论 我 们 未 来 去 向 何方 ， 
做 什么 ， 
这 一 刻 都 是 永恒 的 


Indieisakind ofspirit 

Indieisa kind ofadventure， 

Andindieisaromance for manm 

双 hateyer we wildo im the future， 
we will gs 


tis infinite 


1 一 住 精神 忌 


产 直 一 仁 胃 四 中 了 二 上 恩人 


何 赤 LT 太 、 
- 四 胶 并 二 永 请 到 


了 听 到 台 下 雷动 的 掌声 ， 我 知道 我 想 要 的 效 
果 达 到 了 ， 我 成 功 的 让 这 个 大 厅 里 几乎 所 有 的 
人 都 能 听 懂 我 说 了 什么 ， 无 论 你 来 自 日 本 ， 妹 
大 利 亚 ， 姜 国 还 是 中 国 。 这 其 实 也 是 我 最 想 说 
的 活 ， 达 3 年 的 独立 开发 历程 浓 编 的 最 精华 。 


条 六 居中 国 路 立 游 台 节 于 区 仪式 


颁奖 仪式 
和 RDS' CEREM dg 


是 夜 ， 元 岛 工作 室 包 场 一 家 有 副 格 的 桌 
游 吧 办 派对 为 所 有 获奖 团队 庆贺 。Kazuma 
又 和 Zakuri 双 ,Lurking 团队 ，lris 田 队 ， 
英 俱 中 国 的 刁 总 ,Tony 哥 ，PG 中 国 的 
Simon 朱 等 很 多 辆 里 的 好 友 都 来 了。 大 家 一 
起 喝酒 聊天 打 游 戏 ， 玩 的 非常 开心 。 方 尘 如 
同 母 鸡 一 位 订 坊 着 最 住 千 功 游戏 的 医 怀 。 

期 间 ， 在 一 楼 和 大 家 继续 交流 |GF 颁奖 
仪式 上 的 事情 。 当 时 的 我 已 经 激动 完 
全 想 不 起 来 我 说 了 什么 了 。 周 鲁 哥 问 我 未 来 
有 什么 打算 。 我 说 ， 我 真 的 没 想到 会 拿 到 这 
个 奖 ， 现 在 想来 还 觉得 在 云 里 雾 里 。 本 来 我 
最 大 的 猜想 是 搞 不 好 会 拿 到 最 佳 设计 奖 ， 因 
为 我 觉得 《僵尸 别 动 队 》 做 到 后 期 ， 方 浩 设 
计 的 关卡 还 是 很 精致 很 有 深度 的 。 但 是 现在 
最 佳 移动 游戏 奖 真 的 已 经 在 手 里 了 ， 我 认为 
这 是 兰 位 业内 朋 妇 对 我 的 襄 励 ， 我 就 必须 承 
受 它 的 重量 ， 也 就 是 未 来 继续 努力 ， 做 出 真 
正 能 配 得 上 这 个 奖项 的 游戏 。 

这 一 史 ， 我 们 玩 到 夜里 2 点 才 回 去 。 


RS 


第 二 天 起 床 ， 我 偶 名 其 妙 的 器 了 半 个 小 
时 ， 限 泪 怎 么 都 停 不 下 来 ， 方 浩 在 一 旁 不 知 
道 怎么 劝 我 好 。 过 去 的 ， 无 论 遇 到 什么 
问题 ， 我 都 没有 一 刻 停 下 来 ， 总 是 在 不 断想 
如 何 解决 问题 ， 如 何 继续 把 游戏 做 下 去 ， 绝 
不 在 人 前 表现 自己 的 软弱 已 经 成 了 习惯 。 但 
是 在 醒 来 这 一 刻 ， 我 突然 意识 到 自己 已 经 不 
再 需要 这 样 坚 强 了 份 的 情感 决 坦 了 ， 


游戏 . 仙 的 人 多 了 .也 
就 有 了 独立 游戏 。 


独立 游戏 究竟 是 什么 ? 

超 好 玩 的 时 杰 在 做 一 期 专栏 时 曾经 问 过 我 
这 个 问题 。 我 当时 的 回答 是 : 

独立 游戏 是 一 种 将 个 人 价值 体现 凑 驾 于 商 
业 回报 之 上 的 游戏 类 型 

我 想 ， 我 确实 是 按照 我 的 理解 将 这 句 话 归 
纳 的 很 好 的 。 

年 初 在 旧金山 的 GDC 上 ， 我 去 听 了 洛克 
人 系列 制作 人 稳 船 敬 二 的 访谈 。 和 船 现在 已 经 
离开 了 卡 普 空转 而 进入 了 独立 界 。 当 时 人 台 下 有 
人 人 发问 他 怎么 看 符 独 立 才 发 相 和 独立 界 。 栖 船 当 
时 说 道 ( 大 意 ) ; 

要 说 独立 开发 的 话 ， 当 年 我 们 开发 洛克 人 
的 时 候 ， 我 觉得 也 是 应 该 属于 在 独立 开发 的 。 
当时 公司 没有 给 我 们 明确 的 项 目 目标 ， 我 想 ， 
那 就 做 点 什么 不 一 样 的 ， 有 趣 的 东西 吧 ， 于 是 
就 做 了 洛克 人 。 从 这 个 角度 讲 ， 洛 克 人 其 实 就 
是 独立 游戏 。 

是 啊 ， 我 们 为 什么 要 做 游戏 呢 ? 一 定 是 想 
要 表现 些 什么 吧 。 一 种 精神 ， 一 种 情怀 ， 一 种 
对 于 世界 的 者 法 ， 一 种 生 苯 态度 。 每 个 人 郡 不 
一 样 。 如 果 不 是 要 表现 什么 的 话 ， 我 们 何苦 要 
做 电子 游戏 昵 ? 如 《纪念 理 谷 》 设 计 师 Ken 


Wong 所 言 : 

“你 进入 游戏 行业 只 是 为 了 让 孩子 们 上 交 ， 
让 人 们 点 击 广告 吗 ? …… 这 不 是 我 进入 游戏 业 
的 初衷 "。 


如 今 的 游戏 园 ， 已 经 远 远 不 是 上 世纪 80 
和 90 年 代 那 样 打 幻 一 般 的 游戏 加 了 。 可 个 业 
界 变 得 更 加 功利 ， 更 加 谨慎 ， 更 加 商业 化 ， 我 
们 开始 变 得 不 像 是 创意 行业 ， 而 是 更 介 传 统 工 
业 。 大 公司 为 了 保证 营 收 ， 维 持 股 价 ， 蛋 于 研 
发 新 的 游戏 ， 创 造 新 的 玩法 .而 竹 择 不 断 的 的 
皮 ， 换 皮 ， 续 作 ， 续 作 。 手 机 游戏 疯狂 席卷 全 
了 球 ， 用 不 到 5 年 的 时 间 莘 直 走 元 了 传统 游戏 行 
业 20 年 的 路 ， 正 在 极 快速 的 奔 向 户头 时 代 
几 家 全 球 最 大 的 手机 游戏 制作 和 发 行 公司 区 断 
了 大 多 数 的 利润 。Gameplay ( 游戏 性 ) 正在 
沦 为 赣 主 要 设计 四 素 ， 设 计 师 和 制作 人 首先 考 
虑 的 是 贴 合流 行 趋势 ， 逆 向 工程 已 经 成 功 验证 


过 的 游 对 的 设计 数据 黎 线 各 大 平台 和 湾 量 
扩 客 ， 偷 疯 玩 家 的 游戏 行为 ， 精 确 绘制 玩家 
的 活跃 曲线 和 游戏 内 党 收 曲线 ， 进 而 制定 策 
略 改 进 数据 ， 一 切 为 了 收入 ， 而 不 是 为 了 传 
统 意 义 上 的 更 好 玩 。 是 的 ， 这 是 一 个 巨大 的 
斯 金 纳 箱 ， 将 对 人 性 天 生 弱 点 的 利用 发 挥 到 
了 极致 ] 

为 什么 这 样 的 策 路 能 成 功 ? 玩家 们 为 什 
人 女 会 买账 ? 

因为 玩家 群 变 了 。 

现在 的 游戏 业界 ， 特 别 是 手机 游戏 业界 
所 面向 的 对 象 已 经 不 是 如 你 我 这 样 的 传统 游 
戏 玩 家 了 。 "游戏 用 户 [game Usenij” 和 “ 游 
戏 析 家 (9amer)j” 是 不 同 的 2 个 群体 ， 不 同 
的 2 个 概念 。 在 传统 的 游戏 业界 中 ， 大 部 分 
月 户 都 是 gamer， 我 们 从 80 年 代 一 路 玩 过 
来 ， 追 求 着 传统 而 纯 炎 的 游戏 性 ， 即 对 手眼 
协调 性 的 考验 ， 对 策略 思维 能 力 的 考验 ， 对 
故事 剧情 的 考验 ， 对 极限 操作 的 考验 。 而 随 着 
2000 年 之 后 免费 增值 C 网 络 游戏 的 兴起 和 知 
能 手机 的 普及 ， 大 量 游戏 用 户 为 了 消磨 时 间 而 
开始 玩 游 戏 。 对 他 们 而 言 ， 第 一 代 的 游戏 体 | 
殷 可 能 就 是 在 网 络 游戏 中 或 者 手机 游戏 中 完 | 
的 。 对 于 他 们 而 言 ， 人 与 人 的 残 条 ， 邢 钱 购 买 
装备 以 其 著 游 戏 平衡 性 ， 点 击 操作 ， 无 需 操 作 
只 用 看 战报 ， 无 限 抽 卡 ，VIP 等 级 等 设计 才 是 
标准 的 游戏 配置 。 是 的 ， 利 润 来 自 这 群 用 户 ， 
而 不 是 你 我 这 样 的 人 。 他 们 比 你 我 更 容易 付费 ， 
因为 只 要 付费 就 可 以 得 到 快感 ， 不 需要 付出 太 
多 精力 ， 游 戏 不 过 是 高 节奏 高 压力 生活 中 的 谓 
剂 品 。 是 的 ， 游 戏 被 “ 泛 娱 乐 化 ”了 

从 这 个 角度 出 发 ， 那 么 在 游戏 届 计 时 确实 
应 当 优先 保证 游戏 与 主流 商业 市 场 的 一 致 性 。 
传统 的 宣 装 游戏 就 像 是 酒 庄 ， 酿 酒 人 努力 的 一 
切 就 是 保证 酒 是 好 晶 的 ， 酶 正 的 。 而 新 时 代 的 
免费 增值 游戏 斌 伯 是 酒吧 ， 酒 好 不 好 喝 其 实 不 
重要 ， 只 要 在 这 里 我 能 找到 倾诉 对 象 ， 让 我 组 
角 压 力 ， 展 现 我 一 师 千 宝 的 带 陷 气度， 引起 妹 
子 的 注意 ， 就 铭 了 。 是 的 ， 这 是 服务 业 ， 不 是 
游戏 业 。 

痢 么 传统 游戏 之 光 在 哪里 ? 

光 在 独立 游戏 图 诗 

这 里 的 人 们 ， 无 论 是 新 人 还 是 老 乌 ， 都 是 
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因为 纯 梓 的 对 游戏 设计 和 制作 有 爱 ， 想 要 为 玩 
家 带 去 更 多 的 传统 的 快乐 ， 才 坚持 在 这 个 领域 
里 。 我 们 生性 就 是 要 做 不 一 样 的 东西 ， 我 们 在 
游戏 中 注入 了 自己 的 灵 开 ， 我 们 爱 它 。 也 许 我 
们 的 游戏 流程 无 法 像 AAA 大 作 那 样 长 ， 也 许 
我 们 的 设计 还 略 共 再 怀 ， 也 许 我 们 是 从 栋 仿 过 
去 的 某 著 名 游戏 开始 的 ， 但 是 我 们 依然 坚定 的 ， 
的 坚持 着 并 变 得 更 好 ， 并 且 终 有 一 天 会 
做 出 惊世骇俗 的 作品 ,因为 这 是 我 们 的 原动力 ， 
因为 我 们 连 它 ， 并 且 ， 我 们 希望 

你 也 爱 它 。 

当 你 能 够 感受 到 这 一 点 时 ， 我 们 就 已 经 成 
望 商业 成 功 ， 但 是 这 不 是 


越 来 越 多 的 游戏 用 户 会 渐渐 大 
倦 过 于 重复 的 商业 化 游戏 ， 成 功 进化 为 真正 的 
游戏 玩家 ， 和 我 们 追求 一 样 的 体验 。 那 个 时 候 ， 
就 会 吓 独 立 游 戏 的 立 艺 揽 兴 ， 而 且 我 认为 .这 
一 天 不 会 远 了 

最 后 的 最 后 ,我 娄 起 了 我 可 爱 的 Zakurl 茶 = 
在 他 们 离开 上 海 前 的 那个 晚上 ， 他 给 我 看 了 一 
张 纸 , 他 说 这 是 |GF 的 现场 志愿 者 们 写 给 他 的 。 
纸 上 用 日 文 写 了 几 行 字 : 

谢谢 你 ， 巫 剑 神威 控 很 好 玩 。 

请 加 油 ! 


Zakunr 说 ， 他 想 为 他 们 而 继续 努力 下 去 。 
我 也 想 为 他 们 继续 舅 力 下 去 。 

玩 着 他 人 的 游戏 成 长 起 来 的 我 们 这 些 游戏 人 代 . 
和 终究 会 制作 出 属于 训 们 自己 的 游戏 。 
我 们 是 籽 立 游戏 开发 者 。 
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尔 斯 。 雅 各 布 森 : 


“足球 经 


-位 吓 


1994 年 7 月 27 日 ， 
尔 斯 雅 各 布 森 (Miles Jacobson 
轻 人 收 到 了 他 的 上 司 奥 


序 测试 员工 
“HRGOLF. 


去 .取而代之 的 是 被 新 写 入 的 游戏 版 
本 和 名 字 : ALPHAI1.1 CM2.ZIP 
2014 年 ， 是 经 典 足 球 游戏 足球 


斯 ， 雅 各 布 森 
发 的 第 一 十 个 : 


从 事 足 于 经 理 
， 他 在 近日 接 
淡 中 ， 与 主讲 《Football 
Manager ruin my life》 的 脱口 秀 艺 
人 托尼 ' 答 姆 森 (Tony Jameson ) 
以 及 《Football Manager stole my 
life》 作 者 之 一 的 专业 足球 作家 供 
变 金 托付 (Iain Macintosh ) 畅 
谈 新 EM ( Football Mangaer 的 简 
称 ) 的 境况 以 及 自己 与 EM 的 
对 于 另外 两 位 嘉宾 都 曾 有 


球 经 理 ” 就 是 我 的 生命 (Football 


Manager is my life ).” 
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意 ， 但 他 人 在 国际 际 


的 常生 活 的 影响 力 依然 举 


足球 比赛 的 规则 ， 是 由 一 个 叫 国 
理事 会 (International Football 


际 表 和 
Association Board 简称 IFAB) 的 机 构 
这 个 8 人 的 给 织 机 构 ， 出 于 对 足球 发 
重 ， 其 中 4 个 席位 是 来 自 
苏格兰 足 总 


尔 士 足 总 和 北 爱 尔 兰 
都 需要 这 


日 常生 活 中 ， 无 论 是 最 具 盛 名 的 博彩 业 巨 
头 威廉 希 尔 { Wiliam Hill )， 还 是 植 根 于 伦敦 的 
著名 体育 数据 提供 商 Opta Sports， 具 易 大 名 
的 “实况 足球 ”系列 的 制作 团队 也 在 移居 英国 
低 税 区 后 向 FIFA 发 起 了 逆 蓝 ， 


球 经 理 ”大 受 好 评 、 


理 ” 就 是 我 的 生命 


， 这 其 中 也 少不了 已 经 成 为 许多 球 
业 中 所 必 备 的 ， 并 且 被 称 为 球迷 们 
的 “婚姻 杀手 ”的 学 足 球 经 理 》 系 列 "。1982 
年 ， 英 国 著名 的 游戏 开发 者 凯 文 汤姆 斯 
【Kelvin Toms ) 遂 过 自家 的 志 《Addictive 
Games》 发 表 了 TRS-80 电脑 游戏 《足球 经 
理 ( Football Manager )》， 不久 后 又 将 其 移植 
到 ZX Spectrum 民 并 且 增加 了 游戏 比赛 
使 得 游戏 变 得 广 受 好 评 ， 从 而 


球 经 理 ”( the original Football Manager ) 游 
戏 在 当时 获得 了 巨大 的 成 功 ， 同 时 也 影响 了 不 


在 上 世纪 80 年 代 末 ， 来 自 英国 的 保罗 
科 利 尔 ( Pual ' Colleyer ) 和 奥利弗 ， 科 利 尔 


(Oliver ' Colleyer ) 兄弟 在 英格兰 西部 什 风 普 
郡 的 家 中 卧室 里 ， 用 Amiga500 电脑 上 制作 出 
了 一 款 简单 的 足球 类 模拟 经 营 游戏 程 游 
戏 只 能 选择 英国 本 土 的 四 个 级 别 的 联赛 进行 游 
戏 ， 并 且 没有 现实 的 比赛 画面 ， 游 戏 的 音效 和 
人 由 于 版 权 问题 甚至 连 球员 名 字 
以 假名 出 现 ， 尔 兄 弟 将 这 款 游戏 称 为 

《地 和 (championship Manager ) 
然而 ,这 款 被 他 们 昵称 为 "Champ Man'"( 而 
非 大 家 约定 俗 成 的 “CM" )， 在 电视 转播 技术 
还 不 算 成 苑 和 个 人 电脑 配置 极其 低下 | ， 
CM 开创 了 用 文字 直播 的 形式 来 演示 比赛 进程 
的 模式 ， 在 朋友 圈 中 形成 了 不 错 的 反响 ， 并 且 
通过 BBS 的 传播 而 逐渐 为 人 所 熟知 。 他 们 成 立 
了 名 为 “Intelek” 工 作 室 ， 准 备 将 CM 正式 出 


游戏 人 物 


从 最 时 的 《 尖 军 球 经 理 》。 
版 销售 ， 他 们 将 游戏 寄 给 了 近 二 十 个 游戏 发 行 
商 ， 但 是 大 多 都 兴趣 缺 缺 。 其 中 还 
巨头 EA， 他 们 仅仅 一 两 句 建议 ，“ 
面 ， 在 竞争 中 并 没有 优势 ， 你 们 为 什么 不 回去 
售卖 ( 而 非 要 找 发 行商 呢 )? ”不 过 
他 们 将 会 为 此 而 后 悔 不 
已 。 还 有 两 家 公司 对 初代 CM 表现 出 兴趣 ， 科 : 
利 尔 兄弟 在 两 者 之 间 做 出 了 取舍 。 

1992 年 ， 当 元 祖 “ 足 球 经 理 ” 卖 出 第 
百 万 份 的 时 候 ，CM 也 由 一 家 叫 Domark 的 
国 游戏 发 行商 发 行 了 Amiga 和 Atari ST 版 本 ， 
其 后 又 发 行 了 DOS 版 本 。 并 且 在 第 二 年 发 行 
了 法 国 、 意 大 利和 挪威 版 ， 并 且 针对 各 国联 赛 
出 了 相应 的 谓 整 ， 使 得 CM 在 欧洲 开 


“ 尼 尔 * 列 依 "( 出 生 
尔 兰 的 足球 运动 员 ， 中 场 硬汉 ) 当 作 是 
中 场 的 基石 签 入 自己 的 阵营 时 ， 迈 尔 斯 ， 雅 各 
布 森 ( Miles Jacobson ) 也 是 其 中 的 一 员 。 雅 
各 布 森 的 职业 生涯 几乎 就 是 SI 的 兴衰 衍 变 史 ， 
环 尘 他 的 职业 用 中 却 得 从 和 足球 有 着 看 似 泾 
丝 万 缕 关系 的 音乐 说 起 。 
1971 年 ， 雅 各 布 森 出 生 于 英格兰 南部 赫 特 
福 德 郡 沃 特 福 德 市 的 一 个 犹太 人 家 庭 里 ， 在 他 
年 ， 有 三 样 东西 


着 他 成 长 并 成 为 了 他 的 终身 职业 。 

就 如 很 多 生 于 这 个 时 代 | 色 游 戏 人 : 
样 ， 雅 各 布 森 在 他 的 成 长 期 ， 同 样 是 一 个 狂热 
的 音乐 爱好 者 ， 他 在 犹太 教堂 和 音乐 上 所 花 的 
时 间 甚 至 比 他 去 上 学 的 时 间 还 要 多 ， 皇 家 歌剧 
院 、 皇 家 阿尔 伯 特 音乐 厅 、 巴 比 表 艺术 中 心 等 
艺术 工作 者 心中 的 磺 堂 都 有 过 他 表演 的 身影 。 


全 “meiew' 工作 者 LOGo。 
， 除 了 音乐 以 外 ， 雅 各 布 森 还 是 不 折 
不 扣 的 于 类 和 疯狂 的 游戏 玩家 。 他 从 7 岁 开 
始 就 进 场 观看 家 乡 球 队 沃 特 福 德 的 比赛 ， 而 
时 候 他 已 经 是 俱乐部 的 座 上 常客 。 由 
于 从 孩童 时 代 就 开始 支持 球 队 ， 他 甚至 得 到 
每 张 季 票 只 需 1 英镑 的 优惠 ， 而 沃 特 福 德 传 
奇 射手 约 输 . 巴 思 斯 (John Barnes ) 是 他 最 
他 在 ZX Spectrum 电 
及 上 花费 了 大 量 的 时 间 去 玩 原始 版 的 《足球 


经 理 》 他 最 旱 的 足球 经 理 生涯 就 是 从 这 里 开始 。 
尔后 他 又 拥有 了 自己 的 Atari ST 电脑 ， 又 一 次 
被 CM 的 体验 所 吸引 ， 足 球 经 理 已 经 成 为 了 他 
生活 中 必 不 可 少 的 一 部 分 。 只 是 当时 的 他 从 来 
汉 两 大 爱好 有 一 天 会 联合 起 来 ， 不 
进 了 他 的 职业 生 省 ， 开 妊 了 一 份 叫 
做 “足球 经 理 ”的 荒原 。 

音乐 依旧 是 收 各 布 森 职业 起 步 的 最 初 选择 。 
在 被 汉堡 餐厅 解雇 之 后 ， 他 在 一 家 唱片 店 谋 得 了 
一 份 销售 工作 ， 以 打发 空余 的 时 光 ， 不 过 这 两 份 
工作 只 是 他 用 来 体验 生活 的 踏 脚 石 。 雅 各 布 森 真 
正 的 “职业 ”是 制作 音乐 爱好 者 杂志 ， 并 且 跑 到 
当地 和 六 近 地 区 的 音乐 会 上 兜售 。 他 对 音乐 的 执 
情 、 功 底 以 及 独到 见解 在 杂志 中 得 到 江 至 地 
展现 ， 作 为 私人 制作 的 爱好 者 杂志 ， 竟 然 每 次 都 
卖 出 了 超过 两 千 份 的 “业绩 "。 缆 各 布 森 在 音乐 
爱好 者 中 逐渐 有 了 不 错 的 名 气 ， 在 偶然 的 机 会 下 
引起 了 英国 著名 杂志 《新 音乐 快递 杂志 》( The 
New Musical Er 简称 NME ) 的 编辑 史 东 


一 份 “ 杂 志 自由 
写 出 任何 可 供 
出 版 的 文章 之 前 ， 兰 马克 又 将 他 介绍 给 了 “Food 
Record” 的 艺人 经 纪 部 门 主管 “ 罗斯。 从 此 
雅 各 布 森 就 和 Blur、Jesus Jones 等 等 上 世纪 90 
年 代 初期 英国 流行 音乐 的 代表 性 人 物 一 起 工作 ， 
作为 一 名 星 探 ， 他 将 自己 签 入 的 成 员 称 之 为 “学 
徒 之 舟 ( Apprentice Ship ， 就 好 比 是 如 今 国内 
火红 的 音乐 选秀 “小 X 斑 ”X 家 将 "那样 。 
在 短 短 的 六 年 间 ， 雅 各 布 森 为 自己 的 “学 徒 之 舟 ” 
发 据 了 Shampoo 乐队 、Dubstar、Bluetones 等 
潜力 新 星 ， 他 旗下 的 艺人 累计 卖 出 超过 两 百 万 张 
唱 片 。 

在 Food Record 期 间 ， 雅 各 布 森 除了 接触 到 
不 少 音乐 人 之 外 ， 还 接触 了 不 少 对 音乐 
的 游戏 开发 者 。 当 雅 各 布 森 在 工 余 时 间 将 自己 制 


然 只 做 出 了 
( 雅 各 布 森 自 语 )， 这 上 
的 朋友 。 这 次 意外 的 收获 使 雅 各 布 森 真正 深入 地 
了 和 解 了 游戏 业界 的 现状 并 积累 了 不 少 人 脉 ， 这 些 


资源 将 在 不 久 的 将 来 发 挥 着 巨大 的 作用 。 
这 让 雅 各 布 森 感 


和 自己 的 理想 毕竟 有 差距 ， 
到 迷茫 ， 机 缘 巧 合 之 下 ， 
了 收 各 布 森 裔 开 “ 足 球 经 理 ” 
管 在 艺人 经 理 部 门 工作 ， 但 
是 和 游戏 制作 人 之 间 的 联系 
使 他 经 常会 得 到 一 些 新 升 


以 打发 一 些 时 日 ， 但 除了 
玩 CM 之 外 ， 他 从 来 没有 想 
过 与 制作 这 款 游戏 的 工作 室 


会 扯 上 关系 。 有 一 次 ， 他 和 
两 个 在 Domark 工作 的 朋友 
讨论 为 Jesus Jones 制作 
款 游戏 时 认识 ， 那 两 个 朋友 
发 来 传真 提出 了 一 个 私人 的 
请 求 一 一 他 们 希望 得 到 
Blur 的 门票 。 
队 和 凭借 着 《现代 


级 》( Modern Life ls Rubbish ) 和 之 后 的 《 猎 
圆 生活 》( Parklife ) 两 张 唱片 一 洗 之 前 的 负面 
形象 ， 重 新 站 在 了 英国 流行 乐坛 的 顶峰 ， 他 们 
的 巡演 可 谓 一 票 难 求 。 经 理 人 ， 收 各 布 森 
手 上 拥有 不 少 可 自由 支配 的 于 是 他 爽 锯 
地 答应 了 合作 伙伴 的 请 求 。 而 作为 得 到 帮助 的 
回报 ， 两 位 Domark 员工 提出 了 一 个 令 雅 各 布 
森 难 以 拒绝 的 建议 一 一 和 科 利 尔 兄弟 见面 的 机 
会 以 及 一 份 CM 测试 员 的 工作 。 

在 寄 出 两 张 演唱 会 门票 之 后 ， 雅 各 布 森 便 
收拾 行 毫 ， 动 身 前 往 北 伦敦 的 伊 斯 灵 疗 地 区 。 
这 不 是 雅 各 布 森 第 一 次 到 伦 教 ， 却 是 最 特别 的 

次 。 在 那里 他 见 到 了 外 能 过 然 相 反 的 科 利 尔 
兄弟 : 保罗 是 个 顶 着 莲 松 头发 的 浑圆 胖子 ， 奥 
利 弗 却 是 个 精 瘦 之 人 。 在 以 CM1 内 核 制作 出 
CM 93/94 之 后 ， 科 利 尔 兄弟 知道 光 靠 两 个 人 
的 力量 是 无 法 将 这 个 游戏 发 展 成 经 典 的 游戏 
系列 ， 他 们 决定 扩大 Intelek 的 规模 ， 并 且 招 
辈 一 些 愿意 和 他 们 一 起 奋斗 的 伙伴 。1994 年 ， 
Intelek 更 名 ，Sport Interactive 正式 成 立 ， 而 
雅 各 布 森 ， 是 得 到 招募 的 第 三 个 人 。 

雅 各 布 森 在 面试 的 时 候 对 自己 的 前 途 和 即 
将 面临 的 工作 都 感到 十 分 茫然 ， 不 过 这 并 不 影 
响 科 利 尔 兄弟 对 收 各 布 森 的 
音乐 是 世界 上 共通 {FMer 想必 对 
话 耳 熟 能 详 )， 三 个 年 龄 相仿 的 年 轻 人 坐 下 来 一 
边 喝酒 ， 一 边 谈 足 球 、 音 乐 和 梦想 ， 保 罗 ' 科 
利 尔 兽 经 组 建 乐 队 的 经 历 使 得 大 家 有 更 多 的 话 
题 ; 再 加 上 雅 各 布 森 出 任 的 只 是 一 个 可 替代 性 
颇 高 的 兼职 工作 ， 一 切 变 得 顺理成章 。 

这 样 ，23 岁 的 雅 各 布 森 接 到 了 人 生 中 第 

份 和 音乐 无 关 的 工作 ， 他 成 为 了 第 五 位 加 入 
SI 的 员工 。 他 担任 了 CM2 早 期 程序 版 本 测试 员 ， 
本 文 开头 的 一 幕 就 是 在 那 时 出 现 。 而 雅 各 布 森 
也 开始 了 经 常 来 回 于 音乐 工作 室 和 S1 工 作 室 之 
间 的 日 子 。 

当时 CM2 的 目标 已 经 定位 在 更 先进 的 PC 

上 ,， 为 了 更 好 地 进行 测试 { 也 可 以 说 是 玩 ) 
收 各 布 森 生平 第 一 次 使 用 信用 卡 透支 来 购买 了 

全 386DX PC， 而 他 其 实 对 于 信贷 之 类 的 理 
财 十 分 不 信任 。 为 了 尽早 还 上 贷款 ， 他 不 得 不 
吃 了 整整 一 个 多 月 的 茄 汁 意 粉 。 不 过 从 结果 来 
看 这 笔 长 线 投资 绝对 是 值得 的 ， 通 过 硬件 设备 
更 优 的 电脑 ， 雅 各 布 森 正 式 开始 “足球 经 理 ” 
制作 人 的 职业 生涯 ， 而 不 仅仅 是 一 个 玩家 。 
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尽管 与 “足球 经 理 ” 有 了 交集 ， 但 雅 各 布 
没 将 自己 的 所 有 未 来 和 这 个 还 未 形成 气 | 
的 工作 室 拥 绑 在 一 起 。 

1995 年 ，Domark 破产 ， 英 国 游戏 业 巨头 
Eidos Technologies 并 购 了 Domark、U.S.Gold 
等 5 家 公司 ， 他 们 向 SI 伸 出 也 模 枝 ， 面 对 比 
Domark 更 大 的 发 行商 ，SI 无 法 找到 拒绝 的 理 
由 。“ 冠 军 足球 经 理 ”的 部 分 版 权 就 此 流入 出 
版 商 的 手 里 。 由 于 当初 只 有 19 岁 的 科 利 尔 兄 
弟 没有 和 Domark 达成 实质 性 的 版 权 分 割 协议 ， 
因此 他 们 对 这 项 收购 无 能 为 力 ， 这 为 后 来 的 
件 改 变 所 有 “足球 经 理 ” 轨迹 的 事件 


历史 不 能 灾 ， S| 必须 在 与 Eids | 的 全 
续 发 展 ， 雅 各 布 森 也 继续 在 音乐 和 足球 经 理 而 
条 道路 上 并 行 。 
在 同一 年 ， 迈 尔 斯 ， 雅 各 布 森 被 上 世纪 
人 人 和 和 名 和 可 弥 最 和 的 用 用人 宝 丽 金 
， 交 汪 二 全 
当时 全 球 最 大 唱片 玫 E 头 的 


部 门 经 理 , 


他 热爱 音乐 ， 坦 次 表演， 
所 “保姆 "。 
游戏 一 方 倾斜 。 
收 各 布 森 开始 涉足 音乐 以 外 的 商务 ， 而 1P 
游戏 授权 和 发 行 则 是 其 中 最 主要 的 部 分 。 他 第 
一 个 参与 发 行 的 游戏 是 大 名 易 易 的 《GT 赛车 》 
{Gran Turismo ), 这 款 P: 代表 作 全 球 销 
旦 数 百 雅 各 布 森 为 宝 丽 金 


但 并 不 代表 喜欢 当 
渐渐 地 ， 他 心中 的 天 平 向 着 


带 来 了 超过 一 百 万 英镑 的 账面 收入 。 在 宝 再 金 
期 间 ， 雅 各 布 森 总 共 经 手 了 20 款 游戏 的 分 销 ， 
他 在 游戏 玫 的 人 脉 也 越 来 越 广 。 

而 随 着 雅 各 布 森 对 游戏 业 的 了 解 越 来 越 深 
入 ， 他 与 SI 的 合作 也 渐 入 佳境 。 很 快 ， 雅 各 布 
作 中 得到 赤 分 展 


森 的 商业 才干 和 人 脉 在 : 
现 。S| 里 不 缺乏 激情 和 才华 : 


注 手 上 的 程序 ， 对 
动 以 及 市 场 研究 不 但 不 感 兴 

。 而 雅 各 布 森 的 出 现 ， 正 好 
个 问题 。 作 为 创始 人 科 伊 尔 兄 

弟 认 识 到 这 名 不 到 20 多 岁 的 年 轻 人 的 能 力 应 
该 用 在 更 有 用 的 地 方 ， 自 知 无 管理 之 才 的 两 位 
创始 人 也 乐于 退位 让 贤 ， 逐 步 将 管理 的 权利 交 
到 雅 各 布 森 手 上 ， 自 己 则 安心 地 做 回 开发 编程 
工作 ,各 自 更 好 地 发 光 发 热 。 于 是 ， 雅 各 布 森 
的 职衔 栏 上 ， 很 快 便 多 出 一 项 一 一 非 官方 商务 
顾问 。 雅 各 布 森 不 再 是 随时 可 替代 的 人 员 ， 而 
是 团队 中 不 可 或 缺 一 员 。 不 过 雅 各 布 森 的 职位 
十 分 特别 ; 作为 “ 非 官方 ”顾问 的 他 每 次 都 是 
以 “官方 ”的 形式 去 告诉 大 众 新 作 将 会 有 怎 
的 革新 和 变化 ; 又 由 于 是 非 官方 顾问 ，S1 也 没 
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有 为 这 个 顾问 岗位 支付 
任何 费用 ， 原 因 是 雅 各 
布 森 还 有 一 份 正 式 工 
作 。 虽 然 奥利弗 ， 科 利 
尔 兽 经 想 为 此 支付 报 
酬 ， 但 是 雅 各 布 森 摇头 
拒绝 “不 ， 


Sportsinteractive 


是 件 有 趣 的 工 和 sl 在 1994 年 到 2005 年 间 所 使 
用 的 LOGO- 

对 于 自己 这 段 时 期 的 工作 , 雅 各 布 森 

个 挺 不 务 正业 的 人 "。 好 吧 ， 这 只 
sl 的 工作 而 言 。 他 将 正常 的 工作 
旗下 艺人 的 录音 室 工 作 上 ， 而 对 于 那些 数据 处 理 
和 部 分 的 商务 营销 咨询 这 类 ! 收 各 布 森 亲手 
处 理 的 环节 ， 他 都 是 通过 远程 届 控 来 完成 。 前 者 
为 其 带 来 人 脉 和 收入 ， 而 后 者 带 给 他 快乐 。 这 种 
因为 热爱 游戏 而 无 需 支付 报酬 地 工作 在 业界 并 不 
罕见 ， 不 仅 减轻 了 工作 室 的 财政 负担 ， 也 为 许多 
人 树立 了 榜样 。 

在 当时 ， 要 准确 获得 一 个 球员 的 能 力 判 
那 是 连 一 个 职业 的 足球 经 理 都 难以 完成 ， 
而 这 仅仅 是 刚刚 起 步 的 足球 经 理 游戏 而 对 的 困难 
中 的 其 中 一 项 。 另 一 位 SI 元 老 马 克 ' 伍德 格 和 奥 
利 章 ， 出 了 用 数值 来 区 别 球员 能 力 的 方 
法 ， 不 过 这 科 需要 大 量 的 数据 支持 和 比较 ， 
这 些 东西 都 需要 球 探 过 完 成 ， 而 遍布 世界 的 职业 
球 探 是 许多 豪门 都 无 法 做 到 的 任务 。 在 收 各 布 森 
的 帮助 下 ，SI 独 各 申 径 ， 开 始 逐 步 建立 在 世界 各 
地 的 球迷 球 探 资源 网 络 。 如 今 这 些 球 探 超过 两 千 
人 ， 由 五 十 多 个 高 级 球 探 领导 并 分 配 工作 。 他 们 
并 不 是 那些 只 会 坐 在 电视 前 看 比赛 或 者 在 维基 百 
科 | 球员 资 迷 ， 他 们 必须 要 去 现场 看 
比赛 并 收集 所 负责 球 队 的 素材 和 数据 ， 不 仅 是 一 
线 队 的 比赛 ， 预 各 队 乃 至 青年 队 的 比赛 都 要 进 
数据 库 的 详实 。 如 果 要 为 这 遍及 全 
球 的 球迷 支付 报酬 ， 对 于 SI 来 说 实在 难以 承担 的 
大 额 开 资 。 难 能 可 贵 的 是 ， 这 些 球 探 的 工作 同样 
都 是 自愿 劳 动 ， 雅 各 布 森 在 不 同 场合 都 表示 SI 从 
来 就 没有 和 这 些 在 背后 的 功臣 们 谈论 过 报酬 的 情 
况 。 他 们 大 多 是 所 负责 球 队 的 忠实 球迷 ， 唯 一 得 
到 的 只 是 在 游戏 首页 工作 人 员 名 单 上 的 名 宇 以 及 
看 到 自己 所 支持 的 球 队 们 的 数据 和 价值 得 到 准确 
地 体现 时 的 快乐 。 


在 这 种 数据 建立 的 思路 帮助 下 ,从 CM2 开始， 
SI 建立 了 真实 的 球员 数据 库 ， 并 由 于 有 了 更 多 的 
资料 而 可 以 向 英格兰 以 外 的 联赛 拓展 。 更 为 重要 
的 是 ， 他 们 逐渐 形成 出 令 人 着 迷 的 “ 妖 人 ”系统 ， 
随 着 一 批 又 一 批 “ 妖 人 ”的 诞生 ，SI 的 名 声 将 会 
越 来 越 高 ， 接 下 来 的 CM3， 便 是 SI 和 雅 各 布 森 
飞跃 的 开始 。 


1999 年 ，SI 宣布 由 雅 各 布 森 担任 代理 游戏 
总 监 ， 同 样 是 一 份 兼职 的 工作 。 而 他 的 正职 一 一 
唱片 业 工作 则 进入 了 一 个 微妙 时 期 。 进 入 20 
世纪 末 ， 由 于 MP3 的 出 现 ， 唱 片 也 开始 出 现 
危机 ， 一 如 当初 CD 取代 录音 带 的 境况 。 环 球 
唱片 收购 了 宝 丽 金 之 后 ， 雅 各 布 森 开 始 思考 自 
己 的 未 来 。 这 一 次 ， 音 乐 依旧 占据 上 风 ， 只 是 
这 种 脆 红 的 局 面 很 快 就 被 打破 。 在 宝 丽 金 被 收 
购 之 后 不 久 ， 雅 各 布 森 离开 了 环球 唱片 ， 并 且 
和 曾经 的 商务 合作 伙伴 加 里 布莱克 本 ( Gary 
* Blackburn ) 成 立 了 一 间 小 型 的 娱乐 公司 “ 
Anglo Interactive"。 在 新 公司 中 ， 收 各 布 森 主 
要 管理 艺人 经 纪 部 门 和 另 一 个 新 的 出 版 机 构 ， 
而 与 此 同时 ， 他 还 兼任 着 S1 的 商务 经 理 和 环球 
唱片 的 顾问 等 工作 。 

缆 各 布 森 也 在 不 断 地 开拓 自己 的 游戏 业务 。 
在 他 的 操作 下 ，Anglo Interactive 不 断 地 寻求 
诸如 环 球 、 华 纳 、BMG、 索 尼 等 等 音像 业 巨 头 
的 视频 游戏 授权 ， 但 是 成 绩 未 如 理想 ， 也 使 公 
司 的 管理 产生 了 分 歧 。 仅 仅 过 了 十 八 个 月 ， 缆 
各 布 森 便 发 现 ， 自 己 与 布莱克 本 在 经 营 理念 上 
的 分 岐 之 大 ， 已 经 令 双 方 无 法 很 好 地 合作 。 

而 另 一 方面 ， 在 这 十 八 个 月 里 ， 在 SI 初 当 
领导 开发 了 CM 的 第 三 代 
CM3 可 以 


WINDOWS 的 出 现 改变 了 一 切 ， 在 新 的 内 核 下 ， 
游戏 从 界面 到 战术 系统 ， 乃 至 联赛 的 区 盖 面 和 
人 数 都 得 到 了 极 大 的 改观 和 丰富 ， 与 此 同时 著 
名 的 wb ( 有 球 成 术 ) /wob { 无 球 战 术 ) 游戏 
系统 的 加 入 ， 使 球员 指令 更 加 灵动 ， 虽 然 依旧 
没有 比赛 画面 ， 极 大 地 提高 了 游戏 的 真 
实 性 。 这 种 改良 在 销量 上 得 到 直接 反映 ， 用 牙 
各 布 森 的 话 来 说 ，CM3 真正 获得 了 “爆发 性 的 
发 展 "。 收 各 布 森 在 S| 内 部 的 地 位 也 变 得 愈 发 
重要 。 


人 班 各 这 与 科 利 尔 兄 第 。 
由 于 雅 各 布 森 只 是 担任 

测试 员 的 角色 ， 他 对 CM 的 参与 
程度 也 仅 限于 结合 自身 人 脉 的 市 场 拓展 和 研究 
方面 。 随 着 他 担任 了 SI 代理 游戏 监制， 尽管 并 


个 


弟 的 对 商务 事业 的 反感 ， 保 罗 在 过 去 的 几 年 都 
是 在 瑞典 的 家 里 进行 游戏 开发 ， 踏足 办 公 
室 ， 而 奥利弗 更 是 直接 ， 他 将 发 行商 董事 会 主 
席 发 来 的 传真 用 马克 笔 写 上 又 粗 又 黑 的 “Fxxk 
off” 又 发 了 回去 。 面 对 这 样 的 局 面 ， 雅 各 布 森 
不 得 不 承担 更 多 的 商务 和 开发 的 责任 。 


随 着 CM3 的 大 获 成 功 ，S| 迎 末 孜 展 4 
大 的 极 佳 时 机 ， 要 一 个 更 专注 和 
度 更 高 的 雅 各 布 森 来 帮 他 们 处 理 商业 活动 ， 并 
且 将 他 们 带 入 最 佳 的 运营 吉 道 。 

于 是 ， 雅 各 布 森 将 自己 的 业务 和 股份 转让 
给 了 加 里 ， 同 时 搓 壮 了 与 环球 唱片 的 顾问 事务 ， 
全 身心 地 投入 到 SI 的 工作 之 中 。 这 堪 称 是 牙 各 
布 森 人 生 中 最 重要 也 是 最 好 的 一 次 转 会 。 

2001 年 所 发 生 的 几 件 大 事 ， 足 以 载 入 足 
球 经 理 的 史册 。 

2001 年 3 月 30 日 ， 当 时 著名 的 三 大 游戏 
主机 制造 商 之 一 的 SEGA 正式 宣布 : 由 于 公 
司 游戏 机 自身 亏损 超过 1500 亿 日 元 ， 旗 下 发 

了 只 有 两 年 多 的 第 七 代 主 机 DC 正式 停产 ， 
SEGA 同时 宣布 将 退出 游戏 机 硬件 市 场 ， 致 力 
于 游戏 软件 的 开发 。 

2001 年 5 月 ， 获 各 布 森 正式 出 任 S1 的 游 
戏 总 监 ， 将 自己 的 职业 生涯 和 这 个 正 步 入 高 速 
发 展 执 的 工作 室 紧 扣 在 一 起 。 自 此 ，S1 的 
动 ， 都 会 深 深 地 打上 迈 尔 斯 ， 雅 各 布 森 


获 林 的 这 个 决定 并 不 是 百 利 无 定 的 便 
宜 之 举 ，CM 在 足球 经 理 游戏 领域 的 垄断 地 位 
受到 了 严重 的 挑战 。 在 错过 了 签 下 CM 的 最 
好 机 会 后 ， 贵 为 体育 游戏 行业 龙头 的 EA 自然 
不 会 错过 “足球 经 理 ” 这 个 既 小 众 而 又 大 众 的 
市 场 。 他 们 在 97 年 开始 先后 推出 了 《FIFA 足 
球 经 理 》( FIFA Soccer Manager ) 以 及 “ 英 
超 足球 经 理 ”系列 ( The FA Premier League 
Football Manager ) 均 告 失败 后 ， 他 们 在 德 
国 推出 《Fussball Manager 2002》 时 ， 请 来 
了 德国 传奇 经 理 人 ， 一 手 将 默默 无 闻 的 沙 尔 
克 04 俱乐部 打造 成 德 四 劲旅 的 阿 绍 尔 ( Rudi 
Assauer ) 担任 封面 人 物 ， 次 年 又 正式 推出 了 
《Total Club Manager》% 该 系列 虽然 BUG 比 
较 多 ， 诸 如 前 锋 被 定义 成 后 卫 等 低级 失误 让 人 
闫 笑 不 得 ， 但 凭借 着 FIFA 拥有 庞大 的 球员 授 
权 库 和 EA 当时 算得 上 领先 的 3D 技术 ，EA 闪 
下 的 足球 游戏 在 当时 还 是 展现 了 能 和 CM 分 许 
抗 礼 的 港 力 。 
2001 年 10 月 12 日 发 售 的 CMO1/02 因为 
较 多 的 BUG 使 它 被 认为 是 CM 历史 上 比较 失 
的 一 部 作品 。 在 雅 各 布 森 出 任 总 监 的 几 个 月 
后 ， 作 为 创始 人 之 人 的 奥 利 缆 ， 科 利 尔 却 因为 
要 进行 环球 旅行 而 暂时 离开 了 开发 田 队 ， 加 上 
经 常 不 在 公司 的 保罗 科 利 尔 ， 雅 各 布 森 可 谓 


三 季度 ， 就 当 CM 系列 即将 迈 
人 们 站 首 以 盼 新 版 本 CM 降临 的 
时 候 ， 却 惊讶 地 发 现 游戏 并 没有 如 期 发 售 。 按 
际 雅 各 布 森 和 其 他 S| 高 层 的 计划 ，CM4 的 内 
核 建设 并 不 在 该 年 度 的 核心 计划 之 内 。 大 部 分 
人 员 正 在 忙于 CM3 的 内 核 来 进行 数据 库 的 修 
改 和 更 新 ， 准 备 以 此 作为 新 一 年 度 的 CM 版 本 ， 
但 随 着 CMO01/02 的 失败 以 及 竞争 对 手 的 出 现 ， 


深 深 地 刺 痛 了 雅 各 布 森 和 科 利 尔 兄弟 在 内 的 SI 高 
层 , 他 们 决定 将 原本 计划 内 的 CM02/03 推 倒 重 来 ， 
制作 新 内 核 版 本 的 CM4。 原 本 的 开发 人 员 不 得 不 
终止 手中 的 工作 ， 投 入 到 CM4 的 开发 。 这 一 变 
化 打 乱 了 所 有 人 的 计划 ， 包 括 雅 各 布 森 和 Eidos， 
前 者 花 了 很 长 的 时 间 重新 对 工作 室 的 各 项 工作 进 
行 重新 的 排序 ， 推 倒 重 来 的 工作 需要 很 长 时 间 来 
重新 导入 正轨 ， 新 的 操作 内 核 仓 促 上 马 也 导致 了 
很 多 问题 的 发 生 ; 后 者 为 了 自身 的 利益 希望 SI 中 
止 开 发 ， 一 切 等 到 明年 再 说 。 但 是 雅 各 布 琳 作为 
SI 的 代表 拒绝 了 这 一 要 求 。 最 终 Eidos 妥协 ， 宣 
布 将 PC 版 CM4 推 迟到 2003 年 4 月 发 售 ， 而 原 
本 计划 内 的 CMO2/03 则 仅仅 会 推出 Xbox 版 本 。 

CM4 跳 票 延 误 并 没有 影响 支持 者 的 热情 ， 在 
讨论 区 中 不 断 有 人 为 其 助威 ，Eidos 也 开始 改变 
口 风 。 在 游戏 发 售 前 的 六 周 ，Eidos 的 市 场 部 人 
员 就 开始 不 断 地 向 传媒 寄 赠 游 戏 , 让 他 们 做 评分 ， 
并 且 保证 “不 用 担心 ， 所 有 的 问题 都 已 经 修复 。” 
雅 各 布 森 明 知道 这 是 夸大 其 词 ， 但 涉及 到 营销 部 
分 是 发 行商 的 事情 , 外 。 在 积极 的 营 
销 宣传 下 ， 游 戏 占据 了 主流 视 ， 第 一 次 引入 的 
2D 比赛 画面 令 人 十 分 期 待 。 二 经 发 售 就 迅 
速 打 玻 英国 PC 游戏 发 售 首 日 销量 以 及 最 快 销量 
等 纪录 。 

而 在 这 种 歌舞 升平 的 局 面 之 下 ， 潜 藏 着 的 却 
是 SI 和 Eidos 貌 合 神 离 的 暗 涌 。 随 着 游戏 的 发 售 ， 
越 来 越 多 的 问题 被 暴露 出 来 ， 揭 穿 了 Eidos 吕 假 
的 营销 谎言 ，CM4 也 办 此 受到 不 少 诉 病 。 但 无 需 
掩饰 的 是 ， 尽 管 还 不 : 但 是 CM4 还 是 获得 
了 巨大 的 成 功 : 游戏 分 辩 率 得 以 提升 ，2D 的 上 
赛 画 面 极 大 地 提升 了 比赛 的 圭 富 程度 ， 比 起 空 
且 有 时 显得 不 合理 的 解说 ， 球 员 的 各 种 属性 ， 技 
战术 情况 乃至 球场 的 细致 环境 都 得 到 更 为 直观 的 
体现 ; 除了 画面 向 真实 化 迈进 外 ， 
据 庆 的 真实 性 进步 更 为 明 
赛 在 规则 上 的 细微 差异 ( 诸如 ; 


公 《 哆 军 屁 球 经 理 4》 是 “CM 系 列 ”的 一 个 商检 . 


游戏 人 物 


人 数 ,后 备 可 使 用 人 数 ,劳工 证 等 ) 都 得 到 设 定 ; 
随 着 球 探 系统 的 成 熟 ， 球 员 的 人 数 、 有 履历 都 到 
达 了 一 个 新 的 高 峰 生 的 一 个 又 一 个 “ 妖 
人 ”至 今 让 人 津津 

正 因为 Eidos 前 后 的 表现 差异 ， 营 销 的 巴 
盾 被 充分 发 酵 。 在 雅 各 布 森 看 来 ，S| 已 经 做 到 
了 一 个 工作 室 所 能 做 的 到 最 好 成 绩 ， 甚 至 已 经 
陷入 了 上 升 发 展 的 阁 颈 ， 他 们 需要 更 多 的 自由 
发 展 空间 ， 也 需要 更 多 专业 的 人 员 对 CM 系列 
进行 合乎 他 们 利益 的 公关 和 营销 。Eidos 提出 
了 和 8| 方面 完全 相反 的 保守 经 营 


让 os 的 8 年 蜜月 期 或 
走 到 了 尽头 ， 而 对 方 也 有 这 种 觉悟 。 在 关于 
识 产权 分 割 的 谈判 上 课 上 ， 履 各 布 森 很 明智 地 保 
动 成 果 一 一 数据 库 和 游戏 源 代码 。 


权 ， 这 是 科 利 尔 兄 弟 最 初 的 失策 所 导致 的 结 
果 。 虽 然 合 理 ， 在 感情 上 却 是 一 种 可 怕 的 体验 。 

和 用 了 十 年 的 时 间 去 建立 CM 的 品牌 和 
球迷 阵营 ， 却 俊 忽 间 有 人 让 他 们 改 旗 易 总 。 


“好 吧 ， 那 已 经 不 再 是 我 们 的 游戏 ， 我 们 要 
重新 出 发 、 制 作 其 他 的 东西 。” 热 爱 音乐 的 雅 各 
布 森 将 这 种 感觉 作 了 一 个 形象 的 比喻 ， 
“甲壳 虫 乐队 ”( The Beatles ) 更 名 为 “ 乌 
队 "( The Turtles ), 而 其 他 人 却 用 “甲壳 虫 乐 
的 名 义 继续 本 应 属于 他 们 的 音乐 之 旅 。 

在 之 后 长 达 九 年 的 时 间 里， 和 
官方 回应 。 直 到 2012 年 ， 雅 各 布 森 才 在 一 
访谈 中 向 媒体 透露 ， 当 年 Eidos 与 名 和 天 
订 了 合约 ， 禁 止 他 以 及 整个 SI 的 成 员 在 任何 公 
开场 合 或 者 媒体 上 评论 CM 和 老 东 家 的 情况 。 

但 事实 上 双方 都 清楚 认识 到 已 经 无 法 再 和 
对 方 合作 下 去 ， 这 样 的 和 平分 许 就 是 最 好 

不 过 在 彻底 分 家 之 前 , SI 还 得 完成 
CM03/04， 在 这 个 版 本 中 ,SI 真正 地 解决 了 
为 仓促 开发 而 导致 的 所 有 问题 ， 算 是 对 这 
址 CM 生涯 的 完美 收 官 。2004 年 2 月 ，S1 和 
Eidos 正式 宣布 分 手 。 这 一 案例 在 业内 也 有 先 
例 ， 与 之 十 分 相似 的 有 《孤岛 惊魂 》 的 原 开发 
商 Crytek 和 游戏 发 行商 Upisoft 分 手 ，" 孤 独 惊 
魂 ” 续 作 由 Ubiso 人 独立 开发 ，Crytek 则 带 着 
核心 技术 转投 EA， 开 发 新 游戏 《孤岛 危机 和 

不 过 这 并 不 是 雅 各 布 森 需 要 操心 的 事情 ， 
在 失去 了 Eidos 作为 发 行商 之 后 ， 如 何 找 一 个 
新 的 、 更 重要 是 合适 的 发 行商 才 是 雅 各 布 森 最 
头疼 的 事情 。 就 在 这 个 时 候 ， 放 弃 主 机 生产 、 
专攻 游戏 市 场 的 世嘉 展现 出 了 足够 的 诚意 。 在 
中 了 外 各 布 森 和 S| 的 保证 后 ， 世 嘉 承诺 将 不 
涉足 FM 开发 的 相关 事宜， 给 予 S1 更 多 詹 
发 展 空间 ， 并 且 出 资 为 其 聘用 相关 的 营销 和 宣 
传人 才 ， 因 此 在 2004 年 4 月 ， 双 方正 式 缔结 
合作 ， 因 为 高 标 和 名 字 都 归属 Eidos 所 有 ， 因 
此 收 各 布 森 和 SI 的 高 层 们 商量 之 后 决定 ， 将 新 
作 的 名 字 定 为 “Football Manager"， 也 就 是 我 
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们 常 说 的 FM。 

在 新 的 “足球 经 理 ”面世 之 前 ， 在 世嘉 的 
建议 下 ,更 多 或 令 S1 更 加 多 元 化 ， 他 们 
开拓 了 “NHL 东部 冰球 经 理 ”( NHL Eastside 
Hockey Manager )》 和 “劲爆 职业 棒球 经 理 ” 
(out of the Park Baseball Manager ) 两 个 系 
列 的 游戏 。 事 非 经 过 不 知 难 ， 这 些 游戏 并 没 
有 像 CM 或 FM 那 般 获得 巨大 的 成 功 。 而 摆 
在 眼前 的 更 严峻 考验 是 : 在 市 而 上 有 三 款 主 
流 的 “足球 : 美 游戏 : FM、CM 和 FIFA 
MANAGER， 究 竞 那个 才 是 最 “正宗 ”的 游戏 ， 
是 决定 SI 是否 能 够 破 而 后 立 的 关键 。 

在 与 Eidos 签订 的 协议 中 ，S1 被 允许 在 
新 游戏 发 行 的 第 一 年 在 游戏 海报 上 打上 “from 
the creators of the Championship Manager 
series ( 由 来 自 “ 冠 军 足球 经 理 ” 的 开发 人 员 ， 
制作 的 字眼 。 但 由 于 版 权 问题 ，CM 上 很 多 
的 元 素 和 功能 都 需要 重新 设计 ， 难 免 会 经 历 玩 
家 不 适应 的 阵 也 
雅 各 布 森 四 

得 益 于 零售 商 自发 的 扼 力 相助 ， 游 戏 发 售 
以 后 ， 疏 各 布 森 走 进 音像 业 零 售 巨 头 HMV 位 


文 似 看 山 不 我 们 的 故事 总 是 那么 地 
峰回路转 。FM 虽然 被 认为 是 CM 的 继承 而 重 
拾 辉 煌 ， 但 是 新 的 挑战 很 快 又 出 现 了 。2008 年 
至 2009 年 期 间 ,FM 迎 来 了 一 个 发 展 的 新 关口 。 

尽管 从 CM 时 代 开 始 就 已 经 有 网 络 对 战 模 
式 ， 但 是 一 直 并 没 形成 气候 ， 奥 利 弗 ， 科 利 尔 
正式 回归 ， 并 且 带 来 了 新 的 网 络 游戏 概念 
Football Manager Live， 打 算 开拓 网 络 游戏 的 
领域 。 而 在 移动 游戏 方面 ，FM 在 《FM2006》 
周期 就 已 经 打铁 趁 热 地 推出 了 PSP 版 FM， 而 
随 着 iOS 为 代表 的 移动 平台 兴起 ， 新 的 游戏 
市 场 逐渐 成 型 并 且 吸 纳 许多 新 的 玩家 ， 这 对 于 
“从 来 不 是 一 个 言 目的 尝鲜 者 ”( 雅 各 布 森 自 语 ) 
的 SI 来 说 依旧 是 个 极 大 的 机 遇 ， 
霖 意料 的 是 ， 正 因为 他 和 SI 
了 一 位 重 最 级 大 人 物 的 关注 。 不 过 这 已 经 是 后 


人 sin 今 的 LOGO。 
于 牛津 街 150 号 的 总 店 ， 看 到 在 新 推出 的 FM 前 
面 被 贴 上 了 大 : 上 面 写 着 “you know 
”s Champo( 你 知道 这 就 是 “冠军 足球 经 理 六 
完全 是 零售 商 和 店员 出 于 自发 的 私人 帮 
雅 各 布 森 感动 不 已 。 

因此 ， 尽 管 有 着 各 种 不 足以 及 因为 对 某 些 地 


话 ， 摆 在 雅 各 布 森 面前 的 还 有 一 个 更 加 贡 手 的 问 
题 。 就 是 当年 《FIFAM 08》 的 3D 画面 已 经 到 达 
了 极 高 的 水 平 ， 同 时 在 球员 数据 库 上 因为 各 国联 
赛 授 权 也 第 一 次 超越 了 《FM08》 以 及 其 他 同类 
型 的 足球 经 理 类 游戏 ( 包括 网 游 ) 使 然 已 经 要 
超过 当时 尚未 加 入 3D 引擎 的 《FM2008》 
“只 有 你 喜欢 “足球 经 理 `'， 你 才能 做 出 大 家 
喜欢 的 游戏 ”这 是 雅 各 布 森 常 说 的 一 句 话 ， 也 可 


以 算 作 他 做 游戏 的 宗 导 。 所 以 他 至 今 仍然 是 个 中 
球 经 他 玩 过 所 有 竞争 对 手 的 游戏 ， 哪 怕 
IO 版 ， 而 自家 的 CM 和 FM， 从 二 十 年 


次 当 测试 员 开始 ， 他 会 每 个 级 别 的 联赛 都 


PIFAM 08》 后 ， 雅 各 布 森 明 白 到 如 
果 FM 不 添加 3D 引擎 ， 将 会 全 面 落后 于 FIFAM，， 
然而 该 怎么 改 ， 他 / 有 最 


区 的 归属 划分 不 明确 而 导致 要 发 致歉 声明 ， 但 
还 是 得 到 了 玩家 们 的 认可 ， 这 为 他 们 争取 了 不 
少时 间 。 他 们 在 《FM2006》 上 进行 了 大 幅度 的 
修改 内 核 中 出 现 的 BUG, 并 且 放 开 了 修改 权限 ， 
玩家 可 以 自 定义 球员 的 头像 ， 从 那 时 开始 ，DIY 
球 探 工具 、CA ( 当前 能 力 )_PA { 潜在 能 力 入 
皮肤 刷新 等 等 名 词 开始 进入 “足球 经 理 ” 玩 家 
的 生活 。SI 也 开始 固定 的 数据 库 升 级 模式 ; 随 
着 现实 的 状况 而 定期 发 布 补丁 供 玩家 下 载 升 级 。 
当 FM2006 发 售 的 时 候 ，S| 获得 了 比 以 往 
任何 一 作 CM 都 更 高 的 销量 ， 不 少 业 内 人 在 和 
雅 各 布 森 碰面 时 都 不 禁 称 簧 ; "我 们 本 以 为 FM 
会 迎 来 惨 病 的 失败 ， 不 知道 你 和 你 的 团队 是 
怎么 做 到 的 , 但 是 你 们 做 到 了 , 而且 做 得 很 好 ! ” 
世 敲 也 随即 向 SI 发 起 收购 ， 将 其 收 妇 帐 下 
成 为 独立 子 公司 。 新 公司 依旧 拥有 高 度 的 自主 
权 ， 雅 各 布 森 可 以 自主 地 出 现在 媒体 前 面 ， 阅 
述 新 版 FM 有 什么 令 人 惊喜 的 进步 。 随 着 号 称 
有 超过 100 个 改良 地 方 的 《FM2007》 发 售 ， 
FM 最 终 被 可 为 “官方 的 版 本 延续 "。 雅 
各 布 森 和 S| 终 于 凭借 FM 终于 在 多 年 后 重新 登 
上 误 峰 。 


雅 各 布 森 坦 言 ， 自 己 在 工作 中 并 不 是 一 
个 容易 相处 的 人 ， 他 喜欢 别人 跟随 着 自己 的 
步伐 去 做 。 但 他 也 明白 要 别人 完全 明白 自己 
的 观点 并 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 所 以 他 找到 
了 一 个 合适 的 合作 方式 去 沟通 。 因 此 在 每 
部 作品 开始 之 后 ， 雅 各 布 森 和 SI 成 员 都 会 第 
一 时 间 开始 将 下 一 周期 加 入 的 元 素 优 
先 添加 到 游戏 内 核 ， 这 项 主要 操作 大 概 会 进 
行 2 个 月 的 时 间 。 

到 了 第 二 年 的 1 月 他 们 便 开 始 一 项 新 的 工 
作 ， 就 是 关注 FM 论坛 和 其 他 社交 媒体 上 有 关 
在 互联 网 时 代 ，FM 已 
然 形 成 了 一 种 独特 的 文化 ，FMer ( FM 玩家 的 
俗称 ) 在 推 特 、 面 书 和 FM 论坛 上 的 群 组 多 不 
胜 数 ， 人 们 互相 交流 战术 、 阵 形 、 最 佳 收购 、 


收 各 布 森 会 开始 举行 投 
$， 并 且 循 环 往复 。 新 


露 ， 在 这 个 过 程 中 不 断 地 修正 程序 ， 最 ; 
最 佳 的 程度 。 这 种 开发 方式 和 大 多 数 电子 游戏 


式 的 成 果 在 开发 3D 引擎 时 得 到 很 好 的 体现 。 
和 FIFAM 发 展 多 年 的 成 熟 3D 系统 不 同 ， 
3D 引擎 和 计时 系统 的 协作 对 履 各 布 森 以 及 SI 


随心 所 欲 的 前 后 来 回 移动 。 

术 得 失 做 出 分 析 。 新 的 比赛 引擎 是 一 个 不 同 的 、 
对 比赛 拥有 更 好 表现 力 的 引擎 ， 让 最 精确 的 模 
拟 管理 成 果 前 进 到 一 个 贴近 现实 的 层面 。 


旱 3D 引擎 ， 他 的 目标 是 让 这 引信 在 四 年 
芯片 的 笔记 本 电脑 上 也 | 
， 以 适应 各 种 玩家 的 需求 ， 如 果 玩家 的 电 
达 不 到 3D 画 质 的 最 低 配 置 ， 还 可 以 计算 机 将 
人 模式 为 默认 模式 ， 还 是 可 以 顺利 地 玩 游 

“因为 肯定 有 些 不 宫 欢 变化 的 人 会 不 喜欢 


二 和 有志 在 引擎 面世 时 对 它 : 


给 予 球迷 多 重 选择 的 空间 让 他 们 在 和 FIFAM 的 
竞争 中 稳 住 了 阵脚 。 

同样 在 《FM2011》 开 发 完成 之 
布 森 面 对 所 有 工作 人 员 提 出 了 自己 | 
们 之 中 有 多 少 人 还 在 玩 FM? ” 几 : 平 所 有 的 年 
轻 人 都 举 手 表示 自己 依旧 
但 16 位 在 SI 工作 超过 十 年 
寥 宕 数 人 举 手 示意 。 

“你 们 是 不 再 喜欢 “足球 经 理 ' 9 还 是 已 经 
职 ? ”这 不 是 一 种 警告 ， 而 是 一 


“只 有 真 下 热爱 游戏 ， 才能 做 出 令 玩家 喜 
欢 的 游戏 。” 这 是 雅 各 布 森 的 宗旨 ， 如 果 一 个 


员工 连 自己 制作 的 游戏 都 不 喜欢 和 热爱 ， 又 赁 

什么 去 打动 玩家 昵 ? 
而 被 警醒 的 老 员工 

成 家 立业 ， 


表示 ， 只 是 他 们 大 多 都 
需要 更 多 时 间 去 陪伴 家 人 ， 而 FM 
适合 去 旁观 的 游戏 ， 而 是 需要 玩 
践 和 体验 ”的 烧 时 间 游 戏 ， 实 
在 让 他 们 分 身 乏 术 。 

员工 们 的 反馈 也 让 发 各 布 森 开始 思考 ， 不 
同 于 一 般 游 戏 的 天 马 行 室 ， 足 球 轩 的 变化 总 是 
变化 莫 测 ， 财 政 公平 条 例 以 及 各 国足 协 球员 


抽 以 及 外 援 的 签约 ， 乃 至 俱乐部 实际 操作 中 诸 
如 新 闻 发 布 会 、 队 员 情绪 等 等 问题 使 用 所 涉 
项 实在 太 多 。 如 果 : 


令 玩家 感到 复杂 和 厌烦 ， 这 种 两 难 的 选择 让 雅 各 
布 森 食 不 甘 味 ， 夜 不 能 吹 。 他 召集 了 包 寺 
兄弟 在 内 的 主要 编程 人 员 都 坐 了 下 来 ， 讨 论 如 何 
令 游 戏 变 得 更 加 轻松 。 经 过 长 时 间 的 酝酿 和 挣扎 ， 
他 们 终于 找到 了 解决 他 们 增加 了 助理 教练 
和 足球 总 监 的 职能 ， 玩 家 可 以 自由 选择 参 
全 由 动 理 教练 和 总 监 协助 处 理 ， 同 

还 增加 指 战 模式 和 自 建 球 队 模式 ， 增 加 了 和 存 味 
他 一 二 他 们 坚持 开发 的 


面 不 断 被 赤裸 神 地 有 ， 这 种 
纯粹 而 积极 向 上 的 足球 文化 得 到 了 大 多 数 足球 模 
拟 经 营 游戏 玩家 的 喜爱 。 

而 反观 他 们 的 竞争 对 手 ， 在 失去 了 开发 方 SI 
各 ，Eidos 只 好 将 CM 系列 交 由 SE 旗 下 伦敦 


人 只 各 布 闽 本 人 . 
工作 室 Beautiful Game Studios 继续 开发 ， 空 
有 和 名牌 却 没有 了 数据 库 和 技术 ， 使 得 CM 的 开 
发 举步维艰 ， 最 后 一 个 内 核 版 本 竟然 是 2005 
年 的 CM5，CM 的 品牌 开始 走 下 坡 路 ， 最 终 
变 成 了 一 款 网 游 ， 再 也 无 法 重 现 当年 的 风采 。 
Eidos 也 在 2009 年 被 另 一 家 日 本 企业 Square 
Enix 收 购 ， 命 运 | 9 是 令 人 感到 嘱 听 。 
FIFAM 虽然 一 度 凭借 画面 上 的 优势 拉 近 
了 和 FM 但 是 由 于 对 方 深厚 的 群 
众 基础 、 扎 实 的 技术 和 详实 的 数据 库 ， 始 终 牢 
牢 把 握 着 核心 玩家 的 心 。 而 在 移动 平台 上 ， 由 
于 硬件 的 统 故 ， FIFAM 也 无 法 震 现 出 其 画面 


可 度 上 缩 碱 和 FM 之 间 的 差距 ， 


入 7 
可 ， 努力 拓展 足球 经 理 场 外 生 
版 模拟 人生 ”之 后 
了 声明 : 的 足球 经 : 
分 专 精 化 ， 其 中 英 、 德 二 国 玩家 为 站 
众 。 这 几 年 内 ， 已 有 一 款 作品 支配 个 游戏 市 
场 。 此 外 ， 这 个 小 众 和 主流 市 场 也 正 往 线 上 以 
及 手机 游戏 方向 前 进 。《FIFA 足球 经 理 》 正 位 
立 在 一 个 十 字 路 口上 ， 选 择 导入 全 新 游戏 引 丈 
或 添加 线 上 游戏 技术 ， 才 能 提升 系列 作品 质 。 
综合 这 些 因素 ， 在 我 们 几经 思量 后 ， 决定 为 这 
款 作品 吹 起 煌 灯 号 。 
尽管 在 声明 中 ，EA 并 没有 明确 指出 ， 但 
是 谁 都 知道 支配 市 场 的 ， 正 是 雅 各 布 森 所 领导 
制作 的 FM。 虽然 早已 经 确立 了 地 位 ， 但 如 今 
的 FM， 已 经 成 为 了 独一无二 | 


， 而 随 着 《FIFAM13》 的 Al 水 平 减 
活 被 批 为 


“足球 


和 的 有 于 径 再 汪 下 下 且 三 反 世 为 天 古 生 丰 的 峙 吉本 
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随 着 FM 系列 的 大 获 成 功 ， 雅 各 布 森 和 SI 
的 影响 力也 走出 了 游戏 的 界面 ， 真 正 地 走 进 了 
大 众 视野 。 作 为 SI 工作 室 的 公关 代表 ， 他 的 访 
谈 文字 或 影像 经 常见 诸 各 种 媒体 平台 ， 让 人 们 


2008 年 11 月 ，S1 和 科 利 尔 兄弟 所 支持 
的 埃 弗 顿 队 签订 合同 ， 成 为 了 该 队 官方 球 探 工 
出 与 论 哗然 ， 只 有 玩家 才能 明白 其 


将 一 支 英超 中 游 水 平 的 球 队 带 进 了 
玩 军 杯 联赛 的 赛场 ， 并 且 曾 发 掘 过 不 少 著 
名 球星 ， 英 格 兰 超级 巨星 韦 恩 ， 鲁尼 就 是 其 中 


恒利 


如 果 说 科 利 尔 兄 弟 是 足球 : 
拓 者 ， 那 么 雅 各 布 森 可 以 说 : 


到 六 峰 并 融入 人 们 生活 的 贤 者 。 在 雅 各 布 森 


的 管理 下 ，S1 从 最 初 的 5 个 人 组 成 的 作坊 识 
工作 室 摇 身 一 成 了 一 家 闻 外 ， 拥 
有 过 百名 常规 员工 和 在 全 球 拥有 超过 两 干 位 
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个 。 他 在 FM 数据 的 支持 下 做 出 了 多 笔 物 美 价 
廉 的 收购 和 被 认为 大 赚 一 笔 的 出 售 ， 并 且 一 度 和 
FM“ 妖 人 ” 巴 内 加 走 得 很 近 ， 在 : 


在 寻找 一 个 好 的 左 后 卫 ( 或 其 他 位 置 的 球员 让 
你 能 给 我 个 建议 吗 ? ” 雅 各 布 森 通常 
球员 的 数据 清单 4 
会 发 现 ， 雅 各 布 
水 遇 官 的 大 名 


一 部 分 球员 会 出 现在 


球 生活 外 ， 


尔 频 队 的 球衣 广告 筑 助 商 ， 虽 然 有 公 器 私 用 的 嫌 
疑 ， 在 工作 之 外 ， 雅 各 布 森 十 分 积极 地 投身 到 社 
事业 。 他 是 著名 War CH 二 和 组 


动 ， 为 战争 赤 害 影响 的 儿童 寺 
代 FM 的 游戏 开始 都 会 出 现 War 


.在 每 


两 大 对 手 CM 和 FIFAM 都 已 经 落 败 ， 

但 是 雅 各 布 森 并 未 敢 放松 ,因为 随 着 “足球 经 理 

业界 的 发 展 ， 有 不 少 大 有 特色 的 游戏 正 冉 冉 升 
起 。 

不 过 他 对 “足球 经 理 ”如 何 走 下 去 有 着 长 


在 2008 年 ， 雅 各 布 森 
行业 的 厂商 一 同 建立 了 另 一 
儿童 残障 基金 的 
的 正 能 量 传 递 给 贫 


， 用 自己 的 爱心 将 足 : 
困 和 受 疾病 折 兰 的 人 。 

月 ， 雅 各 布 森 的 母亲 和 妹妹 换 上 
攻 计生 的 生 六 贺 子 和 和 鞋 ， 雅 各 布 森 也 
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得 了 官 估 人 有 (大英 
OBE ) 这 是 继 2010 年 科 利 尔 兄弟 获 封 “ 员 傣 


勋章 " ( 大 英 帝国 第 五 级 到 章 ， 即 MBE ) 后 ， 
SI 连续 两 年 获得 封 则 人 。 由 于 他 在 枇 善 
方面 的 贡献 ， 使 得 他 的 珊 衔 比 科 利 尔 兄弟 还 有 
高 一 级 。 官 方 公布 的 理由 是 因为 他 对 “足球 经 
理 "乃至 足球 和 游戏 领域 以 及 社会 的 卓越 贡献 
但 有 不 靠 谱 息 指出 ，S1 之 所 以 备 受 青睐 ， 
很 大 原因 是 因为 英 女 王 也 是 一 名 铁杆 的 “足球 
经 理 " 粉丝 。 她 的 iPhone 已 经 变 成 了 “私人 游 
戏 机 "。 在 尝试 带领 一 些 超级 球 队 夺冠 之 后 ， 英 
女王 甚至 带领 拉 什 登 钻 石 队 ( 英格兰 全 国联 盟 
联赛 球 会 ， 也 就 是 第 五 等 级 的 联赛 球 队 ) 在 游 
间 的 2024 年 已 经 赢得 了 所 有 的 冠军 ， 包 
军 杯 

在 得 悉 自 己 获得 授 助 的 消息 之 后 ,， 雅 各 布 


章 ， 我 洛 末 自 站 妈 老人 家 。 
一 年 受 助 的 科 利 尔 兄弟 一 样稿 有 和 遗 活 
风 是 ， 这 次 授 勋 英 女王 同样 没有 出 席 ， 英 国 皇 
储 查尔斯 王子 亲手 为 他 鼓 上 了 勋章 。 

“感觉 就 像 是 著名 动画 “古怪 赛车 ( Wacky 
Racers， 上 世纪 著名 动画 ) 里 面 的 
从 坏蛋 主人 Dastardly 手中 各 
牌 那 种 开 / 
一 份 无 上 的 荣誉 。 


完 物 Mutley 


远 的 打算 。 他 在 采访 中 透露 ， 除 了 已 经 上 市 
的 FM15 之 外 ， 之 后 数 年 的 需要 新 增 的 功能 
和 特性 都 已 经 开始 在 构思 。 而 在 另 一 个 采访 
中 ,透露 自己 每 天 都 是 从 午后 开始 工作 ， 一 
直 做 到 通宵 达旦 ， 足 球 经 理 已 经 彻底 点 据 了 
他 的 生活 ， 很 好 地 诠释 了 一 句 话 : "“' 足 球 经 
理 ” 就 是 我 的 生命 (Football Manager is my 
lfe ja” 


“引擎 之 神 ” 的 奇特 童年 


国 《DOOM》 


并 且 随 着 时 间 的 并 


了 街机 ， 


亲人 人 ) 系 
列 ”, 在 皮 违 了 近 二 十 年 之 后 再 一 次 回 到 
了 电视 英 幕 

这 个 催生 了 赣 牙 通信 技术 . 卫 
位 系统 、 折 梧 手 机 .自动 门 与 手持 式 医 
等 等 高 新 科技 ,并且 吸引 了 无 数 美 
少年 日 后 投身 高 科技 事业 的 经 典 : 


列 ,在 这 一 辑 名 为 《星际 迷航 :下 一 代 》 
的 电视 连续 剧 中 , 甫 一 登场 就 问世 人 展 
训 


了 其 惊人 的 创意 :可 以 当 作 毁 
| 全 息 成 像 台 

- 幕 出 现 的 时 候 , 一 个 留 着 齐 肩 金 发 
TS 睛 地 看 着 二 极 管 屏幕 
中 出 现 的 现 这 种 技术 
虽然 这 个 要好 科技 多 青年 只 会 活 在 当 
下 , 但 眼前 的 景象 已 终 在 他 的 件 冯 
的 二 二 七 他 


他 在 游戏 业界 里 创作 了 一 款 
引擎 ,引领 了 FPS 淹 流 的 兴起 和 
发 展 ,被 称 为 “FPS 之 父 ,在 
中 , 留 下 过 属于 “ 儿 欠 " 的 印 


上 3 的 讲台 上 的 时 候 ,这 位 被 称 作 “ 
擎 技术 之 神 ” 的 男人 一 一 约 输 … 卡 马 
正 一 步 步 走 近 他 梦想 中 的 那个 虚拟 现实 
的 世界 


受 六 痊 X 忆 人 


栓 癌 匡 


YY 是 刀 二 和 于 允 玉 有 人 人 


文 
化 
温 
世 


查 澡 张 


游戏 人 物 


丈夫 的 婚 灿 就 亮 起 了 红 灯 。 

卡 马克 与 弟弟 开始 了 在 父母 之 
离 "双亲 的 离异 使 得 卡 马克 的 性 格 : 
开始 不 再 坚信 父母 那 一 套 是 对 的 , 
母 所 代表 的 学 校 教 条 主义 充满 了 厌恶 ,他 要 创 
造 属于 自己 的 法 则 , 因而 更 涡 望 在 计算 机 里 寻 
找到 现实 生 活 中 从 以 得 到 的 愉悦 ,是 的 , 卡 马克 


被 准 为 “数字 时 代 最 顶尖 的 
之 一 的 资深 扎 稿 人 斯 蒂 芬 、 
(Steven Levy) 出 版 了 《黑客 计算 机 革命 的 英 
扒 们 》( Hackers : Heroes of the Computer 
Revolution ) 一 书 , 书 中 
长 IT 技术 的 人 和 群 、 计 算 机 
比尔 盖 茨 , 史 蒂 夫 ， 乔布斯 等 等 “黑客 "的 在 
ee 人 


知识 理论 的 汪 让 关 只 所 和 你 能 
拥有 | 0 它 技术 上 训 


二 一 个 个 的 游 的 开 歇 人 的 
全 者 .游戏 专利 的 反对 者 。 这 不 是 一 个 年 轻 
人 虚无 阮 渺 的 骄 做 ， 在 多 年 以 后 当 他 作出 了 将 
《Doom》 引 擎 的 代 ; 
时 候 , 人 们 才 真正 认同 了 卡 马克 的 意愿 。 
因为 对 家 庭 不 再 眷恋 ， 卡 马克 更 漏 望 去 了 
解 世界 ， 尤 其 是 那 各 种 各 样 的 技术 。 在 卡 马克 
的 新 家 一 一 备 叔 城 ， 那 里 有 着 堪萨斯 教区 没有 
的 底层 人 群 ， 自 然 也 有 着 不 少 游 走 在 法 律 边 缘 
的 叛逆 少年 , 卡 马克 从 他 们 身上 学 到 了 各 种 “ 实 
用 ”的 技术 : 这 群 少 不 更 事 却 富有 冒险 精神 的 
少年 发 现 了 当时 正在 苗 半 成 长 的 BBS， 并 且 在 
上 面 学 到 了 很 多 刺激 的 东西 ， 诸 如 盗用 电话 线 
路 ， 以 及 很 多 可 以 成 为 推动 社会 发 展 ， 也 可 以 
用 案 做 坏事 的 化 学 材料 的 使 用 方法 ， 这 其 中 就 
包括 了 炸药 ， 一 种 促使 卡 马克 日 后 开发 新 的 兴 


他 们 被 闫 到 了 心理 

在 做 精神 评估 的 时 候 ， 许 
“配合 ”地 表达 了 悔 意 ， 以 期 获得 从 轻 
但 是 卡 马克 却 诚实 地 对 感化 官 说 "如 果 
这 次 我 没有 被 抓 到 ， 我 想 我 应 该 还 会 做 一 次 。 

上， 交 机 本 的 少年 管教 处 
对 技术 的 渴 记 
了 他 与 之 纠缠 


在 “少年 之 家 " 里 ， 卡 马 
半生 的 事业 : 图 售 编 程 。 在 虚拟 的 空间 里 ， 他 
可 以 从 新 所 谷地 建造 属于 自己 的 “真实 ”世界 。 


而 他 的 事业 ， 
家 " 开始 。 
他 将 书 中 学 到 的 3D 图 依 变 成 知识 付 请 
草 果 机 的 实践 ， 造 出 了 人 生 中 第 一 
《Shadowforge》， 那 一 年 卡 马克 19 岁 。 第 二 


也 从 这 座 满 是 靖 君 子 的 “少年 之 
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年 的 前 半年 ， 卡 马克 又 一 口气 地 创作 了 《Wraith 
The Devils Demise.》《Tennis.》《Dark 
Designs; Grelminar's Staff》 等 游戏 ， 戏 
为 卡 马克 总 共 带 来 了 数 千 美元 的 收入 ， 这 让 离开 
了 继母 独自 居住 的 卡 马 : 到 了 久违 的 自由 和 
意 。 他 可 以 专心 学 习 更 多 的 知识 ， 而 学 
习 ， 是 真正 伴随 卡 马克 一 生 的 伴侣 。 
知名 电脑 杂志 《Softdisk》 创刊 。 
公司 位 于 气候 宜人 的 路 易 斯 安 敌 州 什 | 蛙 ， 
一 个 在 南北 战争 中 以 “ 旷 人 堡 ” 而 知名 的 城市 。 
在 创刊 的 早期 ， 杂 志 面 向 的 主要 机 型 是 由 乔布斯 
和 沃 兹 涅 克 这 两 个 “ 史 幕 夫 ” 创 造 的 初代 苹果 机 。 
老板 艾 尔 ， 维 科 威 尔 斯 与 数学 家 吉姆 曼 格 汉 姆 
一 起 开创 了 新 的 杂志 拱 机 手段 : 他 们 成 立 了 
读者 订阅 俱乐部 ， 每 位 加 入 的 会 员 每 个 月 在 收 到 
杂志 的 同时 ， 都 会 收 到 一 张 磁盘 ， 其 中 的 内 容 从 
工具 到 娱乐 无 所 不 包 ， 这 种 行 之 有 效 的 方法 后 来 
被 许多 电脑 和 游戏 刊物 效仿 ， 时 至 今日 依旧 在 发 
光 发 热 。 
良好 的 营销 手段 使 得 
超过 1200 万 ， 因 为 游戏 而 
的 订阅 者 对 此 贡献 其 多 。 

老板 艾 尔 却 显 得 忧心 避 刷 ， 他 隐隐 感受 
初 的 辉煌 日 子 即将 到 头 ， 于 是 他 在 一 
建议 下 ， 他 成 立 了 一 个 叫 
丸 " (Gamer” s Edge ) 的 游戏 双月刊 ， 
来 制作 “读者 俱 所 需要 的 游戏 。 体 制 的 
大 自然 需要 广 纳 人 才 ， 有 人 向 艾 尔 推荐 了 已 经 在 
《Softdisk》 上 发 表 了 一 些 游戏 的 约翰 卡 马克 。 

此 时 的 卡 马克 正在 享受 着 他 自由 职业 者 的 美 
的 生活 费用 使 研究 的 生 这 能 够 持续 下 下 去 ， 这 已 经 
令 对 金钱 需求 并 不 渴望 的 卡 马克 心满意足 。 

当面 对 ; 的 美国 南部 的 多 次 ; 
马克 并 不 知道 自己 将 要 面 对 的 是 什么 , 甚 
名 上 班 族 也 只 是 他 的 人 生 选 项 栏 中 倒数 的 条 目 ,他 
驱车 00 公里 , 纵 跨 三 分 之 一 美国 国土 来 到 
这 里 ,更 多 的 原因 是 他 新 买 了 一 辆 美洲 豹 跑车 ,他 
正 要 用 一 次 长 途 旅行 来 让 车 辆 实现 其 意义 ,值得 
提 的 是 , 卡 马克 那 时 除了 研究 制作 游戏 之 外 ,还 从 
自己 普 经 的 经 历 中 发 据 到 了 对 真实 “引擎 "的 热爱 。 


公司 声威 日 隆 ， 资 产值 
加 入 “玩家 俱乐部 ” 


, 卡 


他 不 曾 想 到 此 行 最 大 的 收获 原来 是 和 两 
个 人 的 会 面 ， 而 这 次 会 面 改变 了 卡 马克 的 人 
生 轨 迹 。 

卡 马克 在 《Softdisk》 的 艾 尔 的 介绍 下 
识 了 一 个 长 着 一 把 计 得 可 江 称 个 人 标志 长 
的 。 “未 来 富翁 ” Enowieeew 
他 更 加 “博识 ”的 程序 员 ， 这 个 人 的 名 字 叫 做 
约翰 罗 梅 洛 { John Romero )， 也 是 “玩家 之 
刃 ” 的 最 重要 倡导 者 ， 也 将 是 和 卡 马克 一 起 改 
变 这 个 游戏 世界 格局 的 对 手 和 朋友 。 

与 罗 梅 洛 的 一 席 交 流 令 卡 马 ee 


合作 的 感 
其 实 是 用 伯 村 的 衣服 和 一 堆 书 籍 ， 以 及 后 


， 于 是 他 返回 家 中 打包 收拾 


母 送 给 他 的 猫 。 再 一 次 来 到 什 里 夫 波 特 ， 在 
Softdisk 的 新 部 门 ， 除 了 约翰 ' 卡 马克 有 一 个 
和 自己 同样 名 字 的 程序 员 兼 设计 师 约翰 ， 罗 梅 
洛 (John Romero)， 还 有 一 个 和 委 己 同姓 的 
艺术 家 阿 德里 安 ， 卡 马克 { Adrian Carmack )， 
以 及 一 个 充满 理 人 员 汤姆 ， 霍 尔 
(Tom Hall)。 这 几 个 叛逆 的 青年 就 在 此 相遇 ， 
然后 开创 出 一 段 传奇 


得 到 了 在 坟 的 省 汪 训 的 系 


是 工作 的 环境 却 是 相当 
， 无 论 是 设备 : 示 是 | 工 的 思想 。 突 
然 数 台 大 功率 的 电器 接 入 ， 顿时 令 其 保险 丝 烧 
整个 公司 一 片 黑暗 之 中 。 

虹 并 没有 让 卡 马克 和 
感到 泪 夜 ,反而 让 他 们 十 分 兴奋 。 
光 灯 在 CRT 屏幕 上 的 反射 不 胜 其 ; 
里 他 们 不 得 不 迁就 那 群 被 利 令 智 错 
IBM-PC 与 PC 游戏 


其 所 ,在 这 一 | 
们 认同 的 小 房间 里 , 却 有 装 满 披萨 的 冰箱 播放 
着 "Warrant" 乐队 重金 属 音乐 的 音响 ,在 微微 发 
亮 的 贡 光 屏 上 折射 出 梦想 的 光芒 。 


最 初 ， 卡 马克 和 罗 梅 洛 各 自 拿 出 了 自己 在 
华 果 机 上 的 得 意 之 作 六 昔 窜 》 和 《危险 的 戴 夫 》 
将 两 款 游戏 移植 到 PC 上 作为 《玩家 之 刃 》 的 
头 炮 。 事 实 上 ， 卡 马克 在 Softdisk 编辑 部 一 共 
制作 的 四 款 游 戏 的 图 像 引 擎 。 有 了 擅长 关卡 设 
计 的 罗 梅 洛 制作 关卡 编辑 器 和 各 种 小 工具 ， 汤 
姆 负责 人 设 和 “剧情 ”, 区 德里 安 处 理 美术 问题 ， 
卡 马 克 被 完全 解放 出 来 ， 全 心 全 意 地 制作 自己 
想 要 的 东西 ， 而 不 是 将 这 个 游戏 的 每 个 范畴 者 
要 去 考虑 。 这 个 分 工 模式 在 之 后 的 许多 年 被 沿 
用 ， 也 成 为 了 卡 马克 和 他 的 战友 们 日 后 无 坚 不 
摧 的 基础 。 而 卡 马克 的 引擎 和 图 像 ， 将 会 使 其 
中 的 大 杀 器 。 这 一 切 ， 有 时 往往 源 于 兴趣 和 恶 
作 剧 。 

当时 的 大 行 其 道 的 是 家 用 机 上 的 经 典 《 超 
级 马里 奥 》 园 于 1BM-PC 的 性 能 ， 卷 轴 效 果 
将 会 吃 尽 其 所 有 的 机 能 ， 因 为 无 法 实现 。 

卡 马克 的 地 图 卷轴 算法 核心 是 通过 编写 一 
段 敬 骗 电脑 的 代码 ， 使 之 不 再 需要 在 每 次 因为 
卷轴 移动 的 时 候 重新 绘制 几乎 一 模 一 样 的 背景 ， 
而 是 在 指定 的 位 置 绘画 变化 的 像素 ， 减 少 了 因 
为 大 县 进行 重复 的 地 图 重 绘 对 计算 机 性 能 的 负 
担 和 浪费 ; 另 一 个 重点 则 是 在 显存 中 建立 了 预 
制 的 图 片 甚至 在 后 来 将 因为 卷轴 向 前 移动 而 被 
拉 出 屏幕 外 的 废弃 像素 重复 使 用 ， 使 之 进入 屏 
幕 的 时 候 能 够 迅速 重新 进入 屏幕 并 且 无 缝 连接 ， 
这 在 不 追求 背景 效果 的 2D 时 代 ， 无 颖 是 最 好 


的 利用 最 小 资源 实现 卷轴 平滑 前 进 的 最 好 方法 。 

这 不 是 卡 马克 第 一 次 制作 引擎 ， 却 是 第 一 次 
如 此 创新 ,他 将 这 一 算法 用 来 改造 “超级 马里 奥 ， 
卡 马 克 与 汤姆 堆 尔 着 手 干 了 一 个 通宵 ， 成 功 将 
《超级 马里 奥 3》 的 第 一 关 制 成 了 PC 版 ， 里 面 的 
每 一 细节 都 与 FC 版 如 出 一 胃 ， 只 不 过 将 主角 马 
里 奥 换 成 了 罗 梅 洛 创作 的 “危险 的 戴 夫 ”， 以 此 
来 给 罗 梅 洛 开玩笑 。 

罗 梅 洛 第 一 时 间 想 到 了 其 中 的 商机 ， 他 鼓动 
卡 马 克 、 汤 姆 去 谋求 一 片 新 天 地 。 他 们 将 制 成 的 
PC 版 第 一 关 的 “超级 玛丽 ” 寄 往 了 日 本 ,并且 
附 上 了 诚 尽 的 请 求 ， 希 望 能 开拓 和 承接 “超级 玛 
丽 ” 的 PC 版 的 移植 业务 。 包 括 宫 本 茂 在 内 的 任 
氏 高 层 都 无 不 为 之 赞叹 ， 但 奈何 任天堂 当时 的 全 
部 精力 都 投放 在 家 用 机 和 掌 机 的 开发 ， 而 且 根 据 
山内 请“ 独裁 ”的 经 营 理念 ， 任 天 堂 的 游戏 只 会 
由 自家 的 硬件 上 独占 ， 所 以 他 们 很 快 回信 婉拒 了 
罗 梅 洛 的 请 求 ， 但 是 并 没有 是 把 大 门 紧 紧 关 上 ， 
很 快 、 他 们 将 以 另 一 种 方式 进行 合作 。 

罗 梅 洛 被 卡 马克 的 才能 深 深 震 手 ， 不 同 于 卡 
马克 一 心 扑 在 技术 上 ， 早 就 有 “导游 戏 大 潮 、 成 
为 亿 万 富翁 ”的 觉悟 的 罗 梅 洛 有 着 很 好 的 市 场 触 
觉 ， 在 他 的 建议 下 ，“gamer”s edge” 编 辑 部 开 
始 频 繁 地 “ 借 ” 电 脑 回 家 干 私 活 ， 并 且 和 后 来 成 
为 长 期 搭档 一 一 斯 科 特 ， 米 惑 和 他 的 天 极 公司 结 
成 了 经 销 关系 。 不 过 这 对 于 卡 马克 而 言 ， 这 不 过 
是 雷 顿 镇 偷 运 苹果 电脑 事件 的 第 二 季 而 已 。 卡 马 
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克 的 算法 成 为 了 新 游戏 的 技术 来 源 ， 他 们 以 这 
个 地 图 卷轴 算法 为 基础 ， 加 上 汤姆 的 人 设 故 事 
以 及 罗 梅 洛 的 关卡 编辑 ， 虽 然 阿 德里 安 对 绘画 
可 爱 的 人 物 需要 一 段 时 间 去 适应 ， 但 在 那个 PC 
性 能 远 低 于 家 用 机 的 时 代 ， 能 在 PC 上 玩 到 流 
起 的 横 版 过 关 游 戏 ， 足 以 令 人 《指挥 官 基 恩 》 掀 
起 了 一 股 不 小 的 热潮 。 这 枚 犹如 “核弹 ”一 样 
的 沸腾 了 整个 BBS， 而 这 只 不 过 是 个 开始 。《 指 
挥 官 基 恩 》 初 试 畴 声 使 得 卡 马克 和 他 的 战友 们 
不 断 地 收 到 过 万 美元 的 支票 ， 这 是 他 们 “ 买 披 
萨 的 钱 "。 

时 机 成 熟 ,两 位 约翰 是 时 候 大 展 源 脚 。 他 们 
私自 准备 成 立 了 一 家 名 为 ID Software 的 公司 。 

关于 名 字 的 由 来 ， 有 多 个 版 本 的 说 法 ， 官 
方 的 说 鲜 是 汤姆 ， 霍 尔 引用 弗 洛 伊 德 人 格 结构 
理论 的 说 法 : 人 格 由 本 我 (id 和 自我 (ego) 和 
超 我 (Superego) 构成 ，ID ( 自我 ) 是 人 类 与 生 
俱 来 的 人 格 结构 基础 , 唯 乐 ( 或 者 说 是 “享乐 ") 
原则 是 其 最 佳 也 是 惟一 的 体现 ， 还 有 一 个 是 最 
符合 罗 梅 洛 “成 为 富翁 ”" 思想 的 解释 , 那 就 是 “in 
demand ( 大 卖 了 。 

潜藏 在 卡 马克 意识 下 的 本 我 ， 是 对 技术 的 
执着 追求 ， 而 不 仅 是 玩家 对 游戏 的 渴望 。 卡 马 
克 身 上 有 着 程序 员 最 优良 的 品质 : 努力 不 龟 地 
工作 ， 积 极 而 灵活 地 思考 解决 问题 的 方法 ， 很 
容易 看 到 问题 核心 并 且 用 最 直接 的 方式 解决 问 
题 ， 并 且 将 多 余 的 东西 清除 。 
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卡 马克 的 房间 里 只 有 一 堆 各 种 各 样 的 科技 
一 张 床 和 他 的 继母 送 给 他 的 猫 ， 除 了 那 
全 
和 


书籍 、 


在 成 功 的 机 和 面 前 ， 人 
自我 ， 甚 至 于 让 某 些 人 看 来 刻薄 而 决绝 。 所 以 
很 不 幸 ， 当 时 的 Softdisk， 正 是 阻挡 卡 马克 前 
进 的 障碍 。 


不 克 大 局, 六 


的 引擎 ， 
擎 加 下 特 鬼 


有 所 觉察 的 艾 尔 找到 了 “诚实 ”的 卡 马克 ， 
因为 他 知道 从 那里 可 以 听 到 他 想 知 道 却 又 不 愿 接 
受 的 答案 。 

卡 马克 直 难 了 当地 承认 了 自己 的 行为 ， 并 且 
当众 宣布 他 们 将 要 离开 “Softdisk"， 自 组 游戏 
公司 。 

艾 尔 深 知 这 些 年 轻 人 的 才华 ， 因 此 他 在 卡 马 
克 面 前 选择 了 低 姿态 ， 他 希望 以 参股 新 公司 的 
形式 继续 合作 。 只 是 罗 梅 洛 的 肆意 宣扬 和 卡 马 


下 的 房间 里 敲 
的 时 候 ， 性 信 


克 的 “坦承 ”使 其 他 员工 对 艾 尔 j 使 得 厌 
本 良好 的 合作 前 景 被 迫 摆 上 谈判 桌 ， 最 后 1D 
Software 与 前 东家 的 分 手 费 是 一 年 内 的 六 个 
游戏 。 

“即便 回 家 卖 披萨 ， 我 也 不 要 回 到 这 
里 ! ” 卡 马克 在 离开 之 前 ， 面 对 考 艾 尔 质问 时 


1991 年 ， 卡 马克 未 满 21 岁 ， 正 式 开始 了 
自己 的 事业 。 


以 得 到 最 大 


的 征 : 


,这 成 为 了 湖畔 


也 成 为 了 罗 梅 罗 的 执 念 ,在 不 久之 后 却 又 是 很 
久之 后 “大 刀 " 这 个 名 字 , 将 会 成 为 一 个 令 人 失 
望 的 名 宇 。 而 卡 马克 从 《 龙 与 地 下 城 》 中 ,获得 
了 新 作 的 灵感 一 末日 ( Doom )。 


可 以 说 必 《德军 总 部 3D》 已 经 算得 上 
划时代 的 代表 性 游戏 ,如 果 一 年 后 没有 《上 毁灭 战 
士 》( Doom ) 出 现 的 话 。 而 这 也 是 卡 马克 真正 
开始 走 上 了 “FPS 之 父 " 的 道路 开始 。 

在 同道 们 为 了 新 公司 不 断 打拼 的 时 候 , 卡 


追踪 " 等 方法 使 卡 马克 的 水 平 
技术 在 烷 鲜 过 后 已 经 不 能 满 
足 卡 马克 , 因为 这 离 他 心中 的 虚拟 真实 还 差 得 
远 。 卡 马克 开始 不 断 学 习 新 的 技艺 和 方法 (例如 
本 减 "等 等 ) 并 将 法 加 入 到 Doom 
的 制作 中 。 

Doom 引 草 使 用 了 名 为 “二 又 空 间 分 割 ” 
{binary space partitioning ) 技 术 ,这 是 卡 马克 
又 一 个 继承 和 创 技术 ,通过 将 模型 分 割 成 
无 数 的 片段 ,以 此 来 建立 BSP 树 ,需要 的 时 候 才 
由 计算 机 自行 绘制 ,这 样 一 来 ,玩家 所 见 到 的 只 
是 一 个 个 独立 的 画面 , 而 不 是 要 慢 馒 读 取 的 巨 

卡 马克 的 能 力 已 经 成 为 了 ID Software 最 
大 的 ! 而 他 也 当之无愧 地 成 为 了 1D 的 核心 
领袖 ,页 宙 之 中 ,幸运 女神 已 经 将 天 平 倾向 了 技 
术 , 而 罗 梅 洛 代表 着 的 玩家 系 在 此 时 依旧 能 够 
和 卡 马克 和 平 共处 ,表面 上 是 因为 大 家 还 没 成 
名 ,更 重要 的 原因 是 因为 他 们 还 没 成 为 阻止 卡 
马克 绊脚石 ,但 是 很 快 第 一 位 仁兄 就 出 


虽然 汤姆 作为 发 气 两 位 “约翰 ”的 伯乐 ,但 
诚 如 张小娴 在 《最 关 时 候 你 遇见 了 谁 》 里 所 说 
的 那 般 :在 对 的 时 间 , 遇 上 错 的 人 ,只 能 是 一 声 
叹息 

比 起 《德军 总 部 3D》 血 腥 的 画面 ,汤姆 更 满 
所 指挥 官 基 原 》 系 列 "。 
汤姆 不 止 一 定 未 来 走向 的 大 会 上 要 求 制 
作 下 一 部 的 “指挥 官 基 恩 ", 但 是 均 被 卡 马克 和 
当时 正 处 于 强势 的 罗 梅 洛 直接 弹 压 ,眼光 卓越 
的 罗 梅 洛 深 知 ,继续 制作 简单 的 卷轴 游戏 是 无 
法 令 1D Software 走 上 辉煌 之 路 。 

汤姆 精心 地 撰写 了 一 份 关 于 《毁灭 战士 》 的 
设计 文案 ,但 是 卡 马克 对 此 不 以 为 然 ,这 个 时 候 
他 充分 展现 了 自己 的 制作 理念 。 但 是 两 位 约翰 
都 不 同意 ,他 们 认为 现 阶段 的 1D Software 根本 
不 需要 什么 设计 稿 ,而 汤姆 执 念 孤 行 的 结果 ,就 


nt 


本 是 汤姆 的 意见 被 日 渐 忽视 。 最 后 ， 
卡 马克 为 汤姆 亲自 送出 大 信封 。 而 
之 后 ,ID Software 迎 来 了 Doom 的 
成 功 。 在 Doom 迈 向 成 功 的 过 程 中 ， 
罗 梅 洛 也 逐渐 地 从 一 个 设计 师 向 一 
个 老板 式 的 人 物 转变 。 

Doom 无 疑 是 成 功 的 , 卡 马克 
的 新 引擎 使 得 游戏 向 着 虚拟 现实 又 
迈进 
克成 功 地 调试 出 交互 模式 ,真正 的 
多 人 对 战 时 代 正 式 开始 ,他 们 将 这 
称 之 为 “死亡 竞赛 "。 而 这 才 是 令 
Doom 变 得 魅力 无 限 的 原因 。 

Doom 在 当时 造成 的 惊人 反响 是 难以 用 简单 
的 文字 来 形容 , 归结 起 来 就 是 : 它 像 瘟 疫 一 样 莫 
延 ,将 几乎 对 电子 游戏 稍 有 认识 的 人 都 拉 进 了 感 
染 区 ,然后 ID Software 的 户头 数字 的 增长 速度 ， 
比 起 印 钞 机 也 是 不 违 多 样 。 而 在 这 片 瘟疫 中 惟一 
能 够 免疫 | 只 有 

如 果 说 在 进入 玩家 之 丸 之 前 , 卡 马克 在 享受 
自由 职业 者 ,那么 在 1D Software, 卡 马克 将 这 . 
体制 内 的 个 人 化 自由 发 挥 到 极致 。 他 对 各 种 常人 
的 娱乐 活动 不 甚 感冒 ,甚至 连 因为 自己 的 作品 而 
衍生 的 “死亡 竞赛 " 也 一 样 。 他 像 一 台 机 器 .一 个 
追求 "技术 ” 僧 , 系 统 化 地 安排 自己 的 作 卜 
和 工作 模式 。 他 清楚 地 知道 ,ID Software 的 未 来 ， 
不 是 属于 为 了 增加 错 路 而 赶 工 开发 的 Doom2 ,而 
是 属于 雷神 ( Quake ) 的 世界 。 这 一 次 , 卡 马克 要 


创造 一 个 全 三 维 引擎 的 世界 。 
经 过 一 怖 痛苦 的 挣扎 和 调整 过 程 , 到 1995 年 
初 , 卡 马克 养 成 了 他 觉得 最 理想 的 作息 规律 :下 午 


四 点 到 公司 ,凌晨 四 点 离开 。 这 种 模式 可 以 让 他 
达到 一 种 更 孤 窟 更 专注 的 境界 , 以 避 开 以 罗 梅 洛 
为 首 的 ,来 自 办 公 室 里 各 种 纷扰 ,各 开 所 有 这 
常生 活 中 使 他 分 心 的 事物 。 对 于 QUKAE, 卡 马克 
的 目标 是 创造 因特网 上 的 真 3D 世界 ,他 和 往常 

样 收集 和 阅读 了 大 量 的 研究 资料 ,他 花 了 几 千 美 
元 购买 书籍 和 论文 ,但 是 总 是 不 得 其 法 ,因为 还 从 
未 有 过 计算 机 程序 可 以 模拟 出 一 个 交互 的 ,实时 


的 性 能 。 但 这 还 不 够 ,他 需要 从 零 开 始 再 造 一 个 
“Qukae 引擎 "。 

与 卡 马克 不 想 构 筑 庞大 的 虚幻 世界 相反 , 罗 
梅 洛 超 是 从 小 就 立志 要 做 “摇滚 巨星 ”. 亿 万 富翁 、 
业界 领头 羊 

自从 Doom 成 功 以 后 ， 罗 梅 洛 将 更 多 的 时 
间 和 精力 投入 到 现实 世界 里 和 玩家 们 的 汪 
赛 ”之 中 ， 超 级 玩家 罗 梅 洛 几乎 所 向 披 靡 。 当 ， 

不 沉浸 在 过 去 成 就 的 卡 马克 已 经 全 身心 踏 入 了 
Quake 的 节奏 ， 而 这 时 的 罗 梅 洛 ， 正 在 日 以 继 夜 
地 沉浸 在 “Doom” 的 死亡 竞赛 中 ， 拓 展 着 “ 死 
亡 竞赛 ”中 有 没有 罗 梅 洛 都 一 直 高 企 的 人 气 ; 而 
更 多 的 时 候 是 在 大 家 对 他 的 掌声 以 及 宣泄 着 自己 
的 情绪 。 

在 不 知 不 觉 间 , 曾 经 被 卡 马克 认为 “在 编程 方 
面 比 他 更 优秀 ” 洛 已 经 被 前 者 超前 得 越 来 
越 远 ,后 者 甚至 连 像 以 前 那样 ,承担 关卡 编辑 ,并 
且 以 专业 眼光 去 审视 新 引擎 的 优 缺 点 的 时 间 都 已 
经 没有 了 。 
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1d 的 内 部 ,不 知 不 觉 开 始 了 两 种 背 道 而 豫 
的 理念 所 旺 : 争 。 卡 马克 以 Quake 引擎 的 
宏大 构想 从 微软 挖 来 了 “教父 ”级 引擎 师 亚 信 拉 
罕 , 后 者 任 借 着 丰富 的 引擎 经 验 与 卡 马克 一 道 
参与 了 Quake 引擎 的 制作 。 

有 了 阿 伯 拉 罕 , 罗 梅 洛 在 卡 马克 心中 的 地 
D Software 的 人 们 ， 
现实 , 毕 况 谁 都 愿意 听从 
能 待 在 办 公 室 , 随 时 能 给 出 惊喜 和 指引 方向 的 
舵手 ,而 不 是 一 个 整 天 不 务 正业 的 老板 。 

罗 梅 洛 也 感受 到 了 当年 汤姆 的 处 境 ，1996 
年 ， 对 于 卡 马克 身边 的 所 有 事物 都 是 翻天 覆 地 
的 一 年 ， 大 家 方才 发 现 1D Software 已 5 
初 的 充满 乐趣 和 喧 寺 的 乐土 ， 一 向 安静 而 近乎 
冷酷 机 械 的 卡 马克 成 为 了 引导 他 们 前 进 的 惟一 
选择 。 罗 梅 洛 的 权威 被 日 益 取 代 ， 取 而 代 之 的 
是 另 一 位 天 才 麦 基 。 卡 马克 取消 了 过 去 各 行 其 
2 室 模 式 ， 也 禁止 了 办 公 室内 的 “死亡 

， 拆 掉 了 办 公 室 里 的 “ 墙 "。 他 们 正 全 力 
六 出， 经 过 了 接近 两 年 的 努力 ，Quake 终于 能 
够 成 功 上 市 。 而 在 此 后 不 久 ， 罗 梅 洛 与 当初 的 
汤姆 一 样 ， 在 股东 们 的 一 致 同意 下 ， 签 下 了 辞 
职 书 。 

在 这 一 年 ,26 岁 的 卡 马克 终于 遇 到 了 那 
动 并 且 能 够 接受 他 沉静 性 格 的 
中 州 女 商人 刀 瑟 琳 ， 康 ( Katherine 
Kang ) 同时 也 是 一 个 岂 实 的 Quake 支持 者 ,在 
四 年 的 异地 恋 中 ,他 们 之 间 有 着 很 好 
默契 。 

而 离开 公司 的 罗 梅 洛 和 三 年 前 离开 ID 
Software 的 汤姆 取得 联系 ,两 位 同病相怜 的 人 

拍 即 合 ,决定 成 立 一 家 以 内 容 设计 为 主导 , 技 
术 服 从 设计 的 公司 ,于 是 一 场 “ 离 子 风暴 ”( lon 
Storm ) 就 此 诞生 ,这 不 仅 是 一 家 新 公司 的 成 
更 是 一 个 的 诞生 。 两 家 公司 在 公关 宣 
传 上 争 得 不 可 开交 ,不 同 于 罗 梅 洛 的 亲自 上 阵 
宣扬 “离子 风暴 " 的 最 强 作品 《大 刀 水 卡 马克 依 


旧 稳 稳 地 坐 在 自 算 机 前 面 ,一 丝 不 苟 地 
编写 着 下 一 代 引擎 ,他 知道 什么 才 是 自己 最 应 
该 做 的 事 ,也 是 最 适当 的 回应 。 

两 位 兽 经 的 好 友 , 命中 注定 的 对 立 者 在 


1997 年 的 E3 上 展开 了 对 决 。 

罗 梅 洛 看 到 用 卡 马克 用 修正 后 的 新 引擎 开 
发 的 《Quake2》 之 后 ,马上 意识 到 现 阶段 的 《大 
刀 》, 根 本 就 和 卡 马克 手下 的 作品 天 兰 地 别 。 商 
业 头 脑 敏 感 的 他 马上 中 止 了 《大 刀 》 的 发 布 。 双 
方 的 第 一 次 交手 ,就 以 这 样 的 方式 结束 。 而 无 论 
是 卡 马克 、 罗 梅 洛 还 是 ID Software, 他 们 都 将 走 
进 一 个 新 的 时 代 。 


天 
面 利用 新 引擎 开发 的 《Guake> = 
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随 着 上 世纪 90 年 代 中 叶 不 断 取得 的 巨大 成 
功 ,ID Software 已 经 无 法 再 以 创造 奇迹 的 小 作 
坊 的 形式 存在 于 世人 面前 ,他 们 想 要 生存 下 去 ， 
必须 扩大 自己 的 规模 ,招收 更 多 的 次 员 ,制造 更 
多 更 好 的 游戏 ,否则 就 只 有 被 收购 的 命运 。 事 实 
上 早 在 1995 年 , GTI 就 已 经 试图 用 一 亿美 元 的 
高 价 来 收购 1D Software, 但 是 因为 后 者 巧 取 豪 
夺 了 " 贤 灭 战士 " 海外 版 版 权 的 缘故 ,双方 不 欢 
而 散 。 

罗 梅 洛 的 离开 也 并 非 没 有 后 遗 症 , 卡 马克 
的 做 法 也 冷 了 不 少 人 的 心 。 与 罗 梅 洛 前 后 脚 离 
开 ID Software 的 还 有 ID 的 营销 主管 麦克 ' 威 
尔 逊 , 他 决定 跟随 罗 梅 洛 的 步伐 ,然后 是 号 称 
“神童 " 的 美利坚 ， 麦 基 也 在 “雷神 之 锤 2” 获 得 
成 功 后 步 其 后 尘 而 去 ;ID 的 CEO 杰 伊 因为 家 
庭 的 原因 而 离 任 ,出 色 的 关卡 设计 师 桑 迪 在 从 
前 就 和 团队 有 间隙 , 自然 在 离队 浪潮 中 抽身 ;就 
连 卡 马克 为 了 开发 "雷神 之 锤 " 而 专门 从 微软 挖 
角 而 来 的 “教父 ” 级 引擎 设计 师 亚伯拉罕 也 觉得 
失去 挑战 而 重 投 老 东家 怀抱 。 最 后 是 除了 约翰 
* 卡 马 克 以 外 , 1D 四 位 创始 人 中 最 后 一 位 离开 
的 元 助 一 一 阿 德里 安 ， 卡 马克 最 是 无 憾 ,跟随 
1D 成 立 的 第 十 五 个 年 头 , 阿 德里 安 已 经 在 游戏 
艺术 领域 上 获得 了 足够 多 的 挑战 与 成 功 , 在 失 
去 挑战 之 后 ,他 决定 回归 到 传统 艺术 界 。 人 饶 是 
这 样 ,这 位 元 励 还 是 无 法 避免 与 前 东家 的 交恶 。 
因为 阿 德里 安 . 卡 马 克 认 为 1D Software 是 在 
准备 出 售 之 前 将 自己 炒 掉 , 以 利 新 的 股东 分 到 
更 多 的 利益 。 

这 些 支撑 着 日 有 1D 体系 的 股 肽 老臣 的 离 
开 ,看 上 去 是 1D Software 被 答 底 抽 昔 , 伤 筋 动 
骨 , 但 实际 上 ,去 除了 与 卡 马克 性 格格 格 不 入 的 
不 安定 因素 后 ,一 个 更 加 简洁 \ 高 效 . 认 真 的 团 
队 一 一 属于 卡 马克 的 团队 一 一 正在 成 型 。 虽 然 
名 义 上 只 是 这 家 成 立 不 到 十 年 企业 的 技术 总 监 ， 
但 是 任何 人 都 清楚 ,拥有 并 能 继续 深化 引擎 技 
术 , 并 且 持 有 着 ID Software 40% 股份 的 卡 马克 
才 是 这 里 真正 的 主人 。 

在 ID Software 声威 日 隆 的 时 候 , 卡 马克 的 
个 人 荣誉 也 到 达 了 新 的 高 度 。1999 年 , 卡 马克 
登 上 了 《时 代 》 杂 志 ,位 列 50 位 科技 领域 最 具 影 
响 力 人 才 的 第 十 位 。2001 年 4 月 22 日 ,互动 
艺术 和 科学 学 院 宣布 : 卡 马克 先生 因为 在 电子 
游戏 和 电视 游戏 领域 做 出 了 杰出 贡献, 所 以 成 为 
第 四 位 进入 该 学 院 名 人 堂 的 人 物 ,而 第 一 个 获 此 
殊荣 的 人 是 大 名 里 易 的 官 本 茂 。 

时 代 在 变 , 卡 马克 同样 在 尝试 改变 , 罗 梅 洛 
的 出 走 使 他 不 得 不 开始 走 到 幕 前 ,平常 埋 首 与 字 
符 沟通 并 没有 影响 他 的 表达 能 力 。 虽 然 他 更 喜 
欢 与 世 隔 绝 般 创新 一 些 东西 ,但 是 时 代 的 变迁 迫 
使 他 要 作出 改变 。 随 着 互联 网 时 代 的 兴起 ,他 也 
更 多 地 开始 在 媒体 上 发 声 ,但 谈论 的 话题 都 离 不 
开 科技 领域 。 然 而 这 是 不 是 卡 马克 想 要 的 呢 ? 

卡 马 克 虽然 往往 能 够 直 指 问题 关键 , 却 并 不 
代表 他 蔷 于 团队 管理 ,他 是 个 纯粹 为 技术 而 生 的 
人 ,这 也 是 他 并 不 会 成 为 另 一 个 “乔布斯 " 或 者 


“比尔 盖 茨 " 的 原因 ,或 者 说 他 根本 不 想 自己 成 
为 这 样 的 人 。 他 开始 对 办 公 室 政治 和 员工 们 不 断 
的 抱怨 充满 厌倦 。 他 将 事务 交 给 新 任 的 CEO, 而 
他 自己 , 则 会 带 上 一 部 便携 电脑 到 与 世 隔绝 的 小 
旅馆 里 进行 封闭 研究 ,食品 是 他 最 喜爱 的 外 卖 披 
萨 , 除 了 去 买 可 乐 之 外 ,没有 任何 理由 可 以 让 他 中 
出 房间 。 他 越发 像 个 隐士 ,他 几乎 不 主动 参与 社 
交 笑 动 ,也 很 少 和 同事 们 主动 打招呼 ,从 小 养 成 的 
“ahoom” 的 尾音 会 信人 有 些许 错 坦 。 

最 重要 的 是 , 卡 马克 感觉 到 ,自己 已 经 几乎 到 
达 了 个 人 能 力 所 能 达 到 的 “图 像 编 程 " 的 顶点 ,他 
预感 到 随 着 硬件 的 急速 发 展 ,单枪匹马 赁 借 一 己 
天 才 开 发 引擎 的 时 代 已 经 过 去 ,取而代之 是 团队 
性 引擎 开发 。 虚 幻 "“ 寒 霜 " 等 新 型 团队 开发 引擎 
这 些 开 发 人 员 之 中 ,或 许 每 个 人 在 天 同和 勤奋 程 
度 上 及 不 上 卡 马克 ,但 是 当 这 些 人 聚 合 在 一 起 的 
时 候 所 爆发 出 的 能 力 ,绝对 比 卡 马克 当初 所 做 出 
来 的 创新 还 要 震撼。 即便 是 在 21 世纪 初 ,依靠 着 
卡 马克 制作 的 引擎 授权 , Valve 才能 制作 出 令 无 数 
80 后 曾经 为 之 疯狂 的 CS。 

2007 年 , 卡 马克 在 WWDC 苹果 全 球 开发 者 
大 会 上 ,公布 了 自己 最 新 的 ,也 是 迄今 为 止 最 后 一 
款 引 擎 一 一 ID Tech5。 这 一 次 , 卡 马克 的 新 引擎 
得 到 的 不 再 是 一 面倒 的 叫好 之 声 , 越 来 越 多 关于 
最 佳 引擎 的 争论 出 现 自 各 种 的 科技 论坛 和 新 旧 媒 
体 上 ,是 走 下 神 坛 ,还 是 重心 已 经 不 在 图 像 引擎 之 
上 ? 这 个 只 有 卡 马克 才 知 晓 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 
虽然 卡 马克 有 着 强烈 的 固执 与 坚持 ,但 他 自己 的 
忠诚 是 在 “技术 "范畴 ,而 不 是 局 限于 游戏 领域 。 
有 感到 自己 到 达 的 闫 峰 , 卡 马克 的 注意 力 ,也 从 图 
像 编程 的 范畴 扩展 到 更 为 广阔 的 技术 领域 。 

他 最 初 的 “玩具 ”依旧 和 “引擎 ” 离 不 开关 系 ， 
不 过 这 个 引擎 是 现实 的 汽车 引擎 ,从 最 初 的 美洲 
豹 到 后 来 越 来 越 多 的 法 拉 利 。 卡 马克 有 一 个 合作 
良久 的 汽车 引擎 改装 师 团队 : 鲍 勃 ， 诺 伍德 ( Bob 
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Norwood ) 车 行 。 在 Doom 大 红 大 紫 的 时 候 , 卡 
马克 将 赚 到 的 钱 换 来 了 一 台 法 拉 利 的 “ 特 斯 坦 罗 
萨 ”, 这 已 经 是 他 第 二 台 法 拉 利 超级 跑车 ,第 一 辆 
的 F328 是 在 《德军 总 部 3D》 的 时 候 购 入 的 ,前 
后 不 到 两 年 ,它们 惟一 共同 的 命运 就 是 都 被 开 进 
鲍 勃 车 行 。 改 装 法 拉 利 引擎 这 种 事情 本 来 是 件 
疯狂 的 事情 ,因为 这 样 意味 着 首先 得 认为 这 些 世 
界 上 首屈一指 的 超级 跑车 还 没 达到 自己 的 最 高 
标准 。 当 汽车 引擎 的 改装 也 引起 不 了 卡 马克 的 
兴趣 时 ,在 开发 Doom3 的 前 后 ,他 重 拾 了 当年 
在 BBS 上 玩 火药 的 兴趣 ,开始 准备 发 展 私人 火 
箭 航 天 技术 。 

私人 航天 技术 并 不 是 什么 神秘 领域 ,在 欧 
美 ,发 展 私 人 太空 科技 促 然 成 为 了 不 少 富翁 ( 尤 
其 是 科技 业界 的 富翁 ) 们 展示 自己 财富 和 地 位 
的 重要 象征 , 渚 如 微软 的 创始 人 保罗 艾 伦 ， 
Amazon 的 创始 人 杰 夫 贝 佐 斯 ,谷歌 的 两 位 联合 
创始 人 塞 吉 ' 布 林 和 拉 里 ， 佩 奇 等 人 都 在 不 同 
程度 上 参与 了 私人 太空 科技 的 各 种 开发 。 在 金 
钱 上 , 卡 马克 自然 远 远 不 及 前 面 提 到 的 这 些 人 数 
十 乃至 过 百 亿美 元 的 身家 。 但 是 论 技术 和 参与 
度 ,那些 或 是 资助 项 目 ,或 是 纯 属 体验 的 富翁 们 
自然 是 无 法 和 卡 马克 相提并论 。 

他 成 立 私人 性 质 的 航天 公司 " 儿 儿 航 天 ” 
(Armadillo Aerospace ), 主 力 研究 火箭 技术 , 卡 
马克 作为 出 资 人 和 主力 研究 员 ,全 程 参 与 了 火箭 
的 研发 。 在 其 公司 的 网 站 上 不 时 会 放出 火箭 成 
功 升 空 的 视频 。 卡 马克 并 不 是 小 打 小 , 他 不 但 
在 圈子 里 出 资 设置 了 “ 卡 马克 奖 ” 基金 ,奖励 那 
些 能 够 制作 出 发 射 到 十 万 英尺 外 太空 并且 回收 
GPS 数据 的 火 条 制作 者 。 卡 马克 和 他 的 团队 也 
提出 了 自己 的 太空 观念 :建造 “提供 360 度 全 方 
位 观赏 视角 ”的 鱼缸 型 太空 船 ,并 且 在 十 年 之 内 
实现 民间 载 人 航天 ,以 其 获取 美国 太空 总 署 的 超 
过 1000 万 美元 的 奖金 。 


自 2000 年 开始 着 手 火箭 事业 ,12 年 间 卡 马 
克 花 费 了 超过 800 万 美元 的 个 人 财富 在 狐 猴 身 
上 ,以 对 应 场地 租用 .人 工 以 及 实验 损耗 等 等 支 
出 。 虽 然 独 猴 航 空 两 次 获得 了 美国 宇航 局 登 月 
挑战 大 奖 , 赢 取 了 共计 85 万 美元 的 奖金 ,但 这 对 
于 卡 马克 而 言 ,无 疑 是 杯水车薪 。 

至 今 卡 马克 在 推 特 上 的 头像 ,依旧 是 那 只 
着 飞行 帽 , 坐 着 火箭 要 一 飞 冲天 的 独 猴 。 只 是 他 
的 雄心 被 许多 人 认为 是 “不 务 正业"。 

在 将 重心 向 逐渐 从 1D 的 引 营 和 游戏 上 偏 
离 的 同时 ， 卡 马克 也 重新 回归 到 自己 最 初 也 最 
真实 的 渴 实现 虚拟 现实 "。 索 尼 的 头 茂 式 
虚拟 现实 ， HMZ-T 系 列 给 予 了 卡 马克 很 
大 的 灵感 ， 他 回想 起 80 年 代 末 的 那个 晚上 ， 
他 看 到 了 《星际 迷航 》 里 的 全 息 情景 。 科 技 在 
进步 ， 距 离 实 现 卡 马克 的 虚拟 现实 梦想 又 跨 前 
了 一 步 ， 卡 马克 享受 参与 开发 其 中 ， 而 不 是 成 
果 的 享用 者 。 所 以 他 在 处 理 自己 火箭 项 目的 同 
时 ， 也 在 ID Software 里 着 手 自己 开始 的 VR 项 
目 -一 (VR HMD )， 他 关注 一 个 “ 极 客 ”( 英 
文 “geek” 的 音译 ， 指 对 技术 有 着 狂热 兴趣 并 
且 投 入 大 量 时 间 钻研 的 人 ， 与 前 文 所 说 的 “ 黑 
客 ” 有 异曲同工 之 妙 ) 论坛 “Meant to be 


seen ( MTBS )。 在 上 面 有 很 多 研究 虚拟 现实 
装置 的 极 客 在 发 布 自己 的 研究 心得 。 而 其 中 ， 
一 个 制作 头 戴 式 显示 器 的 帖子 令 卡 马克 尤为 注 
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F 基 3 克 在 骨 
意 。 他 通过 私信 和 发 帖 者 联系 上 。 

不 久 后 ， 卡 马克 收 到 了 一 个 来 自 加 州 的 
包裹 ， 发 货 人 名 叫 帕 姆 : 拉克 利 (Palmer 
Luckey )， 模 型 的 结构 十 分 粗 陋 : 一 个 鞋 盒 栽 剪 
而 成 的 外 过 ， 加 上 廉价 镜片 与 芯片 ， 随 便 塞 进 点 
什么 填充 物 来 稳定 镜片 ， 泳 简 的 硅胶 带 被 改装 成 
固定 装置 , 这 就 是 拉克 利口 中 所 说 的 “the Rift”。 

卡 马克 犹如 得 到 新 玩具 的 孩子 ， 马 上 开始 拆 
解 研究 这 个 其 艇 不 扬 的 硬件 。 拉 克利 毕竟 能 力 
尚 浅 ，“The Ritt” 所 能 传递 的 仅仅 是 一 个 创意 ， 
在 很 多 方面 都 需要 如 卡 马克 这 样 的 专业 人 士 提 
供 帮 助 。 

没有 谁 能 比 引 蔓 师 出 身 的 卡 马克 更 有 办 法 处 
理 这 个 问题 ， 他 重新 编写 了 Oculus Ri 的 固件 程 
序 ， 十 年 来 不 断 改良 的 火箭 堪 入 式 编程 在 这 里 得 
到 很 好 的 运用 。 

在 此 之 后 ， 卡 马克 并 没有 打算 点 到 为 止 ， 
他 向 拉克 利 将 硬件 带 到 E3 上 ， 拉 克利 起 初 以 为 
卡 马克 只 是 带 到 那里 给 朋友 们 看 看 ， 但 是 当 他 
看 到 “引擎 之 神 ” 站 在 了 E3 的 讲台 上 ， 向 大 家 
娓 娓 道 来 虚拟 现实 的 前 景 ， 并 且 隆 重地 介绍 了 
“Oculus Rift"， 拉 克利 终于 下 定 决心 在 众 筹 网 站 
Kickstarter 上 发 起 募集 ， 也 就 有 了 今天 的 Oculus 
Ri 

作为 ID Software 的 实质 掌舵 人 ， 卡 马克 对 
Oculus Rift 的 参与 是 全 方面 的 ， 两 个 公司 之 间 技 


克 在 二 天 信也 


术 互 通 ， 卡 马克 也 在 Oculus Ri 光 中 担任 技术 官 
的 角色 。 或 许 这 才 是 他 最 想 要 的 位 置 。 

然而 ， 经 历 了 十 多 年 的 辉煌 ， 在 不 抛 管理 
的 卡 马克 的 带领 下 ，ID Software 最 终 还 是 难以 
避免 被 收购 的 命运 。2009 年 ，Zeni Max 出 资 
收购 了 ID Software， 新 的 老板 希望 卡 马克 重新 
回 到 图 像 引 擎 制作 的 “ 老 本 行 "。 

卡 马克 决定 和 Zeni Max 高 层 摊牌 : 如 果 
能 在 Oculus Rift 上 制作 《德军 总 部 新 秩序 》 
(Wolfenstein: The New Order ) 或 者 Doom4 
这 样 的 游戏 ， 他 将 会 留 在 ID Software， 但 是 这 
个 带 有 逼宫 性 质 的 要 求 被 高 层 拒绝 了 。 在 谈判 
中 一 向 担任 拒绝 者 角色 的 卡 马克 ， 这 一 次 选择 
了 妥协 , 在 ID Software 奋斗 了 超过 20 年 的 回 
忆 面 前 ， 他 一 度 还 想 保留 1D 技术 顾问 的 头衔 ， 
但 很 快 他 就 发 现 这 根本 于 事 无 补 。 

所 分 道 扬 镀 ) 其 实 也 许 对 大 家 都 好 ， 专 注 
于 两 条 战线 是 很 难 办 到 的 。。 

就 这 样 ， 卡 马克 离开 了 ID Software， 就 如 
离开 Softdisk 时 ， 卡 马克 的 心 早 就 放 在 了 自家 
研发 《指挥 官 基因 》 一 样 ， 在 离开 自己 一 手 创 
办 的 1D Software 之 前 ， 卡 马克 的 心 已 经 飞 到 
了 Oculus 这 项 能 够 给 予 卡 马 克 全 新 挑战 的 玩意 
之 上 。 

火箭 技术 已 经 成 为 了 卡 马克 研究 眼前 的 虚 
拟 头盔 技术 的 最 大 阻碍 ,这 不 仅仅 是 在 精神 上 ， 
更 是 在 金钱 上 ， 按 照 卡 马克 一 贯 的 做 法 ， 就 在 
宣布 加 盟 Oculus Rift 之 前 ， 卡 马克 将 儿 欠 工 作 
室 调 至 “冬眠 模式 ， 旗 下 的 绝 大 多 数 员 工 都 被 
造 散 ， 其 位 于 德 克 萨 斯 的 工作 室 与 实验 场 也 处 
于 关闭 状 ; 

这 本 是 一 次 普通 的 跳槽 ,在 面 书 以 20 亿 的 
天 价 收购 了 Oculus VR 之 后 ,一 切 变 得 不 同 起 来 。 

这 次 ZeniMax 可 没有 Softdisk 的 艾 尔 那么 
宽容 ， 他 们 发 表 了 公开 声明 称 ， 卡 马克 在 作为 
zenimax 雇员 期 间 开 发 的 技术 和 知识 ， 都 局 于 
Zenimax 拥有 的 知识 产权 ， 而 卡 马克 当时 的 经 
验 是 公司 的 财富 。 如 今 卡 马克 将 这 些 知识 用 在 
了 Oculus Rift 上 ， 是 严重 的 侵权 行为 。 这 显然 
又 是 一 次 专利 对 卡 马克 “黑客 思维 ”的 正面 挑 
战 ， 但 我 相信 ， 一 生 追 寻 纯粹 技术 的 卡 马克 一 
定 会 在 “虚拟 现实 ”这 条 路 上 不 断 前 行 ， 带 给 
我 们 更 加 “真实 ”的 惊喜 。 
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开篇 语 


普 经 有 一 款 名 叫 《Stanley 博士 的 家 》 的 
列国 内 独立 游戏 ， 从 2005 年 初代 面世 起 ， 
千 万 玩家 ; 更 被 海外 媒体 在 2007 
年 评 为 “全 球 十 佳 密室 游戏 "。 

该 系列 游戏 的 作者 名 叫 李 鹏 ， 英 文 名 
James Li 公 于 。Flash 从 业 人 员 ， 
2001 年 开始 投身 于 Flash 制作 与 设计 ， 先 后 在 
教育 、 互 联网 、 线 上 广告 以 及 上 T 行业 有 十 几 年 
的 Flash 工作 经 验 。2008 年 作为 Flash 技术 核 
心 人 员 被 调 往 募 尼 黑 工作 过 一 年 ， 负 责 宝马 、 
MINI 以 及 汉莎 航空 等 官网 的 Flash 项 目 。2010 
年 至 2013 年 任 Adobe 中 国 Flash 技术 传教 十 ， 
负责 Flash 技术 在 中 国 的 市 场 推广 。 

James 在 技术 和 设计 各 个 方面 都 有 不 俗 的 

表现 。 在 Adobe 任 传教 士 期间，James 兽 在 
Adobe 开发 者 中 心 、CSDN、InfoQ 等 开发 者 
社区 中 发 布 过 近 百 篇 关于 Flash 和 AIR 技术 的 
相关 教程 和 开发 经 验 ， 在 全 球 范围 内 是 AIR 在 
iOS 平台 移动 开发 领域 里 的 技术 领军 人 物 。 
计 方面 James 擅长 手绘 以 及 手工 ，2013 年 
一 度 风靡 全 国 的 费列罗 糖 纸 十 二 星座 折纸 就 是 
出 自 James 之 手 ， 系列 的 作品 曾 在 新 浪 微 
博 上 被 转发 了 十 几 万 次 ， 腾 讯 视频 、 网 易 新 闻 
以 及 《Vista 看 天 下 》 杂 志 都 对 此 做 过 专门 的 报 
道 ， 为 此 James 还 作为 唯一 的 特 邀 嘉宾 参加 了 
2013 年 费列罗 Rocher 的 公司 年 会 。 

James 对 Flash 游戏 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 喜 
胺 并 擅长 密室 游戏 的 制作 。 出 道 以 来 先后 发 
布 过 游戏 《 古 墓 弹 球 入 《 亚 特 兰 蒂 斯 神 庙 从 
《Stanley 博士 的 家 人 《Stanley 博士 的 家 2 
而 且 一 个 人 包揽 了 策划 、 编 剧 、 设 计 、 编 程 其 

音乐 以 及 视频 剪辑 等 所 有 工作 。 在 这 些 游戏 
中 ， 其 中 成 绩 最 突出 的 是 密室 游戏 《Stanley 
博士 的 家 》 系 列 。 
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《Stanley 请 士 的 家 》 灵 感 来 源 于 James 于 
2005 年 初 在 摩洛哥 蜜月 时 住 i 
国 后 他 使 以 这 所 别墅 文 
戏 。 当 时 密室 游戏 在 全 球 刚刚 兴起 ， 以 日 本 的 红 


多 密室 玩家 的 喜爱 。 但 与 房 ， 
作 突破 了 单 和 并 且 在 坟 戏 反 未 罗 手 


结尾 ， 人 


首发 ， 并 迅速 传播 ， 在 2005 年 “ 闪 
最 佳作 品 的 三 个 提名 作品 中 占有 : 
地 。 几 年 来 ,《Stanley 博士 的 家 》 一 直 是 国内 
室 游 戏 的 标杆 ， 是 国内 密室 界 人 人 尼 知 的 精品 。 
2011 年 3 年 《Stanley 博士 的 家 2》 在 网 
页 、 安 卓 以 及 苹果 市 场 同时 发 布 。 游 戏 采 用 中 英 
月 8 日 正式 发 布 到 现在 ， 
474 万 人 次 。 在 iTunes 
Store 上 下 载 的 数量 超过 了 100 万 次 。 在 刚 发 布 
内 ， 该 游戏 名 列 中 国 iPad 免费 游戏 排 


在 2011 年 8 月 百度 “Web App 创新 大 赛 " 中 ， 


在 2 万 多 个 参赛 作品 里 脱颖而出 ， 荣 获 大 赛 
戏 类 别 第 一 名 。 由 国外 网 友 发 布 的 游戏 视频 
在 Youtube 上 被 浏览 了 超 : 


绩 让 该 游戏 在 媒体 中 迅速 升温 ， 反 
Campaign China 在 内 ， 都 对 此 游戏 做 过 独立 
的 报道 。 

2013 年 ,James 组 建 了 一 支 高 水 平 的 制 
作 团队 ， 全 心 打造 《Stanley 博士 的 家 》 系 列 
第 三 部 。 和 前 两 部 相 比 ,《Stanley 博士 的 家 3》 
具有 更 成 熟 的 画面 、 更 曲折 动人 的 情节 、 更 丰 
富 的 交互 以 及 更 深刻 的 寓意。 游戏 拥有 四 十 多 
个 任务 ， 二 十 多 个 情节 ， 全 部 情节 用 动画 展 
示 ， 将 会 比试 玩 版 更 吸引 人 。 另 外 还 会 有 十 二 
个 成 就 助 章 ， 考 验 玩家 的 游戏 速度 ， 反 应 ， 畏 
此 之 外 ，《Stanley 博士 
大 责任 入 和 帮 涡 的 立 


量 。 友情、 信任 、 和 平 以 及 对 和 2 
将 是 Stanley 系列 永恒 的 主题 


从 staniey 博士 的 家 


全 Stanley 博士 的 家 2 


李 酋 : 和 大 多 数 70 后 、80 后 一 样 ， 我 也 
是 从 小 学 开始 接触 游戏 的 。 让 我 印象 深刻 的 游 
戏 太 多 了 ， 早 期 的 8 位 机 上 的 经 典 如 《超级 玛 
丽 入 《 盐 斗 罗 入 《 沙 罗曼 蛇 》 街机 的 《街头 霸 
王 从 《圆桌 武士 》 都 曾经 让 我 感动 过 。97 年 上 
大 学 后 第 一 次 接触 电脑 游戏 ， 在 我 女 朋友 ( 后 
来 成 了 我 太太 ) 的 推荐 下 ， 我 买 的 第 一 张 游戏 
可 是 《生化 危机 并 且 迅 速 对 其 着 迷 。 也 许 是 
因为 受 《 生 化 危机 》 系 列 的 影响 ， 我 也 特别 喜 
欢 其 他 家 险 解密 游戏 ， 比 如 《 古 墓 丽 影 入 《 神 
秘 岛 入 《波斯 王子》 等 。 


李 觅 : 电影 动画 给 我 带 来 的 感动 和 游戏 的 
不 一 样 ， 我 喜欢 和 我 太太 一 起 看 电影 ， 我 们 对 
电影 动画 的 喜好 基本 完全 一 致 ， 这 种 感动 源 于 
两 个 人 之 间 的 共鸣 。 而 游戏 给 我 带 来 的 感动 是 
一 种 很 强 的 代入 感 和 成 就 感 。 


李鹏 : 上 学 的 时 候 ， 我 父母 对 我 玩 游戏 是 
持 否定 态度 的 。 除 了 假期 我 几乎 没有 机 会 磁 触 
游戏 ， 他 们 认为 过 度 沉 迷 游 戏 会 耽误 学 业 ， 不 
过 对 此 我 也 很 赞同 。 

当然 ， 假 期 之 外 不 可 能 没 磁 甬 过 游戏 ， 但 


基本 上 都 是 地 下 活动 。 比 如 和 狐 朋 狗 友 一 起 利用 
上 学 之 前 和 放学 之 后 的 短暂 时 间 钻 进 游戏 厅 过 一 
会 儿 闻 等 等 。 记 得 有 一 次 中 午 上 学 忘 带 东西 了 ， 
妈妈 去 学 校 给 我 送 ， 而 那 会 儿 我 正 从 游戏 厅 里 出 
来 , 结果 被 她 堵 个 正 若 , 下场 就 不 言 而 喻 了 ( 笑 )。 


李鹏 : 工作 以 后 吧 ， 当 我 第 一 次 由 美术 向 程 
序 转型 的 时 候 。 我 那 时 候 对 代码 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 ， 但 对 制作 游戏 还 没有 机 会 尝试 。 后 来 公司 主 
管 找到 我 ， 问 我 有 没有 做 Flash 小 游戏 的 兴趣 ， 
因为 公司 正在 搭建 小 游戏 平台 ， 我 考虑 了 一 小 会 
儿 就 满口 答应 了 。 


李 山 :如 果 记得 不 错 , 第 一 款 游戏 应 该 是 《 打 
效 子 》 我 当时 对 蚊子 飞行 路 径 的 算法 非常 卷 迷 。 
后 来 我 尝试 编写 了 《俄罗斯 方块 》 和 《华容 道 》 
都 是 因为 想 研 究 其 中 的 Al 算法 。 我 上 学 的 时 候 
数学 物理 一 直 很 不 错 ， 但 直到 那 时 写 算法 的 时 候 
才 知 道 实 际 用 处 在 那里 。 

非常 遗憾 的 是 所 有 关于 早期 作品 的 资料 都 在 
一 次 意外 中 被 我 副 除 了 ， 所 以 没有 留 下 任何 图 片 
和 文件 。 印 象 中 开发 鸭子 游戏 的 时 候 ， 有 一 个 
bug 我 找 了 一 整个 下 午 ， 后 来 才 发 现 原来 是 一 个 
变量 名 写 错 了 。 这 是 因为 当时 用 的 是 AS 1.0， 工 
具 是 Flash MX， 代 码 自动 纠 错 和 提示 功能 非常 
初级 ， 可 以 说 几乎 没有 ， 所 以 被 类 似 的 低级 错误 
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坑 了 不 少 次 。 

还 有 一 件 事 让 我 对 AS1.0 印象 深刻 ， 那 是 
在 写 华容 道 的 智能 算法 ， 由 于 计算 能 力 的 限制 ， 
我 无 法 在 一 次 嵌 套 循环 中 完成 对 整个 算法 的 遍 
历 ， 只 好 将 多 层 循环 拆 开 后 ， 分 散在 时 间 轴 上 ， 
一 点 点 进行 。 其 结果 就 是 类 似 于 “ 插 想 难 飞 ” 
这 样 难度 比较 高 的 关卡 ， 我 的 算法 运行 了 十 几 
分 钟 才 能 算出 结果 ， 不 过 这 也 让 我 在 压力 下 被 
这 研究 了 很 多 优化 运算 的 技巧 。 


李鹏 : 一 开始 完全 没有 ， 因 为 技术 知识 的 
限制 ， 最 早 的 游戏 都 是 以 模仿 和 学 习 为 主 。 等 
到 后 来 对 技术 的 使 用 越 来 越 得 心 应 手 的 时 候 才 
有 能 力 表达 自己 所 谓 的 观点 ， 到 那个 时 候 ， 做 
游戏 真 的 是 一 件 充满 魅力 的 事情 。 

其 心态 的 转变 也 就 在 《Stanley 博士 的 家 》 
发 布 之 后 ， 那 时 完全 没有 想到 会 有 这 么 多 人 喜 
欢 这 类 游戏 ， 没 有 想到 会 有 人 因为 我 所 设计 的 
谜 题 而 热烈 讨论 。 这 种 成 就 感 驱动 着 我 更 热衷 
于 设计 密室 类 游戏 ， 去 迎合 更 多 喜爱 推理 的 玩 
家 的 胃口 。 


李鹏 : 个 人 爱好 有 很 多 一 一 美术 、 天 文 摄 
影 、 手 工 、 书 法 、 音 乐 等 等 。 而 且 有 些 爱好 是 
彼此 相关 的 ， 比 如 我 近年 来 画 了 不 少 天 文 主题 
的 作品 ， 近 期 又 在 画 星空 主题 的 原画 。 下 面 就 
容许 我 介绍 一 下 基于 个 人 兴趣 而 诞生 的 作品 。 
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李鹏 : 作为 独立 游戏 制作 人 ， 美 术 是 必 不 
可 少 的 能 力 ， 只 要 我 有 时 间 ， 我 可 以 负责 所 有 
美术 部 分 的 原画 和 加 工 。 此 外 还 有 音乐 ， 要 想 
游戏 感人 ， 音 乐 和 音效 是 非常 重要 的 ， 因 为 我 
在 大 学 时 一 直 是 乐队 的 贝斯 手 ， 乐 感 很 好 ， 所 
以 独立 编辑 剪 切 音乐 甚至 做 一 些 简单 的 作曲 ， 
对 我 来 说 都 无 压力 。 我 建议 想 成 为 独立 开发 者 
的 朋友 一 定 要 加 强 这 两 方面 的 锻炼 。 


鹏 ; 音效 对 于 游戏 来 说 ， 像 是 一 道 菜 里 
的 调料 ， 不 能 太 多 ， 一 定 要 合适 。 我 非常 重视 
音效 ， 每 次 都 单独 拿 出 很 长 的 时 间 来 专门 处 理 
音效 ， 我 用 的 编 曲 软件 是 苹果 系统 下 的 Garage 
Band， 处 理 软件 用 的 是 Adobe 的 Audition。 心 
得 谈 不 上 ， 主 要 就 是 两 个 字 ， 耐 心 。 一 定 要 多 
比 对 , 多 试验 ,从 大 最 的 音色 里 找 最 合适 的 那个 。 


| 


stanioy 请 士 - 志 一 一 


全 作 井 软 件 Garage Band 


然 是 《Stanley 博士 的 家 》 三 部 曲 ， 
最 满意 。 


李 胶 : 我 玩 游戏 、 开 发 游戏 都 是 在 自己 的 书 
房 里 ， 而 且 几 乎 都 是 在 夜里 ， 晚 上 的 时 间 比 较 完 
整 ， 环 境 也 安静 ， 越 晚 越 有 效率 。《 Stanley 博士 
的 家 3》 是 我 带 着 团队 开发 的 ， 我 们 几 个 人 都 是 
各 自在 家 办 公 ， 微 信 沟 通 ， 定 期 开会 。 


李 咒 :《Stanley 博 士 的 家 》 是 2005 年 在 
摩洛哥 度 完 密 月 回来 后 开发 的 ， 游 戏 中 的 别墅 
就 是 我 在 拉巴 特 居住 的 房子 ， 结 构 完全 一 样 。 
因为 住 了 三 个 星期 ， 所 以 对 别墅 的 格局 非常 熟 
悉 ， 虽 然 当时 并 没有 任何 拿 它 做 游戏 的 想法 ， 
但 是 好 在 临 走 的 时 候 拍 了 一 段 视频 ， 回 来 后 正 
好 用 来 回忆 它 的 结构 ， 也 恰好 正在 构思 一 个 密 
室 游 戏 ， 所 以 素性 就 把 场景 安排 在 这 栋 房子 里 
了 。 别 墅 的 视频 ,可 以 在 优酷 通过 搜索 “Stanley 
博士 的 家 原型 ”找到 。 


国字 亚 的 书 上 


国 stanley 博士 


加 Stanley 博士- 局 着 加 


游戏 开发 到 后 期 我 偷懒 ,有 一 个 房间 只 有 门 ， 
但 是 没有 安排 钥匙 ， 那 个 房间 自然 也 就 无 法 进入 
并 且 毫 无 用 处 。 但 是 玩家 不 能 接受 一 个 以 找 钥 是 
开门 为 主题 的 游戏 竟然 会 出 现 一 个 没有 用 的 门 ， 
所 以 快 十 年 了 ， 一 直 有 人 不 断 地 在 网 上 询问 那个 
门 的 打开 方法 ， 也 不 断 有 人 提供 各 种 打开 门 的 隐 
藏 攻略 。 本 来 是 一 件 偷懒 的 事情 ， 却 无 心 插 柳 地 
成 为 很 多 人 热 议 这 款 游戏 的 一 个 焦点 ， 这 确实 是 
意外 的 一 个 收获 。 


委 才 于 厅 让 在 记 砂 , 闭 夺 EEEEO SEE 让 录 厅 秒 关 


李鹏 :《 Stanley 博士 的 家 》 系 列 玩法 比较 传 
统 ， 就 是 解 谜 。 第 一 部 更 多 是 找 钥匙 开门 ， 第 二 
部 穿插 了 一 些小 游戏 ， 而 第 三 部 则 结合 了 前 两 者 
的 玩法 ， 安 排 了 大 量 的 道具 和 若干 小 游戏 。 但 
是 这 三 部 共同 的 特点 都 是 结合 了 紧凑 但 是 曲折 的 
情节 。 前 两 部 的 情节 是 相 接 的 ,游戏 风格 也 统一 ， 
第 三 部 风格 则 有 较 大 的 变化 。 为 普遍 玩家 安排 了 
很 多 游戏 提示 ， 游 戏 情节 也 更 加 丰富 感人 。 

跟前 部 相 比 ,《Stanley 博士 的 家 3》 的 画面 


非常 精美 ， 细 节 很 到 位 ， 每 一 个 元 素 都 是 经 过 再 
三 的 考虑 而 画 上 去 的 。 另 外 游戏 的 世界 观 和 剧情 
考虑 得 比较 完整 ， 我 花 了 大 量 得 时 间 和 精力 去 把 
握 游戏 的 节奏 ， 像 导演 一 部 电影 一 样 安排 剧情 的 
起 伏 ， 有 高 潮 也 有 低谷 ， 有 煽情 也 有 激励 人 心 的 
画面 。 游 戏 性 上 ， 这 一 部 增加 了 更 复杂 的 道具 处 
理 方式 ， 玩 家 需要 合理 安排 道具 空间 的 使 用 。 而 
且 游 戏 里 套 着 小 游戏 ， 而 且 把 一 些 天 文 元 素 揉 进 
了 游戏 中 ， 满 足 了 我 的 小 小 私心 。 

这 款 游戏 的 试 玩 版 已 经 发 布 到 “拼命 玩 三 郎 ” 
的 “玩家 网 ( wanga.me )， 大 家 可 以 通过 到 网 站 
搜索 “Stanley 博士 的 家 3” 来 体验 一 下 。 


国 t 


hapvwanga mea7073 


李 岗 : 有 。 我 一 直 就 非常 喜欢 时 空 旅行 之 
类 的 题材 。 我 非常 喜欢 的 美剧 《星际 迷航 一 航 
海 家 号 》 里 有 很 多 时 空 跳 转 的 剧 集 ， 其 中 就 有 
从 未 来 回 到 过 去 影响 自己 的 生活 这 样 的 桥 段 。 
博士 的 家 2 从 构思 阶段 就 有 意 往 这 方面 靠拢 。 


李鹏 : 在 前 两 部 的 游戏 设计 中 ， 确 实 安排 
了 谜 题 节 奏 ， 但 是 对 难度 控制 并 没有 过 多 的 安 
排 。 其 实 玩家 卡 关 的 地 方 也 让 我 很 意外 。 但 是 
在 第 三 部 的 设计 中 我 就 注意 了 难度 控制 ， 使 用 
了 表格 来 规划 谜 题 分 布 和 难度 ， 而 且 使 用 了 必 
要 的 提示 ， 让 玩家 会 逐步 从 简 到 难 的 进行 游戏 ， 
并 且 不 会 在 某 一 个 地 方 长 时 间 卡 关 。 


李 胶 : 基本 以 国内 玩家 为 主 ， 而 且 百 度 贴 
了 肥 里 很 多 是 中 小 学 生 。 但 是 也 不 乏 很 多 成 年 人 
也 喜爱 这 个 游戏 ， 经 常 有 同学 、 同 事 是 很 多 年 
过 我 的 游戏 ， 但 最 近 才 知道 那 是 我 做 的 。 
另外 ， 国 内 外 也 有 不 少 游戏 评论 家 给 我 的 游戏 
给 了 比较 好 的 评价 。 比 如 国内 知名 的 游戏 评论 
MafiaFlys 在 优酷 上 就 发 表 了 自己 的 游戏 解说 , 
搜索 “stanley 博士 的 家 2” 就 可 以 找到 。 

另外 也 确实 有 一 些 有 意思 的 反馈 ， 比 如 我 
在 博士 1 里 安排 的 那 扁 永远 也 打 不 开 的 绿 门 ， 
本 来 是 偷懒 没有 做 完 ， 但 是 玩家 总 是 不 相信 它 


谈 Flash 独 评 开发 者 


看 家 


风格 独特 的 代码 ， 


关 谷 , 
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背后 没有 故事 ， 所 以 从 画面 里 找 各 种 线索 要 打开 
它 ， 甚 至 反 编译 了 我 的 游戏 源码 ， 还 有 爱 开玩笑 
的 人 甚至 还 PS 了 假 的 线索 发 到 论坛 上 …: 


李鹏 : 当然 有 ， 我 做 的 密室 游戏 几乎 都 是 受 
到 《生化 危机 》 的 影响 。 

我 喜欢 生化 危机 的 每 一 个 元 素 : 画面 、 视 
角 、 剧 情 乃 至 音效 ， 这 些 元 素 配合 在 一 起 创造 了 
一 个 非常 引人入胜 的 氛围 ， 构 造 了 其 独特 的 世界 
观 。 这 些 都 是 我 所 业 莫 和 梦想 着 去 实现 的 。 从 我 
的 游戏 里 可 以 看 出 ， 我 对 视角 的 使 用 非常 用 心 ， 
每 一 个 视角 都 要 纠结 很 久 才能 确定 ， 力 图 做 到 一 
个 最 有 冲击 力 的 画面 。 但 是 气氛 安排 上 ， 我 没有 
像 生化 危机 里 那样 用 突如其来 的 铠 怖 去 故意 刺激 
玩家 ， 而 是 利用 音效 和 画面 的 配合 来 制造 代入 感 ， 
该 紧张 的 时 候 紧张 ， 该 舒缓 的 时 候 舒 缓 ， 因 为 毕 
竞 生化 危机 是 一 款 动作 游戏 ， 而 对 于 Stanley 这 
类 纯 解 谜 游戏 来 说 ， 更 适合 利用 剧情 的 跌宕 来 牵 
动 玩家 的 心 。 所 以 我 花 了 很 多 时 间 在 剧情 设计 上 ， 
尽量 做 到 前 后 呼应 和 环 环 相 扣 ， 而 且 结 局 一 定 要 
出 人 意料 。 


李鹏 : 有 的 。 博 士 的 家 是 我 的 第 二 部 密室 游 
戏 ， 第 一 部 是 《 亚 特 兰 蒂 斯 神 庙 》 制作 的 初衷 
完全 是 因为 深 红色 房间 。 我 被 这 种 类 型 的 游戏 深 
= 


李 肪 : 我 认为 端 游 、 页 游 的 开发 周期 长 成 
本 高 ， 加 之 投资 市 场 比较 浮躁 ， 希 望 快速 吸金 。 
这 导致 了 各 家 开发 商 为 了 抢 时 间 和 降低 风险 ， 
很 少 会 家 险 去 创建 一 套 没有 被 验证 过 的 玩法 以 
及 数值 系统 。 而 独立 游戏 很 少 有 来 自 这 些 方面 
的 压力 ， 所 以 有 更 多 的 创新 空间 和 时 间 ， 可 以 
按照 开发 者 自己 的 意愿 做 精品 。 


李鹏 : 我 最 喜欢 的 游戏 是 :《 古 墓 丽 影 9》， 
《生化 危机 }》 系 列 慌 波斯 王子 》《 质量 效应 ?系列 ， 
《最 终 幻想 7》 


李鹏 : 前 期 的 计划 非常 重要 。 要 舍得 花 时 
间 来 构思 ， 我 曾经 用 了 6 年 的 时 间 来 沉淀 和 构 
思 Stanley 博士 2。 不 要 想到 了 马上 就 动手 ， 因 
为 游戏 不 是 一 个 Demo， 其 中 包括 很 多 容易 被 
忽 降 的 细节 ， 而 有 些 细节 所 反应 出 的 问题 往往 
是 做 到 最 后 才 会 被 发 现 。 所 以 前 期 想 得 越 细 ， 
后 期 完成 开发 得 可 能 性 就 越 大 。 对 于 玩家 来 说 ， 
每 个 人 玩 游戏 喜好 都 不 同 ， 我 没有 资格 拿 我 的 
喜好 来 给 别人 建议 。 但 是 有 一 点 ， 我 希望 玩家 
玩 游戏 的 同时 能 看 看 游戏 的 相关 图 集 、 制 作 花 
事 和 开发 者 名 单 ， 这 可 以 看 出 游戏 开发 过 程 中 
的 一 些 历程 ， 至 少 可 以 了 解 团队 的 分 工 以 及 对 
质量 的 把 握 原则 ， 因 为 有 些 游戏 会 讲解 他 们 定 
稿 的 过 程 和 理由 。 我 认为 这 些 是 非常 可 贵 也 非 
常 有 趣 的 信息 ， 当 然 ， 除 非 你 从 来 没有 想 过 将 
来 有 一 天 自己 会 去 参与 制作 这 样 优秀 的 一 部 游 
戏 。 

另外 ， 曾 经 在 个 人 网 站 上 写 过 一 篇 文字 ， 
将 自己 的 一 些 开发 心得 分 享 给 大 家 。 转 载 如 下 


受 风 光 


壹 癌 台 


或 者 干脆 抽象 派 ， 不 
实 是 因为 实在 无 法 做 不 到 
原画 ， 取 决 于 


Ye 有 


游戏 人 物 


如 ,《 博 1》 和 《请 2》 都 是 卡通 风格 ， 并 且 打 
算 快速 跨 设备 、 跨 屏幕 尺寸 ,所 以 干脆 就 用 矢 
量 图 。 前 者 是 在 纸 上 手绘 后 ， 再 扫描 进 电脑 中 
在 Flash 里 处 理 。 而 做 《 博 2》 时 ， 由 于 Flash 
CS6 的 可 移动 面板 ， 加 大 了 绘图 的 场景 面积 ， 
所 以 索性 就 用 Wacom 在 Flash 里 直接 构图 拉 
线 加 填充 一 气 呵 成 。100 多 张 场景 图 都 是 这 么 
画 出 来 的 。 
动画 

即使 不 是 搞 Flash 的 ， 也 知道 Flash 是 创 
建 二 维 动画 最 方便 最 完善 的 工具 。Flash 独立 
开发 者 本 不 应 该 担心 这 个 ， 因 为 这 是 看 家 本 领 。 
但 那 是 以 往 PC 时 代 的 历史 了 ， 如 果 按 照 经 典 
方式 去 做 移动 端 上 的 动画 ， 那 游戏 必然 
卡 的 要 死 。 所 以 一 方面 多 年 前 PC 上 的 故事 在 
重演 ， 大 家 在 起 方 上 可行 拓 时间 怎 各 


种 30 帧 为 极限 努力 地 跑 着 ， 但 新 游戏 《Oh My 
Frogs》 已 经 引入 了 Starling 框架 ， 因 为 如 果 不 
用 它 确实 跑 不 动 。 可 是 正在 做 的 《 博 3》 仍 然 
打算 用 回 时 间 轴 动画 ， 这 是 为 什么 昵 ? 因 关 
认为 技术 要 服务 于 需求 ， 并 非 现在 有 什么 好 : 

西 全 都 不 分 青红皂白 往 上 招呼 。 如 博士 系列 这 
种 密室 游戏 ， 有 大 量 素材 ， 每 秒 30 帧 
足够 7， 本 人 人 全 人 
流 。 什么 时 候 我 打算 做 一 


架构 ; 而 什么 时 候 打算 做 一 款 RPG 
定 会 选择 DragonBones 


T 具 。 


这 种 神 级 别 的 骨骼 动 
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编程 


我 最 早年 间 的 编程 都 是 在 Flash 动作 面板 
实现 的 ， 那 时 也 确实 没有 别 的 途径 。 后 来 介 
然 间 看 到 了 公司 Java 的 同事 用 文本 文件 写 
AS,， 才 贰 然 明白 代码 和 编译 工具 的 区 别 。 在 德国 
学 AS3 的 一 年 里 同时 也 学 会 了 Flex Builder ( 现 
Flash Builder)， 理解 了 MVC， 至 朋 了 加 析 的 和 
要 性 。 那 个 时 候 再 回头 看 : 
是 连 笑 一 笑 都 不 好 意思 。 我 | 


最 
5 中 作 现 好 多 人 也 和 是 这 样 二， 好 处 就 是 
思路 连贯 速度 快 ， 脑 子 想到 了 手 也 到 了 代码 也 敲 
千 行 一 坐 一 宿 。 而 缺 
陆 构 越 来 越 不 清晰 ， 一 亡 写 
个 地 方 可 以 更 完善 下 下 ， 又 发 现 哪里 还 可 以 再 


后 从 : 到 尾 攻 了 通 。 现 在 我 学 乖 了 ， 游 戏 想 好 
手 先 搭 个 小 架构 ， 弄 个 小 原型 ， 


游戏 的 画面 是 外 表 ， 情 节 是 举止 ， 而 音效 则 
音效 决定 了 玩家 是 会 被 感动 地 要 类 ， 还 
是 会 被 烦 得 要 死 。 音 效 一 定 不 能 太 贫 ， 一 定 要 和 
游戏 节奏 相关 。《 博 1》 我 完全 用 了 《生化 危机 》 
的 音乐 ， 而 《 博 2》 部 分 用 的 是 免费 音乐 ， 部 分 
是 在 Garage Band 里 自己 做 的 。 找 到 合适 的 再 
用 Audition 裁 臧 、 导 出 ， 最 后 要 么 嵌入 时 间 轴 ， 
要 么 从 外 部 读 取 。 我 很 重视 音乐 的 体验 ， 所 以 专 


] 写 了 很 多 关于 声音 播放 、 切 换 的 类 ， 绝 对 不 
能 容忍 音乐 的 生硬 表现 。 如 果 一 段 背 景 音乐 不 
是 由 无 到 有 很 自然 地 进入 玩家 耳 杀 里 ， 而 是 突 


然 地 出 现 ， 那 等 同 于 在 他 /她 心头 突然 长 了 一 
相当 的 难受 和 令 人 讨厌 。 
总 结 


作为 独立 开发 者 ， 我 体会 各 种 的 势 单 力 薄 
不 过 正 所 谓 无 欲 则 无 所 畏惧 ，2005 如 
发 《 博 1》 的 时 候 目 的 只 有 娱乐 大 众 ， 那 
个 时 候 也 只 能 。 前 两 年 发 《 博 2》 之 
前 我 粗略 在 网 络 上 调查 了 一 下 《 博 1》 
发 现时 陋 六 年 仍 有 很 多 人 在 也 正 是 这 些 
玩家 的 多 年 追捧 才 让 《 博 2》 在 短 短 几 天 之 内 
下 载 量 过 百 万 。 其 实 市 场 上 有 很 多 无 形 的 力量 ， 
关 并 不 奢求 什么 的 时 候 ， 
们 反而 会 给 你 一 个 惊喜 。 因 为 如 果 你 只 在 乎 
就 不 会 出 ， 而 会 给 你 带 来 收获 

只 看 得 到 你 的 付出 。 


这 篇 东西 的 目的 ， 一 是 分 享 给 年 轻 
的 Flash 以 及 各 种 技术 的 独立 开发 者 ， 相 信 此 
文 对 你 们 多 多 少 少 还 是 有 就 是 
为 了 告 诚 更 多 站 在 十 u 的 朋友 
们 ， 我 在 10 多 年 前 学 Photoshop 的 时 候 根本 
到 那 是 为 之 后 学 习 Flash 打 的 基础 ， 更 
有 想到 现在 进 了 Flash 技术 圈 之 后 ， 凭 借 
着 Photoshop、Audition 这 些 半 路 学 来 的 软 
件 成 为 了 Flash 独立 开发 者 。 所 以 现在 选 什 
么 ， 学 什么 都 不 重要 ， 管 它 是 Flash，OC 还 是 
Html5， 选 好 了 赶紧 出 发 ， 少 扯皮 多 做 事 ， 条 
条 大 路 都 能 造就 你 。 


圆 ksz 图 禄 :者 并 3anubs 


每 年 的 四 月 和 十 月 都 是 新 番 的 强 档 ， 给 力 的 
作品 同比 一 月 和 七 月 要 多 ， 今 年 的 十 月 番 也 不 例 
外 。 而 在 国内 视频 网 站 纷纷 购买 日 本 动画 版 权 的 
热潮 之 下 ， 今 年 大 部 分 十 月 番 我 们 都 能 堂堂 正 正 


@@ 寄 生 兽 


地 在 各 个 视频 网 站 观看 到 ， 起 必 现在 喜欢 看 动画 
的 大 家 肯定 已 经 根据 自己 的 口味 确定 要 追 的 动画 
了 吧 ? 不 过 昵 ， 也 许 有 遗漏 也 说 不 定 上 ? 那 就 让 
我 们 在 开播 后 2 个 月 ， 动 画 进度 已 经 有 个 七 作 


动画 制作 : MADHOUSE 国内 版 权 : 优酷 士 豆 
原作 : 岩 明 均 ; 角色 


+ 平 松 祯 史 ; 监督 : 清水 健一 ; 系列 构成 : 米 村 正二 


小 右 : 平野 绫 ; 泉 新 一 : 岛 崎 信 长 ; 村 野 里 美 ; 花 渗 香菜 ; 


君 岛 加 达 : 泽 城 美雪 ; 岛 田 秀 雁 : 石田 彰 


在 开播 之 前 并 不 被 原作 饭 看 好 的 《寄生 
普 》 在 开播 之 后 成 为 这 一 季 的 新 着 需 主 ， 无 认 
是 日 本 还 是 国内 都 引起 强烈 反响 ， 在 B 站 
率 更 是 拖 刷 日 站 自主 购买 的 《 
Unlimited Blade Works》， 成 : 
知道 ， 这 部 作品 的 原作 ， 
始 连 载 的 漫画 呵 。 之 后 更 是 有 
欧 的 情报 ， 获 得 这样 的 成 绩 ， 说 是 “复活 的 
也 不 为 过 

不 
有 点 久远 ， 现 在 的 动画 观众 很 多 都 未 必 有 这 部 作 
品 年 纪 大 ， 但 当年 这 部 作 虹 不仅 人 


时 隔 这 么 多 年 之 后 才 想 起 挖 
但 看 看 现在 年 轻 观 众 的 反应 ， 


虽然 “外 是 生物 入 侵 地 球 ”这 个 题材 在 那个 
新 鲜 ， 不 过 20 多 年 过 去 ， 现 们 已 
经 并 不 觉得 有 什么 新 意 了 ， 但 《寄生 兽 》 的 不 同 


之 处 就 在 于 外 星 生物 的 设计 ， 以 及 人 入侵 方式 一 一 不 
明 来 由 的 孢子 生物 降临 地 球 ， 钻 入 其 他 生物 的 大 脑 
并 且 占领 ， 直 接 进行 埠 换 ， 完 成 入 侵 ， 并 且 以 同 种 
和 食物 ， 还 对 人 类 进行 导 改 ! 这 一 设 定 ， 即 使 


话 的 基础 上 ， 详 尽 评测 并 推荐 十 部 不 容错 过 的 动 
画 。 各 位 快 来 看 看 要 不 要 在 追 番 名单 上 进行 点 增 
梓 哦 ! Ready ~- GO 


共存 亡 同 进退， 也 渐渐 开始 学 习 去 
疯 众 在 意 起 最 后 小 右 的 选择 以 及 人 类 的 命 ; 
时 ， 这 个 故事 也 涉及 到 一 些 区 


作为 


画 毕 竟 出 版 
张 紧 凌 ， 也 很 容易 一 品 
明 均 的 画 风 本 来 就 
称 不 上 美 型 ， 更 不 符合 现代 的 审美 观 。 所 以 动画 
的 制作 在 美术 设计 方面 的 改变 也 算 顺 应 了 时 代 的 潮 
， 更 适合 现代 人 观看 了 。 角 色 设计 平 松 祯 史 功 : 
。 也许 有 人 对 他 的 名 字 不 熟悉 ， 但 只 要 提 - 
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测 


咒 


3 站 诈 由 


3 


除了 
但 他 最 近 主 名 


这 部 20 多 年 的 名 作 ， 的 确 要 有 


动画 制作 : A-1 Pictures 国内 版 权 : 爱 奇 艺 


原作 : 铃木 央 ; 监督 ; 风 村 天 帝 ; 脚本 : 营 正太 郎 、 花 田 十 逻 ; 音响 监督 : 若林 和 弘 ; 


音乐 : 泽 野 弘之 
梅 利 奥 达 : 
金 : 福山 润 ; 吉尔 桑 达 : 


宫 村 真 守 


十 月 盔 可 以 说 是 近年 来 
天 下 。《 寄 生 兽 》 是 讲 谈 杜 旗下 的 作品 《七 大 罪 》 
也 是 ,后面 要 推 的 《四 月 是 你 的 谎言 》 也 是 。《 寄 
生 普 》 还 是 青年 向 的 作品 ， 而 《七 大 菲 》 就 是 
型 的 少年 向 作品 了 。 旭 然 国 内 很 多 眼界 还 不 够 的 


人 提 到 少 : 称 JUMP， 但 比 起 只 有 少 
年 向 一 枝 独 秀 的 集英社 ， 讲 谈 社 在 漫画 题材 的 
度 广度 和 内 洒 的 丰富 程度 上 还 是 更 胜 一 筹 的 。 

虽然 铃木 央 作为 漫画 家 资历 尚 浅 ,《 七 大 徘 》 
也 是 他 最 著名 的 作品 ， 作 为 代表 作 也 还 不 足 十 卷 
但 从 连载 开始 起 就 广 亚 关注 ， 虽 然 看 上 去 有 
那么 点 儿 复古 ， 但 故事 情节 紧张 跌宕 起 优 ， 人 物 

， 一 下 子 就 成 了 《周刊 少年 

MAGAZINE》 上 的 热门 作品 。 近 年 来 热门 少年 温 
画 改 编 动画 的 速度 是 越 来 越 快 ,《 七 大 罪 》 的 改 
编 也 可 谓 是 水 到 汇 成 的 事 儿 。 
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贵 ; 伊丽莎白 : 两 宫 天 ; 和 安 : 悠 木 莫 ; 


表 里 写 着 石田 彰 的 名 字 ， 朋 
了 : 配 这 种 角色 ， 石 田 彰 的 


督 若林 ; 
， 大 家 就 能 明白 这 部 动 
的 音乐 ， 也 会 被 放 在 合适 的 位 置 ， 起 到 事 半 功 
们 的 效果 妓 弘 之 这 次 的 配乐 赂 略 刷新 了 


: 铃木 达 央 ; 


须 说 ,《 七 大 罪 》 太 好 看 了 ! 就 算 你 是 看 了 动 
画 之 后 再 去 裤 完 原作 的 , 你 也 会 看 到 根本 停 不 下 来 ! 
紧张 的 剧情 和 未 解 开 的 谜团 ， 到 第 100 话 才 算 告 
可 是 故事 还 有 更 多 的 悬念 吸引 你 继续 往 下 
画作 品 里 难得 的 优秀 
， 不 仅 有 着 绝 不 浪费 原作 的 精 
彩 之 处 的 自信 ， 在 几 大 动画 人 的 强势 加 盟 之 下 ,更 
有 改编 演绎 出 一 得 新 的 精彩 之 势 ! 作为 周 日 下 午 五 
黄金 强 档 ， 制 作 方 是 索尼 旗下 的 ANIPLEX， 动 
画 制作 是 A-1 res， 不 缺 钱 、 不 缺 人 ， 更 不 缺 
各 种 联动 硬件 条 件 这 么 强大 ， 完 全 不 用 担 
心 各 种 崩 坏 啊 。 
硬件 条 件 过 硬 了 之 后 ， 软 件 条 件 也 一 样 闪 交 。 
监督 冈 村 天 斋 的 名 字 应 该 很 多 人 都 熟悉 吧 ， 他 之 前 
是 MADHOUSE 的 员工 ， 后 来 转自 由 动画 人 ， 参 与 
过 的 片 闪 署 人 眼 ， 自 己 监督 的 腹 历 上 也 足够 烟 烟 生 
迎 ;《 狼 雨 人 《 黑 之 契约 者 入 《 青 之 驱 魔 师 》 有 
他 执导 ， 这 次 《七 大 徘 》 的 质量 就 有 了 人 金字 招牌 一 
样 的 保 ii 
但 比 起 监督 ， 我 更 想 提 的 是 脚本 。 
系列 构成 和 主 脚本 营 正太 郎 的 履历 一 
样 辉 炸 ,《 钢 之 炼金 术 师 入 《精灵 守 
护 者 处 《 东 之 伊 血 入 《攻克 机 动 队 》 
一 限 就 能 明白 的 牛 末 。 辅 助 亚 本 
还 有 花田 十 辉 的 名 字 ， 他 担当 参与 的 
作品 并 不 十 分 多 ， 但 他 每 每 都 能 写 出 
神 回 ， 在 他 负责 的 话 作 里 基本 没有 黑 
笔者 有 最 高 欢 的 系 构 脚 本 之 : 
比 起 营 正太 郎 的 偏 硬派 ， 花 田 十 辉 更 
细腻 也 更 加 感性 一 点 ， 有 这 两 人 在 ， 
七 大 徘 》 只 会 更 加 出 彩 。 
举 个 例子 ， 已 经 看 过 动 | 
的 人 就 能 很 明显 地 发 现 ， 在 第 
正太 郎 就 已 经 


我 对 他 的 看 法 ， 他 这 次 设 走 近年 常 出 现 

哈哈 王 的 路 线 ， 你 甚至 不 能 很 轻易 地 分 辨 出 这 
是 他 的 音乐 ， 这 次 他 的 音乐 放 软 了 身 姿 ， 变 得 
更 为 契合 动画 ， 不 那么 喧 宾 帮主， 但 在 合适 的 
氛围 下 ， 你 又 能 被 音乐 感动 而 心情 起 伏 ， 这 就 是 
所 谓 的 “优秀 ”了 。 顺 带 一 提 生 物 股 长 的 OP 和 
FLOWx GRANRODEO 的 ED， 风格 明显 ， 依 旧 


大 制作 的 、 软 件 硬件 齐 

不 认识 的 名 

字 都 难 。 新 老实 力 派 声优 纷纷 加 盟 ， 选 角 也 十 分 
对 味 ， 辊 烘 贵 的 梅 利 


天 ， 作 为 女 主 的 伊 丽 
她 还 是 配 得 十 分 可 爱 ,， 
不 能 再 可 爱 ! 铃木 达 央 的 金 和 福山 润 的 班 ， 还 有 
都 只 能 让 人 发 出 “不 愧 是 
”的 感慨 。 其 他 角色 里 也 还 有 并 上 麻 里 奈 . 
木村 良平 、 伊 满 茉 莉 也 、 小 西 克 幸 、 置 站 龙 术 郎 、 
园 井 孝 宏 ( 这 次 没 配 自 毛 ) 等 ， 是 声优 爱好 者 能 
大 满足 的 一 部 动画 ! 


@SHIROBAKO 白 箱 


动画 制作 : P.ALWORKS 国内 版 权 : 爱 奇 艺 
监督 : 水 岛 列 构成 、 叶 本 : 横 手 美 智 子 ; 角色 设计 : 关口 可 奈 味 
高 玫 太 郎 : 吉野 烘 行 ; 落 合 达 也 : 松 冈 杆 丕 ; 兴 雪 由 佳 : 中 原 麻衣 ; 


小 等 原 给 子 : 茅 野 爱 衣 ; 木下 诚 一 : 检 山 修之 


会 做 这 么 一 部 片子 ， 得 说 水 岛 努 有 那么 一 点 


儿 浪漫 的 情 了 
月 份 就 上 映 ， 


8 月 8 号 才 公布 动画 的 : 
说 不 定 人 自 二 


个 姑娘 ， 
从 高 中 时 名 


@@ 四 月 是 你 的 谎言 


责 ， 以 及 各 个 部 门 之 
中 得 知 动 画 公司 


， 后 来 也 在 别 的 场合 开 
这 次 他 毫 不 客气 地 拿 “ 弟 


动画 制作 : A-1 Pictures 国内 版 权 ; 优酷 士 豆 
PE 新 川 直 司 ; 音响 监督 : 明 田 川 仁 ; 


并 川 绽 见 : 旱 见 沙 织 ; 相 座 武士 : 棍 榨 贵 


虽然 以 古典 音乐 和 少年 少女 的 感情 为 主题 
的 这 部 作品 看 起 来 好 像 少女 漫画 ， 但 它 的 确 是 
MAGAZINE》 上 | 


四 
的 STAFF， 但 这 并 
一 似乎 在 


》 就 是 这 样 ， 当 音乐 根 随 
剧情 响起 之 后 ， 就 像 施展 了 魔法 一 般 ， 让 人 党 
得 脱颖而出 ， 灿 烂 夺目 。 


音乐 : 横山 克 
有 马公 生 : 花 江夏 树 ; 宫 园 瘦 ; 种 田 梨 沙 ; 泽 部 椿 ; 佐 仓 绫 音 ; 渡 亮 术 : 逢 坂 良 太 ; 


少年 有 马公 生 曾 经 在 儿 时 拿 过 许多 钢琴 的 奖 
项 ， 不 仅仅 因为 他 是 天 才 ， 更 因为 他 的 埋头 苦 
下 东 汪 革 倒 


而 儿 时 的 小 公 为 了 让 生病 的 条 开 心 ， 甘 忆 
被 人 称 为 “母亲 的 提 线 木 储 "， 只 为 拿 下 奖杯 让 母 
亲 高 兴 。 

然而 和 
琴 的 目标 和 意义 ， 


竹马 的 朋友 强硬 的 带领 之 下 ， 有 马公 生 终 于 再 次 
踏 上 了 舞台 
光 是 这 样 的 描述 就 觉得 青春 气息 扑面 而 来 。 


太 赞 了 ， 


绽 一 样 的 角色 


大 魔王 ， 看 到 似 颜 
粉 有 没有 奔 出 来 ? 


错 ， 这 就 是 个 简 简单 单 的 校园 音 : 


乐 剧 
3 2 
责 色 彩 设计 的 是 A-1 的 中 岛 和 
作为 女性 她 把 她 对 青春 的 独到 理解 都 表现 出 
闪 亮 的 ， 不 拘 一 格 的 种 表 : 


是 音乐 了 。 负 

0 他 是 个 资历 尚 浅 的 80 
后 音乐 人 ， 可 正 是 因为 年 轻 ， 他 也 有 大 胆 的 
和 敢于 挑战 的 勇气 
他 也 算是 : 
也 不 在 话 下 。 而 音响 监督 是 老 行 家 明 田 川 位， 多 
来 负责 过 多 部 作品 的 他 娴 就 地 安排 音乐 调动 观 

功 不 可 没 。 二 世人 


只 是 觉 


明明 不 是 术 情 的 桥 股 ， 明 阴 就 只 是 角色 们 在 
力 地 演奏 而 已 , 那 其 实 也 不 算是 陌生 的 古典 音乐 ， 
亮 也 能 把 人 生生 听 出 泪 来 。 

这 是 音乐 的 魅力 ， 也 是 

不 能 不 说 的 还 有 本 
Goose house 的 《 光 吾 雁 己 思 
听 到 光 是 TV SIZE 版 本 就 能 让 人 鸟 好 。 扫 
者 个 人 的 十 月 新 番 NO.1。 
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加 高 达 G 之 复 国运 动 


动画 制作 : 日 升 动画 国内 版 权 : 优酷 士 豆 


监督 : 富 层 由 悠 季 ; 角色 设计 、 作 画 监督 : 吉田 健一 ; 音乐 : 营 层 祝 悟 
诺 雷 条 . 纳 烙 : 寿 美 菜子 ; 玛 尼 ' 安 巴 萨 达 


克 里 姆 ， 尼 皮 : 违 坂 良 太 ; 卡 希 尔 . 桑 特 : 森 川 智之 


之 前 若是 没有 看 
列 ， 或 者 对 机 器 人 打架 兴趣 不 高 ， 平 

时 只 是 找 个 动画 看 着 放松 、 休 闲 一 下 的 ， 就 
片 了 。 向 元 祖 高 达 靠近 的 这 部 《高 达 G》， 
这 不 是 在 嘲笑 观众 的 

， 只 是 富 枝 老头 的 讲述 方式 太 不 亲民 了 。 
列 的 如 雪 贯 耳 
的 背景 和 写 野 由 悠 季 “ 高 达 之 父 ” 的 身分 肥 ? 


品 《 高 达 AGE》 更 是 把 高 达 系列 的 平均 智商 拉 
低 了 ， 让 很 多 高 达 宅 不 满 。 虽 然 期 间 还 有 高 质 


似乎 也 对 这 样 的 情况 不 满 。 
于 是 ， 富 野 又 出 山 了 ， 从 《高 达 民 剧场 
之 后 他 再 次 亲自 操 刀 了 这 : 
的 话 ， 针 对 作品 本 身 更 是 骨 : 
自己 不 打算 用 字 官 世 约 设 定 了 ， 本 作 的 背 
字 宙 世纪 结束 后 的 下 一 个 世纪 。 
这 里 并 不 想 探讨 作为 高 之 父 的 富 野 老头 


高 垣 彩 阳 ; 拉 拉 伊 亚 ， 受 迪 


了 昵 ， 还 是 觉得 在 几 部 大 众 向 的 作品 之 后 ， 自 己 
开创 的 世界 被 捞 得 一 团 乱 ， 无 法 自圆其说 了 ， 总 
之 他 就 是 握 弃 了 之 前 的 世界 背景 设 定 ， 又 开创 了 
一 个 新 的 高 达 宇宙 。 而 这 次 的 新 世界 究竟 是 4 
故事 要 如 何 展开 。 

这 么 说 ， 但 你 就 算 想 开 新 的 副本 ， 也 要 
好 好 带 人 进来 啊 ! ? 《G 复 国 》 的 第 一 话 就 让 人 难 
以 理解 、 无 法 从 一 上 来 几乎 毫 无 交代 ， 故 事 
就 开始 猛然 推进 ， 富 野 仿佛 觉得 大 家 都 能 慌 他 脑 
内 的 世界 ， 可 观众 只 能 迷 迷 糊糊 地 根 着 前 进 。 信 
息 量 太 大 又 缺少 说 明 ， 让 观众 的 观看 感受 并 不 十 
分 好 ， 再 加 上 官方 指定 的 字幕 针 译 还 不 说 人 话 ， 
看 正版 的 各 位 真是 幸 苦 了 。 

这 种 非常 不 亲切 的 讲述 方式 一 直 持续 了 好 几 
话 ， 到 最 后 好 不 容 ， 已 经 分 不 清 是 制 
作 方 有 所 调整 还 是 观众 自己 调整 好 了 。 但 能 坚 
持 下 来 的 ， 主 要 还 是 对 这 片 有 强烈 的 期 待 。 原 因 
之 一 是 此 用 父 多 年 后 再 度 操 刀 的 TV 版 高 
达 ， 而 且 是 开创 新 的 世纪 ， 总 是 想 要 看 看 他 还 能 
做 出 什么 新 东西 来 。 另 一 个 原因 当然 还 是 其 他 的 
STAFF 也 足够 强劲 没 法 不 看 下 去 。 没 错 我 
说 的 就 是 吉田 键 一。 

吉田 健一 以 前 是 骨头 社 的 老 搭 档 ，G 复 国 的 

一 直译 在 有 很 亲 人 执 汪 大 喊 “EUREKA 1 ” 

的 扎 姐 德 》 都 是 名 作 ， 


@ 甘 城 光辉 游乐 园 


动画 制作 : 京都 动画 国内 版 权 : 无 
原作 : 质 东 招 

可 几 江 西 也 : 
三 角 仔 : 福山 泣 


:+ 武 本 康 引 ; 系 


列 构成 : 志 茂 文彦 ; 角色 设计 ; 门 胁 未 来 


; 松 松 饼 : 川 温 绫 子 ; 马 卡 龙 : 白石 凉子 ; 坦 拉 米 : 


美好 印 人 


一 起 深 深 锛 刻 在 脑海 。 看 着 他 笔下 的 少 
年 妇联 动 起 来 ， 已 然 给 这 部 作品 多 加 了 许多 印 


虽然 声优 方面 按 传统 惯例 在 主角 上 启用 了 新 
人 ,但 其 他 角色 的 选 角 都 还 不 错 ， 亲 川 社 长 最 近 
很 少 露面 ， 难 得 打 个 警 油 栅 


做 的 ( 并 且 是 给 


成 文彦 


武 本 康 弘 、 


看 起 来 是 人 人 


声优 月 的 都 是 一 样 的 啊 ! 
地 看 他 自 访 和 吐 权 就 


己 在 担 自 家 的 ban 大 看， 
至 于 男 主 内 山 要 微笑 
好 


我 们 只 


@@ 银 仙 


动画 制作 : TVMIS ENTERTAINMENT 国内 版 权 : 优 栈 士 豆 、PPTV 


ESESEGH 音 用 监督 : 冈 阳 太 ; 音乐 : 百 石 元 


市 松 小 多 : 广 桥 凉 ; 银 仙 : 


考虑 了 一 下 有 趣 程度 ， 还 是 把 《 银 仙 》 排 
到 了 这 个 位 置 一 一 因为 你 看 ， STAFF" 
就 只 能 列 出 这 俩 ， 而 “亮点 CAST” 却 有 两 行 ， 
足以 说 明 这 部 动画 是 典型 的 “ 钱 都 拿 去 请 声优 
了 ”的 小 成 本 小 制作 动画 。 

可 是 还 是 想 要 推荐 ! 因为 太 有 趣 了 ! 电波 

小 学 女生 市 松 小 雏 性 格 孤 饼 ， 认 定 自己 只 是 

偶 ， 只 爱 吃 泡 面 这 种 垃圾 食品 ， 但 家 族 有 
通 灵 血 统 的 她 在 某 天 孤 况 得 玩 起 银 仙 游 戏 的 时 
外 召 瑛 来 了 男 狐狸 精 …… 不 ， 银 仙 。 而 这 个 
事 万 能 又 超 爱 操心 的 妈妈 性 格 的 狐 猩 ， 关 不 下 
去 电波 少女 孤 馆 的 生活 和 吃 垃 圾 食品 的 习惯 ， 
自动 挠 下 了 照顾 好 的 任务 ， 化 身 小 学 女生 的 保 
姆 …… 不 ， 保 父 ， 展 开 了 一 连 填 爆笑 的 日 常生 
活 的 故事 。 

自 狐狸 之 后 ， 又 接 : 
狂 狗 神 、 性 又 扰 大 叔 狸猫、 
妖 径 ， 不 知 不 觉 间 ， 小 欠 多 了 一 : 
朋友 的 综合 体 ， 电 波 少女 的 生 ; 


了 超级 跟踪 

人 偶 MANIA 猫 神 等 
堆 宠物 / 监护 人 
算 不 再 家 


小 野 大 辅 ; 狗 神 : 稳 井 孝 宏 ; 信 
小 玉 + 由 加 奈 ; 刘 子 , 金 元 寿 子 ; 山本 看 : 山本 和 臣 ; 天 狗 : 鸟 诲 浩 辅 ; 旁 自 : 田村 由 加 利 


是 以 轻松 次 为 主 。 和 


漫画 ， 脱 线 得 厉害 ， 剧 情 跳 脱 也 
大 ， 但 梗 都 十 分 有 趣 ， 所 以 做 成 动画 难度 也 不 大 ， 
只 要 能 保持 原作 的 有 趣 程 ， 所 以 即使 监督 
脚本 都 不 是 什么 熟 亚 的 名 字 ， 这 片 也 很 不 


占 处 理 这 种 轻松 欢快 的 动 
四 格 故事 主线 都 较 弱 ， 
靠 个 性 人 物 推动 剧情 较 多 ， 所 以 主要 还 是 看 声优 
的 演出 哎 ， 制 作 方 肯定 也 是 明白 这 一 点 ， 才 舍得 
在 请 声优 上 砸 钱 ， 基 本 上 主要 角色 没有 不 是 大 牌 


@@ 巴 哈 姆 特 之 由 


动画 制作 : MAPPA 国内 版 权 
EEC 监督 : 佐 套 孝 一 

法 瓦 罗 ' 需 欧 湿 : 
贞 德 ， 达 便 克 : 活 惠 美 ， 汉 萨 


We 
吉野 格 行 ; 


在 手 游 公 
作品 改编 自 卡 牌 手 


准 川 圭一 ; 角色 设计 ; 恩 田 


莉 塔 : 泽 城 美雪 ; 拉 瓦 雷 
森 久 保 样 太郎 ; 阿 撒 兹 勒 ; 森田 成 一 ; 刻 耳 柏 洛斯 ; 喜多 村 英和 


平田 广 明 ; 


， 十 月 新 番 蜂 惟一 一 部 几 
部 人 物 一 直 在 动 的 动 


枪 各 机 1 y 少 儿 训 所 


的 ， 当 然 演绎 也 十 分 出 色 ， 每 周一 话 看 得 十 分 开 
心 

此 外 ， 十 月 新 番 不 容 员 过 的 OP 里 ， 这 部 作 

品 也 选 ， 第 一 次 看 到 整个 人 都 喷 了 ， 那 

是 什么 年 代 的 迪斯科 风 啊 ? ! 歌词 模 点 也 太 多 了 

? ! 小 时 大 辅 自 《热烈 ANSWER》 之 后 要 有 


新 的 代表 曲 了 吗 ? 1 


一 样 匆匆 在 动画 后 协 加 了 个 CM， 
广告 片 儿 ， 


是 说 明了 即使 有 钱 ， 


平 跟 游 戏 


以 和 


基 情 要 肉 有 更 吕 


不 只 是 巧合 吧 。 
设 : 
《GANTZ》《BLASSREITER》《: 
色 的 欠 片 》 也 是 足够 眠 部 的 ， 而 


人 神 魔 共存 
十 月 番 关 


Gamer 109 


O 牙 恨 GARO 


动画 制作 : MAPPA 国内 版 权 ; 优酷 士 豆 
原作 : 雨 宫 庆 太 ; 监督 : 林 祝 一 郎 ; 系列 构成 、 脚 本 , 小 林 靖 子 ; 音乐 : MONACA 
菜 昂 路 易 斯 : 浪 川 大 辅 ; 赫 尔 曼 .路 易 斯 : 所 内 贤 礁 ; 艾 玛 , 古 兹 芭 ; 朴 渤 美 


人 好 可 能 
片 秦 了 《KILL la KILL》( 斩 
一 提 的 

只 不 过 ， 虽 然 同 为 MAPPA 制作 ， 
郴 就 没有 《 巴 哈 旭 符 》 那 么 不 六 
特效 的 多 是 特别 酷 炫 狂 需 搜 , 但 3D 和 2D 


个 立体 的 模 
) 的 融合 也 算 老大 是 姐姐 的 主 


少 接 新 片 了 


有 多 么 高 大 上 7 
皮 套 一 比 ) 中 最 有 名 的 晓 ， 不 过 神 前 晓 自从 ; 
放 事 本 身 倒是 没有 什么 特别 竺 没 怎么 活动 了 ， 虽 然 MONAC 


@ 世嘉 硬 件 女 孩 


动画 制作 : TMS Entertainment 国内 版 权 : BILIBILI 
真 宫 寺 栅 : 横山 智 佐 


为 了 本 刊 的 者 读者， | SEGA 当年 的 各 种 老 游戏 的 动画 啊 ! 
太 定 人 
这 个 1 分 钟 的 兴 可 是 戏 爱 好 者 们 ， 看 
都 是 MMD 做 的 动画 ， 谈 不 上 什么 制作 成 本 ， | 到 这 个 动画 
STAFF 里 也 完全 没有 任 ， 主要 声优 也 全 | 已 只 存在 于 记 | 
是 新 人 ， 虽 然 是 SEGA 的 相关 作品 但 也 不 能 说 | 音效 ， 那 些 现在 还 记得 的 出 招 
是 SEGA 的 广告 片 ， 起 回忆 ， 不 会 觉得 开心 吗 ? SEGA 也 这 不 客气 地 
自己 玩 自己 ， 加 入 了 各 种 神 吐 柜 ， 第 二 话 真 宫 寺 
栅 出 来 的 时 候 ， 听 到 那 熟 悉 的 配乐 ， 明 明 是 搞笑 
的 吐槽 得， 下 住 有 点 想 泪 目 。 
SEGA 的 家 用 游戏 机 已 经 完全 成 为 历史 了 ， 
但 是 曾经 陪伴 我 们 童年 的 那些 回忆 ， 是 永远 都 不 
都 能 考据 出 千 字 
长 文 的 人 可 能 在 国内 不 存在 吧 ， 对 现在 的 新 观 戏 宏一 一 推荐 ,SEGA 游 戏 宅 一 一 推荐 ， 
也 推荐 ， 只 是 想 
人 说 不 定 到 处 都 是 。 因为 这 片 就 是 SEGA 的 者 
机 种 游戏 机 拟人 ， 然 后 不 断 互相 吐槽 以 及 吐 模 


样 了 ， 有 虽然 十 月 新 吴 好 看 的 还 有 很 多 ， 比 如 冷 饭 也 错 的 《Fatelstay right UBW 入 


吧 ， 差 不 多 
剧场 版 措 不 出 来 
星 异 种 从 成 人 专人 


超 经 典 连 珠 炮 导 槽 的 《日 常 系 的 异 能 成 斗 人 
设 定 复杂 但 很 好 看 的 《境界 触发 者 》 就 和 不 算 上 那些 第 二 季 作 品 ， 了 和 有 很 多 选择 ， 总 之 ， 合 理 
安排 时 间 看 亚 夏 | 如 果 没 那么 多 时 间 的 照 上 面 推荐 的 十 部 来 追 ， 的 殖 ! 
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DC 凯 起 复仇 记 


2016-2020 华纳 影 业 的 五 年 计划 


在 目睹 老 对 手 漫 威 公司 按部就班 
将 一 个 个 英雄 捧 红 ,《 复 仇 者 联盟 )》 又 
赚 了 个 岔 满 钵 满 之 后 ，DC 公司 终于 也 
按 拉 不 住 开始 出 手 了 。 所 以 早 在 2013 
年 举办 的 圣地 亚 哥 Comic Con 展会 
上 ，DC 发 布 就 重 磅 消息 ;《 超 人 钢铁 
之 躯 》 将 有 一 个 不 同 寻常 的 续集 一 一 
蝙蝠 使 、 超 人 两 个 倍 受 欢迎 的 英雄 将 
在 《蝙蝠 侠 大 战 超人 正义 黎明 》 中 结 
盟 。 不 久 后 ，DC 也 宣布 能 够 与 《复仇 
者 联盟 》 匹 敌 的 《正义 联盟 》 预 计 将 


贺 光 明 园 稀饭 狼 悦 NINA 


在 2017 年 登陆 院 线 ， 而 不 是 之 前 传说 
的 2015 年 。 

其 实 《 正 义 联盟 》 是 华纳 策划 已 
久 的 漫画 电影 ， 中 间 一 度 搁置 ， 但 在 
2012 年 夏天 漫 威 的 《复仇 者 联盟 》 大 
获 成 功 后 终于 重新 被 提 上 日 程 。 不 过 
和 漫 威 先 推出 各 个 英雄 的 单独 电影 ， 
然后 再 推出 《复仇 者 联盟 》 不 太一 样 ， 
DC 打算 在 《正义 黎明 》 和 《神奇 女郎 》 
电影 推出 后 立刻 趁 热 打铁 上 映 《正义 
联盟 》， 然 后 再 为 联盟 中 的 其 他 英雄 如 


闪电 侠 、 水 行使 、 神 奇 队长 和 电子 人 
推出 独立 电影 。 这 种 做 法 能 否 得 到 市 
场 肯定 ， 还 要 看 实际 上 映 之 后 的 结果 
才能 见 分 晓 ， 不 过 既然 漫 威 已 经 炒 热 
了 超级 英雄 电影 市 场 ， 在 认 知 度 上 一 
点 也 不 输 给 老 对 手 的 DC 应 该 能 够 顺利 
打下 属于 自己 的 一 片 天 。 
今天 ， 笔 者 就 带 众 读者 朋友 一 起 ， 

仔细 盘点 一 下 DC 公布 定 档 的 10 部 超 
级 英雄 电影 ， 希 望 能 给 读者 朋友 们 起 
到 一 些 观 影 的 指导 作用 。 
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10 部 已 定 档 的 碳 雄 大 卢 


二 《 师 晤 亿 大 战 超人 正义 梨 明 》 


本 片 由 亨利 . 卡 维尔 、 本 ' 阿 弗 莱克 联 被 主 
演 ， 将 于 2016 年 3 月 25 日 在 北美 上 映 ， 中 国 
内 地 有 望 引进 。 

在 大 银 欧 战 线 被 同行 漫 威 压制 长 达 10 年 之 
后 ，DC 这 部 “ 双 雄 会 ”性 质 的 超级 英雄 大 戏 可 
谓 千 呼 万 唤 始 出 来 ， 我 们 不 难看 出 DC 打算 改变 
漫 威 在 超级 英雄 电影 一 方 独 大 现状 的 野心 ， 因 为 
外 届时 电影 不 仅 会 为 观众 呈现 超人 和 旷 两 位 
手 戏 ， 同 时 ， 由 盖 尔 加 打扮 演 的 


个 主线 故事 开端 ， 借 此 
与 漫 威 的 “复仇 者 联盟 ” 
分 庭 抗 礼 ， 开 启 超级 英 
雁 电 影 的 新 格局 。 

从 现在 DC 透 圳 出 的 


相 ， 可 以 被 看 成 是 《正义 联盟 》 的 一 次 
有 点 类 似 于 今年 大 要 好 评 的 《美国 队长 


显然 ，DC 将 借 由 《 蝙 量 侠 大 战 超 人 》 启 动 
“正义 联盟 ”的 整体 布局 并 赋予 “正义 联盟 ”一 


归来 》 将 故事 改 得 更 
大 的 高 潮 ， 就 
衣 , 和 超人 展开 决战 ,其 造型 和 《蝙蝠 侠 大 战 超人 》 
目前 虽 光 的 战 衣 风 格 非常 类 似 。 

我 们 从 选 角 
克 出 演 的 布鲁斯 
明 时 间 线 已 经 锁定 在 中 年 或 壮年 ; 其 次 ， 在 动画 
中 ， 只 有 绿 箭 登 场 客 南 ， 而 在 电影 中 ， 电 子 人 、 
神奇 女郎 、 莱 克 斯 ， 卢 瑟 这 些 角色 的 加 盟 必 会 为 
“正义 联盟 " 的 启动 而 推波助澜, 我 们 可 以 发 
DC 的 “正义 联盟 ”" 构建 和 漫 威 的 “复仇 者 联盟 ， 


人 温 画 中 两 人 的 对 场面， 


2 《 自 尖 | 队 》 


“自杀 小 队 ” 又 称 “X 特 遗 队 ”( Task Force X )， 


由 Robert Kanigher 和 Ross Anadru 创作 , 在 
DC 的 沁 英 勇 与 无 及 》 系 列 ”漫画 第 25 集中 首次 出 现 ， 但 此 时 该 小 队 的 风格 尚未 定型 ， 随 | 
John Ostrander 的 改造 之 后 ， 自 杀 小 队 才 终于 变 成 了 漫画 爱好 者 们 如 今 熟 悉 的 样子 。 在 现 ; 
中 ， 自 杀 小 队 是 一 个 黑色 行动 队伍 ， 该 小 队 通过 以 毒 攻 毒 的 方式 处 理 超 人 类 威胁 ， 成 员 都 是 面 对 严 重 
补 狱 之 灾 的 超级 罪犯 ， 主 要 角色 包括 死亡 射手 、 专 王 、 回 旋 镀 队长 和 小 丑 女 哈 利 . 夺 恩 等 。 他 们 为 美 
国政 府 干 一 些 极其 危险 的 脏 
活 ， 以 此 来 为 自己 减刑 。 每 
时 | my 个 成 员 膀 子 里 都 裤 装 有 纳米 
炸弹 ， 如 果 不 乖 乖 执 行 任务 
] 办 

陷 

3 
事 执 导 ， 并 将 于 2016 年 上 
映 。 这 意味 着 2016 年 大 银 
人 有 兰若， 有 了 有 过关， 人性 bc 到 站; 将 上 会 有 两 部 超 级 坏 重 所 
提交 SA 和 关 有 。 人 


就 会 被 炸 死 ， 而 又 因为 他 们 
都 是 罪犯 ， 所 以 是 随时 可 以 
被 委 弃 的 棋子 ， 在 任务 当中 
被 地 弃 或 害 死 的 情况 屡 见 不 
鲜 。 

影片 确定 将 由 大 卫 ' 阿 
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有 着 很 大 区 别 ， 前 者 直接 将 正义 联盟 的 主要 角色 
放 在 一 部 具有 综合 性 质 的 电影 中 集体 出 镜 ， 再 
用 后 期 不 同 的 “独角戏 ”去 充实 ， 而 后 者 是 经 过 
10 年 的 铺垫 之 后 ， 再 将 复仇 者 联盟 的 各 路 英雄 
豪杰 集结 ， 我 们 无 法 推测 DC 的 这 一 做 法 是 否 会 
成 功 ， 就 像 10 年 前 我 们 在 《 绿 巨人 》 电 影 版 的 
彩蛋 上 看 到 托尼 ' 斯 塔 克 一 样 ， 大 家 都 是 惊喜 大 
于 思考 ， 并 且 下 文 尚未 定数 ， 霹 知 福 福 ? 

不 过 , 至 从 已 经 公布 的 定妆 照 中 惊喜 
地 发 现 : 神奇 女 部 终于 把 她 那 标 的 服装 换 下 
来 了 ， 变 成 了 一 套 成 裙 ， 看 起 来 更 有 亚马逊 女 战 
士 的 味道 。 


算得 上 了 反派 面孔 云集 了 。 
文部 以 反派 为 主角 的 大 
锁定 了 威 尔 史密斯、 汤姆， 喻 迪 和 玛 格 特 
消息 人 士 称 威 尔 史密斯 以 及 汤姆 ， 哈 这 已 
经 接近 签约 阶段 ， 而 玛 格 特 ， 罗 比 已 经 确认 将 会 
出 演 小 丑 女 。 虽 然 早 前 有 | 
斯 林 将 会 出 演 该 片 ， 但 现在 看 来 可 能 性 不 大 。 

杀 小 队 》 的 选 角 ， 华 纳 方面 的 知情 
迷 观 众 
员 的 发 挥 


空间 很 大 。 
斯 处 于 事业 下 滑 期 ， 这 是 一 个 让 他 东山 再 起 的 机 
会 ; 汤姆 ' 哈 迪 虽然 前 景 看 好 ， 但 《疯狂 的 玫 克 
斯 4》 要 等 到 2015 年 才 上 了 映 ， 他 需要 更 多 重 矿 
消息 振奋 市 场 ; 而 《华尔街 之 狼 》 后 事业 急速 上 
到 格 特 ， 罗 比 也 需 


升 
位 置 。 

四 下 DC 电影 《自杀 小 队 》 正 在 有 序 的 筹 拍 
中 ， 由 《狂怒 和 《和 警戒 结束 》 的 导演 大 卫 ' 阿 耶 


一 部 大 片 来 稳固 让 


执导 ， 并 已 经 开始 着 手 创作 出 本 了 。 但 由 于 影片 
已 经 得 知 的 几 个 角色 对 部 分 观众 来 说 过 于 陌生 ， 


华纳 在 考虑 加 入 一 个 耳熟能详 的 人 物 ， 以 强化 
该 片 在 DC 电影 宇宙 中 的 连接 作用 ， 而 这 个 人 物 
正 是 杰 西 ， 艾 森 伯 格 饰演 的 菜 克 斯 ， 卢 瑟 ( Lex 
Luthor 

莱克 斯 ， 卢 到 这 一 角色 出 自 《 超 人 》 系 列 ， 
他 是 拥有 高 智商 与 惊人 科技 能 力 却 着迷 权 力 的 那 
恶 科 学 家 ， 其 行动 目标 是 以 杀 死 超人 来 作为 支配 


的 世界 观 和 交叉 的 剧情 。 

艾 森 伯 格 的 角色 是 主演 或 客串 还 不 得 而 知 ， 
不 过 对 于 已 经 降 : 威 尔 ' 史 密斯、 汤姆. 哈 
亿 和 玛 格 特 ， 罗 比 来 说 ， 光 是 他 们 几 个 就 够 抢 戏 
了 ， 再 加 一 个 人 气 睛 高 的 艾 森 伯 格 ， 难 以 想象 他 


《神奇 女 即 


公益 尔 ,加 条 的 定 要 周 大 到 好 评 - 
华纳 公司 已 选中 了 和 凭借 气 速 度 与 激情 》 系 


列 ”名 声 大 噪 的 盖 尔 ' 加 采 来 饰演 这 位 DC 漫画 
中 的 最 著名 超级 女 英雄 ， 而 她 的 第 一 次 亮相 将 是 


在 2016 年 上 黄 的 《 蝙 晤 侠 大 战 超人 》 中 ,至 于 《 神 
奇 女郎 》 电 影 将 于 2017 年 上 映 。 
据 目前 传 出 的 消息 透露 ，2017 年 上 肌 的 这 
部 《神奇 女 部》 将 是 一 部 前 传 性 质 的 电影 ， 背 景 
将 设 定 为 上 世纪 20 年 代 。 影 片 前 半 部 分 的 情节 
发 生 在 神奇 女郎 的 家 乡 这 是 一 个 纯 女 人 
的 国度 ， 居 民 们 都 长 生 不 老 、 头 脑 聪 明 ， 拥 有 巨 
大 的 神力 。 这 一 部 分 故事 将 聚焦 神奇 女郎 所 属 的 
亚 马 水 一 族 之 问 的 内 部 矛盾 。 天 堂 岛 随 着 一 个 男 
人 的 到 来 改变 了 岛 上 的 状况 ， 之 后 神奇 女 部 中 
随 这 个 人 一 同 回 到 了 人 类 的 世界 ， 也 就 是 上 世 
的 美国 ， 神 奇 女郎 将 以 她 独特 的 视角 


们 会 有 怎样 的 化 学 效应 。 

除 此 之 外 ， 英 国 超 模 卡 拉 ， 迪 瓦 伊 和 出 演 过 
《达拉斯 买 家 俱乐部 》 的 杰 瑞 德 ， 莱 托 也 正在 接 
洽 加 入 这 部 电影 ， 其 中 莱 托 将 很 有 可 能 在 片 中 出 
演 关 键 性 角色 一 一 “小 丑 "。 菜 托 几 个 月 
威 电影 《奇异 博士 》 的 兴趣 让 他 进入 了 华纳 的 视 
村。 如 果菜 托 加 盟 ， 他 将 很 可 能 以 小 丑 形象 出 现 
在 未 来 多 部 DC 电影 中 ， 不 过 莱 托 的 经 纪 人 方面 
和 华 息 作出 明确 回应 ， 但 近日 也 
息 称 杰 瑞 德 ， 莱 托 已 经 接近 最 终 签约 阶段 。 
身 为 蝙 晤 侠 的 老 对 手 ， 小 丑 普 多 次 出 现在 DC 电 
影 中 ， 最 近 一 次 登 上 大 银幕 的 小 丑 是 由 已 故 影星 
希 斯 ， 莱 杰 饰 演 。 虽 然 在 贾 斯 ]， 马 科斯 创作 的 
芭 自 杀 小 队 》 电 影 剧 本 初稿 里 ， 小 丑 的 角色 并 没 
有 出 现 ， 不 过 导演 大 卫 ' 阿 耶 希望 在 修改 后 的 剧 
本 里 把 小 刁 纳 入 片 中 。 


> 年轻 却 又 能 名 区 阴性 下 角色 的 玛 格 特 ， 罗 比 应 该 能 名 很 好 地 兴 
到 小 了 妇 的 角色 


》 


案 探 索 并 逐渐 认识 这 个 女性 刚刚 获得 选举 权 的 社 
会 


《神奇 女 部 》 是 华纳 公司 计划 的 超级 英雄 影 
片 之 一 ， 目 前 影片 导演 未 定 。 有 外 媒 报道 称 ， 华 
纳 方面 希望 能 找到 一 位 合适 的 女性 导演 来 执导 影 
片 。 首 先是 因为 华纳 希望 用 女性 导演 的 视角 来 营 


造 一 种 与 众 不 同 的 影片 质感 ; 另 一 方面 ， 作 为 银 
幕 上 为 数 不 多 的 女 英 雄 的 影片 ,由 女性 来 执导 《 神 
奇 女郎 》 也 是 无 可 辩 玛 的 。 只 不 过 ， 目 前 尚未 有 
女性 导演 得 到 华纳 的 工作 邀约 。 外 媒 猜 测 称 ， 拍 


导演 凯 琴 琳 , 哈 德 威 克 .《 天 地 大 冲撞 》 的 咪 蝶 ' 莱 
德 、《 魔 力 女 战士 》 导 演 卡 瑞 恩 库 萨 马 《 纵 横 
莫 以 及 美剧 《权力 的 游戏 》 


洛克 都 在 华纳 的 考虑 范围 之 列 。 
在 最 新 的 消息 中 看 来 ， 米 歌 尔 * 迈 凯 伦 可 能 


是 最 有 机 会 执导 这 部 影片 的 导演 。 此 前 歌 
* 迈 凯 伦 曾 多 次 参与 华纳 关于 DC 漫画 电影 的 
协商 : 神奇 女郎 》 电 影 
的 相关 事 宣 ， 不 过 华纳 方面 针对 此 事 暂时 没有 作 
出 回应 。 无 论 双 方 谈判 能 否 最 终 达 成 还 要 看 未 来 
的 发 展 。 
最 后 一 提 :华纳 和 DC 有 计划 将 神奇 女郎》 
部 曲 ， 续 集 背 景 放 涯 于 1930 至 1940 
后 的 世界 大 战 期 间 ， 当 时 也 是 女权 运动 的 转折 
时 期 。 而 第 三 部 故事 将 回 到 现在 ， 回 归 《 正 义 联 
息 并 未 被 华纳 官方 证 实 咪 神奇 女郎 》 
于 2017 年 6 月 23 日 上 映 ， 影 片 将 在 2015 
年 底 投入 制作 。 我 们 只 希望 华纳 和 DC 能 带 给 
部 高 水 准 又 精彩 万 分 的 《神奇 女郎 》 因 
为 身 为 “正义 联盟 的 核心 三 巨头 ”之 一 的 独角戏 
一 旦 失败 ,将 会 给 之 后 推出 的 电影 版 (正义 联盟 》 
带 来 灾难 性 的 后 果 。 


尔 
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2014 年 4 月 28 日 ， 华 纳 兄弟 全 球 制 片 t 当 这 
Greg Silverman 向 《华尔街 日 报关 


正义 黎明 》 制 作 完成 
造 改正 义 联盟 生 列 "。 四 本 
娘 晤 侠 、 神 奇 女 部 、 、 水 行 侠 、 


队 ， 于 1960 年 在 漫画 《英勇 与 无 寻 》 第 28 期 


首次 出 场 。 正 义 联 盟 被 称 为 是 由 “世界 上 上 最 伟大 


机 。 于 是 ， 超 级 英雄 们 集结 在 一 
应 对 地 球 所 面临 的 威胁 ， 共 同 
自由 。 

《正义 联盟 》 的 剧本 已 经 在 开发 过 程 中 ， 将 
分 为 上 下 两 部 上 映 。《 正 义 联盟 ( 上 )》 的 档期 为 


口 《闪电 侠 》 


人 风电 使 的 扮 读者 埃 检 入. 米 和 


攻 (4 了 稀 ) 


不 过 令 人 好 奇 的 是 

中 ， 水 行 侠 也 被 

一 位 金发 茧 眼 ， 皮 肤 自 净 的 亚 特 : 

外 貌 和 杰 森 ， 莫 玛 有 不 小 如 

打算 在 演员 的 妆容 上 大 动手 脚 来 保持 
还 是 干脆 打算 在 电视 世界 观 中 创造 


个 黑 发 版 本 
的 水 行使 。 但 因为 在 设 定 当中 ， 原 本 恶 瑟 是 因为 


金色 表 着 不 祥 之 兆 而 遭 到 抛 齐 ， 如 果 失 
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人 到 到 一 的 英雄 们 能 否 产生 比 溉 《 复 雏 者 区 明 》 的 号 召 力 验 ? 


2017 年 11 月 17 日 《正义 联盟 ( 下 )》 的 档期 为 2019 年 6 月 14 日 
实际 上 ，DC 是 否 能 在 超级 英雄 大 银幕 战线 岂 起 的 关键 性 一 役 就 是 2017 年 11 月 的 《正义 联盟 》 
上 了 映 了 ， 如 果 这 部 电影 能 够 成 功 ， 将 对 超级 英雄 题材 电影 格局 产生 深远 影响 ， 甚 至 能 改变 漫 威 影 业 在 


这 一 领域 一 家 独 大 的 现状 。 


同和 》 电 影 将 由 埃 共 * 米 勤 出 演 ， 和 由 于 上 
人 情人 通 忆 经 色 ， 
)》 中 ， 有 有 名 出 《蝙蝠 侠 大 


泛 


W 电视 网 制作 的 真人 超级 英雄 
系列 属 版 本 《闪电 使 % 和 2018 年 将 上 了 映 的 电影 版 《闪电 侠 》 使 用 的 将 是 不 同 剧 
本 的 两 个 故事 ， 电 视 剧 版 本 其 实 是 《 绿 箭 侠 》 的 衍生 剧 ， 而 电影 版 则 是 为 扩充 《 正 
“独角戏 


人 、 蝙 蝠 侠 和 神奇 闪电 使 或 许 人 气 并 没有 那么 夸 
| 出 电影 的 联盟 成 员 比 起 来 ， 他 有 一 个 独特 的 优势 ， 那 就 是 前 
在 播 出 的 电视 剧 版 《闪电 侠 》 所 以 这 个 角色 能 够 在 出 演 独角戏 之 前 就 
累积 到 不 少 人 气 ， 对 于 提前 为 票房 加 温 大 有 帮助 。 
去 了 这 个 特点 ， 届 怕 角色 盟 》 的 世界 观 ， 并 为 《正义 联盟 ( 


下 六 扩展 人 
气 而 服务 。 张 正义 联盟 ( 上 ) 百 ， 
DC 打算 靠 这 四 部 “独角戏 ”电影 扩充 剧本 和 世 
界 观 ， 以 赋予 下 部 《正义 联盟 》 一 个 更 加 精彩 的 
主线 故事 


所 以 最终 的 故事 版 本 如 何 发 展 ， 还 要 看 编 和 们 的 


《水 行 侠 》 的 导 表 已 二 符合 放 当 


电影 的 剧本 。 由 此 看 来 ， 本 剧 的 故事 应 
该 会 相当 精彩 。 

从 时 间 上 来 推 新 ， 如 果 上 面 提 到 的 
《 蝙 晤 侠 大 战 超人 正义 黎明 人 《神奇 。 
女郎 沙 《 闪 电 侠 》 影 的 推出 ， 
是 为 《正义 联盟 ( ， 那 么 
从 《水 行使》 开始 , 包括 《神奇 队 长 
《电子 人 隶 《 绿 灯 侠 》 在 内 的 四 部 超级 
英雄 电影 则 是 为 了 进一步 展开 《正义 联 


人 水 行 纪 的 失 演 者 杰 床 - 葛 玛 - 


人 《神奇 队长 》 


关于 这 部 电影 ， 目 前 已 知 的 官方 消息 少 之 又 
DC 仅仅 公布 了 影片 将 于 2019 年 上 瑞 ， 以 


《神奇 队长 》 最 先 由 福西 特 漫画 出 版 ， 其 后 
改 为 由 DC 漫画 出 版 。 这 个 漫画 角色 是 由 艺术 家 
作家 比尔 帕克 于 1939 年 创作 出 
让 画 相 久 1940 年 2 月 上 

神奇 队长 的 真名 是 比 利 ` 巴特 森 {Bily 
Batson )， 他 任职 为 一 名 青少年 电台 记者 ( 在 新 
52 重启 后 则 是 一 名 学 生 ) 并 被 
为 道德 的 捍卫 者 。 每 次 比 利 
候 ， 他 就 会 历 间 被 一 道 魔法 闪电 劈 中 ， 将 其 变 身 
为 一 个 被 赋予 六 位 传奇 英雄 能 力 
雁 。 沙 赞 ( SHAZAM ) 的 名 字 就 是 


代表 宙斯 的 威 能 ，A 代表 阿 喀 斑 斯 的 勇气 ，M 代 
表 再 丘 利 的 速度 。 神 奇 队长 的 能 力 + 超级 力 
量 、 速度 和 耐 力 ,身体 刀 检 不 入 , 还 能 飞行 能 力 ， 
总 体 来 说 瑚 有 一 些 超人 的 影子 ， 这 点 也 体现 在 神 
奇 队长 的 装扮 上 。 


人 罚 亚 当 的 纷 这 者 省 因 . 强 多 


只 《正义 联盟 (下 )》 


《正义 联盟 》 影 片 的 
了 肌 ， 与 上 部 一 样 ， 仍 儿 
下 部 中 将 继续 上 一 部 
入 几 个 新 的 角色 ， 该 片 的 具体 上 映 时 间 为 2019 
年 6 月 14 日 。 

有 消息 称 ,《 正 义 联盟 ( 下 )》 中 的 反派 为 杜 
瞳 君 主 达 克 赛 德 ( darkseid ) 他 是 天 启 星 的 统 
治 者 ， 一 位 身高 8 英尺 9 英寸 (大概 2 米 67) 
的 巨人 ， 亡 图 用 反 生 命 方程 式 控制 整个 DC 宇 
审 ， 也 是 超级 英雄 鼻祖 超人 最 大 的 敌人 之 一 。 这 
个 美 温 中 极为 重量 级 的 超级 暴君 于 1970 年 11 
月 被 著名 画家 兼作 家 的 “科比 在 《超人 的 好 
奥 尔 森 ?中 创造 ,至 44 年 的 历史 。 
杰克 ' 科比 在 创作 这 个 角色 时 融入 了 几乎 所 


半 部 将 于 2019 年 上 
“ 施 奈 


据 《综艺 
比 利 ， 伯 奇 去 重 写 


当 ” 一 角 。 
《神奇 队长 } 将 由 《初恋 50 次 状 糊 涂 侦探 》 
的 导演 彼得 ， 西 格 尔 执导 ， 他 也 将 与 Callahan 
埃 文 共同 任 担 制 片 人 。 
与 剧本 方面 的 工作 。 早 


制作 公司 的 措 档 迈 克 尔 ， 


作 《 神 奇 队长 灵 当 


奇 队 长 的 故事 ， 定 下 的 
巴特 避 和 神奇 队长 的 传奇 》 从 风格 上 
是 青少年 风格 的 电影 ， 接 近 《 波 西 ， 杰 : 
火 之 盗 》 的 风格 ， 但 一 直 未 能 开拍 。 现 在 华纳 兄 
弟 出 面 ， 与 DC 漫画 再 次 联手 ， 才 使 得 “神奇 队 
长 ”重新 找到 了 希望 。 
目前 《神奇 队长 》 的 主要 演员 除 “ 黑 亚当 
外 还 未 见 定数 ， 其 开机 日 期 也 尚未 确定 。 


人 人 


有 他 所 见 过 的 权力 狂 和 暴 看 的 特征 。 

作为 一 个 经 典 且 著 名 的 大 反派 ， 达 克 赛 德 有 
着 不 俗 的 人 气 ，DC 也 给 了 他 
在 各 种 相关 衍生 产品 
作 作 品 中 ， 他 和 索 尔 单 拖 
和 行星 知 啦 者 洽谈 


也 以 BOSS 身分 出 场 ， 还 在 各 种 动画 中 出 
对 凶 众多， 甚至 在 IGN 评选 的 最 佳 漫 
画 反派 中 名 列 第 6， 足 见 该 角色 的 魅力 。 

不 过 目前 达 克 赛 德 的 出 场 并 未 得 到 官方 承 
认 ， 观 众 们 能 否 一 瞳 这 位 大 ， 大 荧 幕 上 的 风 
采 ， 还 需要 等 待 官方 发 布 进一步 消息 才能 确认 。 


0 


员 雷 * 费 舍 将 出 演 DC 漫画 中 的 正义 联盟 成 员 
， 其 独立 影片 将 于 2020 年 上 映 。 电 子 人 登场 


于 1980 年 ， 是 科学 家 赛 拉 斯 和 伊利 诺 ' 斯 通 夫妇 的 儿 


从 如 果 本 片 的 反 请 真 是 达 喜 赛 子 ， 父 母 的 智能 强化 实验 赋予 了 他 超常 智商 ， 体 能 也 很 
德 ， 闻 么 其 故事 且 络 就 和 新 52 出 色 ， 但 在 一 : 故 中 受 重伤 ， 母 亲 死 亡 ， 他 父 
拭 正 义 联 归 洲 事 怒 非 常 相近 。 


亲 用 STAR 实验 室 的 技术 把 他 受 损 的 身体 修复 成 半 机 
械 ， 在 这 之 后 


， 其 身体 有 更 多 部 分 陆续 被 换 为 机 械 。 


有 接受 过 父母 的 实验 ， 


但 是 本 身 就 是 一 位 极其 出 色 的 运 
动员 ， 而 他 生活 中 最 大 的 遗 钴 就 是 自己 的 父亲 : 


电子 人 的 扮演 .更 信 - 
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验 室 中 的 科技 救 活 并 成 为 了 电子 人 ， 

版 故事 还 是 关 似 的 ， 但 是 有 一 个 比较 关键 的 

情 ， 有 一 部 分 是 来 
中 超级 英雄 的 世界 不 是 一 成 不 变 

的 。 Ne 迁 ， 人 物 在 兴 误 更 蔡 ， 像 闪电 

使 那样 一 个 头衔 传 几 代 的 情形 并 不 少见 。 但 绿灯 

侠 比 较 特殊 : 这 个 名 字 并 不 仅仅 属于 一 个 英雄 ， 

而 是 一 支 应 大 的 队伍 。 他 们 凭借 一 枚 具有 神奇 力 

量 的 指环 ， 担 负 着 保卫 宇宙 的 职责 。 

绿灯 侠 这 个 角色 最 早出 现在 1940， 
漫画 家 马丁 ， 诺 德尔 来 
家 漫画 公司 找 工 作 。 公 司 眼 见 超人 篇 晤 侠 卖 得 


， 就 告诉 他 不 如 
在 超级 英雄 方面 想 些 好 点 子 来 。 诺 德尔 领 命 回 


人 开 安 , 才 尖 于 扮 演 的 绿灯 全 已 经 注定 要 变 成 时 历史 了 - 
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自 于 天 启 妊 的 科技 ， 也 就 是 说 ， 电 子 人 是 一 个 人 
类 技术 与 天 启 星 科技 结合 后 ， 再 与 人 体 融合 所 创 
造 出 的 产物 。 

如 果 电 影 故 事 中 会 沿用 这 个 设 定 ， 那 么 《 正 
义 联 盟 》 中 有 达 克 赛 德 登场 的 机 会 就 变 得 很 高 


家 ， 在 等 地 铁 的 时 候 看 见 信号 员 挥动 绿色 信号 
灯 ， 表 时 灵机 一 动 计 上 心 来 驴 泣 
大 开 ， 设 计 出 了 一 个 新 的 英雄 一 一 : 

阅 后 大 悦 ， 表 示 对 此 很 满意 ， 
剧 比 尔 * 芬 格 来 同 诺 德尔 搭档 。 于 是 ， 


1940 年 ， 
在 《ALL-AMERICAN COMICS》 第 十 六 期 上 ， 


绿灯 侠 艾 伦 * 史 考 特 登场 了 : 他 在 一 次 意外 中 
获得 了 能 最 提 灯 ， 自 此 走 上 了 行 侠 仗 义 的 道路 。 
艾 伦 一 经 登场 便 极 受 欢 迎 ， 很 快 有 了 属于 自己 的 
儿 ， 绿灯 例 普 经 和 DC 的 
其 他 许多 英雄 一 样 投身 于 二 战 战 场 ， 但 战争 结束 
后 ， 美 国 漫画 英雄 热 节 温 ,《 绿 灯 侠 》 同 名 漫画 


直到 1959 年 年 末 ， 绿 灯 侠 这 个 头衔 才 被 人 
们 再 次 记 起 。 此 时 的 DC 编辑 史 瓦 兹 刚刚 恢复 了 
闪电 使 的 英名 一 一 他 使 用 新 的 闪电 侠 取 代 了 四 十 
扒 ， 漫画 重新 焕发 了 青春 ， 他 
个 且 标 就 是 绿灯 侠 。 
新 的 绿灯 侠 名 叫 哈 尔 


乔丹 ， 是 一 名 年 轻 的 


来 电子 人 本 身 的 诞生 就 能 够 和 正 
或 产生 互动 ， 也 能 够 让 观众 更 多 地 
“ 爆 音 通 列 与 天 启 
深入 理解 整个 DC 宇 审 故 事 


2020 


试飞 员 ， 意 志 坚强 ， 大 胆 无 蜂 。 一 架 坠 毁 的 太空 
船 彻底 改变 了 他 的 人 生 : 里 面 的 异 星 来 客 是 维护 
银河 治安 的 绿灯 部 队 成 员 ， 他 在 临 死 前 将 能 量 指 
环 传 给 了 哈 尔 ， 同 时 托付 给 他 的 ， 


是 绿灯 的 使 命 


与 责任 。 哈 尔 很 快 学 会 了 自如 运用 指环 的 能 力 ， 
从 绿灯 部 队 中 脱颖而出 ， 多 次 化 解 地 球 、 银 河 、 
绿灯 部 队 的 危机 ,成 为 公认 的 "最 伟大 的 绿灯 侠 "。 


或 诈 有 很 多 读者 朋友 都 看 过 2011 年 由 马 

“ 坎贝尔 指导 的 超级 英雄 电影 《绿灯 侠 》 吧 ， 
是 让 DC 和 华纳 赔 到 姥姥 家 的 作品 使 得 他 们 
不 得 不 暂时 放弃 了 原本 在 2013 年 推出 续 作 的 计 
划 ; 而 后 来 考虑 到 太 作 口碑 票房 的 双重 惨败 ， 以 
及 主演 瑞安 ， 放生 全 “ 挖 墙 漳 ” 即 
将 出 演 《 死 侍 》 也 就 是 说 基于 2011 年 版 本 世 
界 观 的 《绿灯 侠 》 si 
作 了 。 因 此 ，DC 在 2014 年 下 半 : 
灯 侠 》 人 计划 ， 该 作 目 家 
本 也 尚未 选 定 预计 将 本 片 作为 《正义 
联盟 》 由 字 人 于 2020 年 上 了 映 ， 但 愿 这 次 
重启 可 以 稍微 挽回 一 些 2011 年 版 本 损失 吧 ， 


全 |- 细 


A NEWACGAmREGINS 


纪念 那个 屋 


一 LI UN 


狐 胆 英雄 和 连 轴 转 
的 时 代 


人 24 ) ， 中 的 英雄 茧 歌 


有 人 在 : 炸药 的 公共 汽车 之 中 每 一 个 生命 都 是 无 比 真 实 的 ， 

那 时 我 只 想 是 由 比 你 我 晓 明 百倍 的 人 写 出 来 的 ， 绝 大 多 数 
时 候 ， 对 ; 更 重要 ， 是 但 在 这 样 的 时 刻 ， 我 的 
内 心 并 不 能 事情 , 干 万 不 要 让 自己 的 决定 敲打 自己 的 良心 。 
一 一 杰克 ' 鲍 尔 


2014 年 6 月 14 日 《 反 疏 24 小 时 一 一 再 
话 一 天 》( 24 : Live Another Day ) 播 出 了 最 后 
一 集 。 子 然 一 身 的 天 敏 孤 星 杰克 鲍 尔 ( Jack 
Bauer ) 登 上 了 俄国 人 的 直升机 ， 此 时 的 他 已 
经 无 心 挣扎 ， 也 无 力 对 发 生 在 自己 身上 的 这 场 
旭 长 翡 剧 做 最 后 的 抗争 。 虽 然 FOX 台 并 未 宣 
布 本 剧 完结 ， 但 无 论 从 商业 还 是 故事 发 展 角度 
来 看 ， 这 部 自从 2001 年 11 月 6 日 就 开 潘 的 
反 有 恶 剧目 前 不 再 有 推出 续集 的 价值 ，“ 小 强 ” 
的 背影 已 经 逐渐 远 去 。 
即便 用 现在 的 眼光 来 看 《24》 都 是 个 性 
极其 鲜明 的 电视 剧 。“ 实 时 ”(Real Time) 是 其 
令 事 风格 的 最 大 特点 ， 虽 然 这 也 不 是 《24》 
的 首创 ， 早 在 1995 年 约翰 ' 尼 德 普 主演 的 惊 
悚 电影 《千钧一发 》 就 有 运用 ， 但 接连 24 小 
时 的 “实时 ”和 90 分 钟 的 “实时 ”是 完全 两 
个 不 同 层面 的 东西 ， 这 需要 编剧 有 超 强 的 掌控 
能 力 。 和 现实 时 间 同 步 ， 要 求 不 允许 有 冷场 的 
时 间 ， 然 而 通 篇 的 高 潮 必 然 会 导致 观众 的 审 
美 疲劳 ， 导 致 剧本 的 失衡 。 在 这 个 问题 上 ， 
《24》 编剧 团队 给 出 的 解决 方案 是 提供 三 条 线 
索 (CTU 办 案 、 恺 怖 分 子 实施 行动 、 政 府 | 
， 它 们 相互 之 间 平 行 发 展 ， 在 关键 点 
交叉 柄 汇 ， 互 为 影响 ， 情 节 链条 环 环 相 扣 ， 各 
自 以 令 人 窒息 的 速度 向 前 推进 。 从 主题 上 看 ， 
这 部 首播 于 “敏感 事件 ”( 首播 距离 911 事件 
不 到 三 个 月 ) 期 间 的 反 丽 剧 从 出 生 的 那 一 刻 开 
始 ， 就 用 阴沉 而 举步维艰 的 剧情 风格 ， 直 接 撞 
击 着 每 个 观众 内 心 的 恐惧 。《24》 的 编制 人 员 
不 仅 前 敢 地 面 对 市 场 风险 ( 当时 很 多 “敏感 ” 
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题材 的 影视 作品 都 草 到 了 禁 
播 或 者 延 播 的 待遇 )， 刻 意 
选择 了 这 个 艰 涩 的 故事 。 而 
且 在 后 续 季 剧 本 的 创作 中 ， 
剧组 将 现实 中 的 伊 战 情报 造 
假 、 私 人 军 企 过 度 介 入 反 恺 
战争 、 利 益 集团 人 为 制造 紧 
张 局 势 以 谋求 更 大 权力 等 等 
现实 要 素 影射 进 故事 ， 勇 敢 
地 担纲 起 了 自己 的 历史 责 
任 。 

纵 观 整个 九 季 的 情节 ， 


检 


- 清 
1 


玫 


人 系列 标 
转折 或 是 高 


我 们 可 以 看 到 《24》 的 无 
论 是 角色 设 定 还 是 故事 发 
展 ， 部 有 着 强烈 的 模式 化 倾向 一 一 平均 8 集 左右 
会 出 现 一 个 Boss， 表 面 的 危机 在 结束 之 后 又 会 
出 现 更 大 的 危机 ，CTU 内 部 一 定 会 出 现 叛徒 ， 
政府 高 层 总 是 在 不 断 内 斗 中 间接 充当 坏 家 伙 的 帮 
区， 而 恐怖 分 子 总 是 与 政府 高 层 或 者 某 个 既得 利 
益 团体 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 故 事 中 甚至 会 出 现 
一 些 必然 出 现 的 套路 ， 比 如 CTU 几乎 每 季 都 要 
被 恐怖 分 子 攻陷 ， 凡 是 Jack 许诺 保护 其 安全 的 
证 人 一 定 会 很 快 死 于 非 命 等 等 。 为 了 维持 故事 的 
紧张 刺激 程度 ， 从 生化 武器 、 脏 弹 、 核 弹 、 核 武 
器 控制 箱 ， 到 可 以 控制 航班 飞行 线路 、 将 全 美 核 
电站 设置 成 过 载 的 “ 超 持 设备 "， 再 到 控制 无 人 
机 在 盟国 领土 上 胡乱 开火 的 黑 科技 都 用 上 了 。 从 
洛杉矶 某 个 街区 的 小 打 小 亲 ， 到 大 国之 间 的 紧张 
对 峙 ， 甚 至 是 核弹 直接 引爆 ， 恺 怖 分 子 攻 入 白宫 
绵 架 总 统 这样 的 狗 血 剧情 也 祭 出 了 ， 某 些 季 ( 比 


人 10 年 的 帮 事 发 展 当 


性 的 实时 、 多 线 故 事 发 展 ， 当 一 方 故 事 隐 于 停 六 时， 号 一 条 才 事 线 则 会 过 入 


如 S6 ) 的 剧本 也 的 确 出 现 了 失控 的 倾向 。 

电视 剧 的 预算 限制 和 表现 方式 ， 决 定 了 拼 
场面 、 拼 特效 这 些 商 业 大 片 用 于 提升 刺激 程度 
的 手法 ， 并 不 能 够 维持 观众 的 兴奋 度 。 那 么 它 
的 生命 力 又 在 哪 里 昵 ? 

《24》 之 所 以 能 够 成 为 一 部 经 久 不 衰 的 天 
集 ， 其 关键 就 在 于 杰克 这 位 硬汉 自身 的 魅力 。 
除了 自身 所 遭受 的 不 公 对 待 、 坎 坷 命运 ， 以 及 
在 巨大 压力 之 下 的 爆发 力 与 顽强 精神 以 外 ， 我 
们 之 所 以 关注 杰克 ， 是 因为 他 需要 在 争分夺秒 
中 不 断 进 行 自己 的 选择 ， 实 时 化 的 表现 方式 他 
所 面 对 的 关于 道德 、 法 律 的 悼 论 产生 了 强大 的 
戏剧 张力 ， 也 能 够 与 观众 的 情绪 产生 强烈 的 共 
鸣 。 我 们 可 以 这 样 说 ,《24》 的 魅力 ， 正 是 在 
于 杰克 “ 鲍 尔 身上 所 体现 的 反 弘 战 争 中 的 各 种 


星 、 紫 心 、 军 团 优异 ) 的 辉煌 属 
了 军队 。 进 入 洛杉矶 警 署 特殊 武器 与 战术 ， 
(1S.WAT.) 相对 于 “德尔 塔 "， 这 的 确 是 一 
份 相对 安稳 的 差事 。 

由 于 日 益 紧迫 的 国土 安全 与 城市 ， 
力 ， 美 国 的 情报 系统 亿 切 需要 同 地 方 执法 力量 
合作 ， 因 此 除了 需 需 小 组 的 教官 这 一 身分 以 
外 ， 鲍 尔 还 在 暗中 为 中 情 局 工作 ， 并 且 得 到 了 
其 主管 的 赏识 。1997 年 , 鲍 尔 在 克 里 斯 托 旨 
德 森 ( Christopher Henderson ) 的 引荐 下 进 


入 CTU 工 作 。 

长 期 的 特种 部 队 生涯 和 海外 秘密 任务 经 历 ， 
杰克 几乎 成 为 了 一 个 无 所 不 能 的 超级 战士 ， 
》 剧 集中 均 能 得 到 体现 。 杰 
是 小 型 火器 , 在 1、2 两 季 中 ， 
他 的 配 检 是 SIG P228， 之 后 移 情 别 恋 为 了 紧 次 
USP， 而 在 S8 中 又 换 回 了 格 伦 德尔 P30。 曾 
经 接受 过 的 反 拷打 训练 ， 让 鲍 尔 在 面 对 任 何 精神 
和 肉体 伤害 时 都 能 做 到 守 口 如 瓶 。 他 曾经 被 电击 
至 心脏 停止 中 醒 过 来 还 能 一 口 咬 断 审讯 


者 颈 名 大 动脉 ， 并 且 成 功 迷 出 虎口 。 
高 ， 他 能 够 熟 疆 使 用 德语 ， 
文 、 阿 拉 伯 语 、 塞 尔 维 亚 ; 


并 且 


能 。 除了 对 各 种 制 臣 吕 的 爸 双 能 力 以 外 ， 他 
还 能 操作 直升机 ， 甚 至 是 小 型 固定 屠 喷 气 机 - 
在 S6 中 ， 赤 克 就 曾经 在 F-16 战机 紧 识 的 压 
力 之 下 , 成 功 驾驶 一 架 小 型 客机 在 高 速 公路 上 
实施 迫降 。 


回 > 所 良 ) 


@ 程 序 正义 的 极 R 


本 文 题 头 的 这 段 S7 中 杰克 与 女 FBI 特工 
购 对 话 ， 是 对 整个 《24》 核 心 冲突 的 一 
国家 安全 ; 和 和 捍 


距 离 ， 相 信 结 果 能 禁 4 手段 六 
一 线 奋战 的 精英 们 的 首要 目标 ， 就 
消灭 忍 怖 分 子 ， 但 在 行动 过 程 中 往往 要 面 
临 各 方面 的 利益 的 冲突 。 只 要 个 人 情感 
加 介入 ， 只 要 在 做 出 决定 的 过 程 中 稍微 有 
轻 则 功 败 垂 成 ， 重 则 迷失 自我 。 
的 左 膀 右 人 托 尼 ， 虽 然 也 是 和 杰 
派 ， 但 他 却 容易 被 感情 主导 行 
和 杰克 组 成 黄金 措 档 
与 处 事 方式 能 够 形成 互补 。 而 
尼 这 一 片 绿叶 在 S5 中 从 杰克 这 休 红 花 身 这 
际 罕 ， 也 正 是 因为 不 顾 功 阻 一 心 报仇 

上 了 小 命 ， 还 让 重要 线索 
， 造 成 形势 的 急转直下 。 


人 托尼 ,中 尔 交 达 的 实力 并 不 在 杰 真 之 下 ， 但 二 于 个 人 比较 
情 弹 化 ， 多 次 校 天 分 于 利用 - 


在 整个 九 次 反 妨 行动 中 ， 杰 克 所 面临 的 最 
大 压力 其 实 并 不 是 肪 怖 分 子 ， 因 为 这 个 可 以 不 
眼 不 体 ， 不 吃 唱 拉 激 奋 战 24 小 时 ( 连 拥有 超 


从 扩 里 , 莫 姑 对 于 程序 的 过 分 过 求 让 他 弃 为 了 杰克 反 演 路上 的 处 碍 。 


强 待机 时 间 的 手机 都 “小 强 ” 化 了 ! ) 的 超人 ， 
无 论 是 判断 力 、 决 策 力 还 是 行动 力 都 无 可 掩 剔 ， 
或 任务 上 有 近乎 100% 的 成 功率 ， 如 果 没 有 
任何 阻碍 ， 他 完全 可 以 在 1 小 时 内 将 到 
山姆 大 叔 头 上 动土 的 大 胡子 坏 蝇 们 一 网 
和 芝 让 杰克 疲于奔命 24 小 时 的 均 : 
内 部 ， 其 中 既 有 卧底 的 破坏 与 政 四 
的 干扰 ， 但 还 有 来 自 于 程序 正义 对 杰克 所 信奉 的 
目标 正义 的 捍 肘 。 

时 程序 正义 的 追求 ， 本 质 是 因为 人 类 的 理性 
是 有 限 的 。 也 正 是 因为 自然 正义 的 边界 是 无 法 明 
殉 噶 定 的 ， 所 以 人 关 要 规定 各 序 下 义 ， 以 基 达 成 


S7 中 的 FBI 主 官 
人 


承认 法 


为 的 发 生 。 比 如 有 人 宣 ; 人 ， 你 不 可 以 以 
谋杀 罪 对 其 进行 起 诉 ， 虽 然 他 很 快 就 要 实施 。 

即便 是 对 于 已 经 发 生 的 侵害 行为 ， 法 律 也 起 不 
到 任何 保护 效果 。 比 如 一 家 便利 店 的 店主 发 现 
有 顾客 行窃 , 并 且 有 确凿 的 证 据 { 握 有 监控 ) 

此 时 你 只 有 权 报警 ， 等 待 执 来 调查 处 
理 。 祖 据 严格 的 程序 正义 ， 如 果 你 强行 不 让 对 
方 离开 ， 村 


委 律师 们 的 工作 。 
正 是 因为 人 类 理性 有 限 ， 我 们 需要 程序 正 
义 ， 也 正 是 因为 人 类 理性 有 限 ， 造 成 了 法 律 能 
力 、 范 围 有 限 。 所 以 法 律 本 身 并 不 否认 自然 正 
义 。 面 对 迫在眉睫 的 伤害 ， 我 们 可 以 不 半 上 眼 
睛 忍受 。 因 行事 后 保护 ， 也 有 可 
能 再 认 案 件 难以 破解、 诉讼 失败 等 等 可 能 的 后 
果 ， 而 自卫 权 若 成 功 实施 则 无 需 承担 这 些 风 


法 计 
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险 ， 因 此 应 当 赋予 被 侵害 人 自卫 权 。 

杰克 正 是 为 即将 或 者 正在 遭受 丽 怖 分 子 侵 
害 的 人 民 代理 行使 自卫 权 的 代表 ， 代 理 人 可 以 
合法 地 在 紧急 情况 之 下 对 程序 ] 
简化 一 一 这 正 是 杰克 最 擅长 做 的 事情 。 
著 击 一 触 即 发 ， 成 百 上 干 万 人 的 生命 危 


嫌疑 人 口中 的 时 候 , 
人 的 人 权 保 护 ? 杰克 的 答 ; 案 永 远 都 是 “是 "。 
既然 事情 严重 程度 到 了 需要 对 程序 正 ， 行 极 
人 那么 接 下 来 的 酷刑 自然 是 “ 


行 界 定 ， 其 结果 也 是 相当 不 确 
因为 所 谓 的 “紧急 情况 ”的 界定 依然 在 当权 才 


用 
前 五 季 无 数 和 权力 的 行为 中 没有 迷失 
这 和 以 “哲人 石 ”形象 示人 的 帕 尔 默 总 


问题 。 面 临阵 待 拯救 的 生灵 ， 必 须要 打 - 
电话 ， 签 署 数 十 个 文件 ， 等 一 切 手续 合法 之 
再 客 客气 气 地 请 嫌疑 人 配合 ， 还 : 


样 从 不 犯 


权 ? ST- 6 故事 所 给 给 出 的 答案 显然 是 肯定 的 
不 仅 编剧 同情 ， 而 且 观 众 也 认同 杰 页 


人 第 七 季 的 副 情 设置 是 
最 彻底 的 爆发 ， 也 让 观众 开始 重新 思考 这 个 问 
题 : 一 个 人 超越 了 制度 的 制约 ， 就 会 有 更 多 的 


行为 的 一 次 巨大 的 反思 - 
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公仔 泵 时 总 统 的 死 ,几乎 报 肌 了 鳃 东 的 精神 支 桂 ， 


统 以 及 老成 持 重 的 CTU 主 官 比尔 ' 布 坎 龙 的 
处 理 ”的 及 脏 的 必要 性 ， 但 却 能 够 在 对 


人 拾 阶 而 上 ， 造成 法 治 根 基 的 彻底 崩盘 ， 


重任 ， 


负责 行动 的 FBI 主管 拉 里 正 是 杰克 的 对 立 
先 那 帮 CTU 同事 ( 尽管 他 们 全 部 要 面 
一 个 英勇 无 必 的 英 
的 
现 帮 ， 作 入 太 可 本 固执 无 比 ， 张 口 人 
”的 拉 里 的 眼中 ， 这 个 不 得 
共事 的 男 人 是 一 个 表 心 让 恶魔 0 
是 对 美国 司法 制度 的 下 污 , 他 是 美国 宪法 精神 中 
的 毒瘤 ， 是 合 众 5 了 
合作 过 程 中 ， 拉 里 观 


在 以 拉 里 为 代表 的 法 律 
的 能 力 { 法 律 的 能 力 } 有 限 ， 


徒 心 目 中 ， 因 为 
了 人 力 ( 法 律 


切 手段 )， 仍 然 无 法 保护 人 们 ， 而 导致 
一 后 果 ， 并 
即使 要 因 


那么 自己 只 能 承受 
不 能 为 了 避免 后 果 而 挑战 法 律 的 权威 。 
此 付出 惨重 的 代价 ， 也 不 能 以 正义 的 : 
义 的 事 。 如 果 用 动物 来 对 杰克 与 拉 里 进行 类 比 ， 
， 它 的 生存 售 的 是 
转生 


绊 。 至 于 拉 里 这 类 人 则 属于 独 ( 这 

凡事 循规蹈矩 ( 人 类 所 理 

诚 " 也 通 人 性 ， 但 在 真正 的 危机 出 现 
的 时 候 往往 会 陷入 茫然 无 措 的 窘境 。 

本 季 新 登场 的 女 主角 瑞 董 ， 拥 有 一 壬 和 杰克 

样 继 鳌 不 驯 的 内 心 ， 却 一 直 都 在 体制 中 收敛 自 

己 的 情绪 与 人 小 心 届 翼 地 维护 着 法 律 的 底 


行为 ， 


影响 有 很 大 关系 ， 


要 
杰克 从 “无 所 不 用 其 极 ”的 深渊 中 解救 了 出 来 。 而 在 这 两 位 良师益友 相继 被 害 之 后 ， 


两 人 并 不 否认 用 正义 的 “及 脏 ” 
的 授权 中 ， 住 必要 的 度 ， 也 数 次 将 
杰克 逐渐 走 - 


线 ， 而 拉 里 正 是 她 的 精神 支柱 。 杰 克 用 自己 的 
动 ， 为 瑞 著 塑造 了 另 一 个 榜样 。 他 打破 


位 女 特工 心中 所 有 的 陈规 : 每 一 个 人 都 有 
择 权 ， 做 你 能 够 的 事情 ， 做 你 


的 属于 自己 的 第 一 个 选择 。 难 怪 # 
我 认识 了 瑞 董 九 年 时 间 ， 但 ; 
的 所 作 所 : 
个 人 ! ”无 所 有 文 位 “ 女 小 
强 "， 也 正 是 因为 这 个 举动 ， 在 接 下 来 的 S8 中 
迎 来 了 自己 的 翡 剧 。 


人 琪 奖 过 ， 
主角 。 


一 个 让 观众 对 目标 正义 的 边界 煞 出 思考 的 安 


接近 于 杜 老板 口中 的 “ 夜 壶 ”一 一 需要 的 时 候 拿 
出 来 | 要 之 


反恐 利 列 CTU 


“我 讨厌 这 个 鬼 地 方 ! ” 
一 一 杰克 “' 鲍 尔 Day 8: 5:00pm-6:00pm 


CTU 成 立 于 1993 年 纽约 世贸 中 心 爆炸 案 
之 后 ， 直 接受 国家 安全 局 ( NSA ) 国家 防卫 计 
划 委 员 会 和 五 角 大 楼 双重 领导 。 

是 一 个 
情报 与 执法 机 关 的 戏份 ， 和 
其 他 部 门 之 间 的 合作 办 案 ， 最 多 也 体现 在 ; 
数据 库 。 这 样 的 设置 ， 毫 不 扩 饰 地 表现 了 9/11 
事件 之 后 极度 右倾 的 美国 与 论 对 整个 国家 安全 


的 运转 流程 和 制度 ， 它 使 得 尽 可 能 多 的 人 员 各 尽 
其 才 ,并 使 之 有 机 协调 ， 在 实力 受 损 ( 比如 每 一 


能 继续 运作 ， 并 且 迅速 适应 新 的 软 硬 件 条 件 和 环 
境 。 

Jack 依靠 雷厉风行 与 六 亲 不 认 的 作风 

一 次 又 一 次 将 美国 人 民 从 死亡 边缘 中 拯救 出 来 

他 们 并 不 知道 自己 曾经 身 处 险 境 ) 但 他 

的 作为 却 是 以 法 律 、 自 由 和 人 权 作为 基石 的 美国 

所 不 容 的 。 在 第 七 季 季 前 篇 《救赎 》 中 ， 于 非洲 

克 在 和 当地 土著 儿童 的 共同 生活 中 暂时 

平静 ， 然 而 突如其来 的 战乱 却 又 再 

次 将 这 位 被 遗忘 的 英雄 丢 入 了 乱世 的 波 涡 之 中 。 

为 了 拯救 这 群 孩 子 的 生命 ， 他 不 得 不 用 自己 的 自 

由 来 从 美国 大 使 馆 那里 换取 孩子 们 的 难民 身分 。 


罪名 包括 在 行动 中 虐待 Ted Cofell ( S1 中 资助 


哥哥 人 Ilbrahim Haddad(02 年 试图 制造 45 人 
汽车 爆炸 案 ， 是 为 数 不 多 被 杰克 拷打 之 后 还 
活 下 来 的 娘 犯 )， 谋 杀 Nina Myers ( S1 中 的 
女 卧 底 人 Marshall Goren ( S2 中 被 联邦 证 
人 保护 计划 看 押 的 污点 证 人 ) 与 Christopher 
Henderson ( 前 CTU 外 勤 指挥 ， 是 一 系列 瞳 
活动 的 幕后 主 使 ) 以 及 吸毒 和 入 侵 某国 驻 
洛杉矶 领事 馆 等 等 犯罪 行为 。 其 中 的 每 一 条 ， 
都 够 让 杰克 “将 牢 底 坐 穿 " 

正在 听证 会 进行 的 时 候 ，FBI 女 特工 瑞 

求 杰克 参与 一 宗 针对 CIA“ 已 故 " 


CTU 作为 一 个 问题 部 门 已 经 被 新 任 女 总 统 泰 
勤 签署 命令 关闭 ， 办 公 地 点 被 查封 ， 所 有 服务 
久 封存 ， 


在 。 为 了 化 解 危机 ， 原 

三 名 参加 听证 会 的 成 员 ， 也 是 

在 过 往 剧 集中 的 铁 三 角 一 一 局 长 比尔 ' 布 坎 龙 
(Bil Buchanan 人 克 洛 伊 " 奥 布 莱 恩 { Chloe 
O" Brian ) 和 杰克 再 度 集合 。 虽 然 他 们 势 单 力 
薄 ， 资 源 与 装备 严重 不 足 ， 但 这 个 地 下 版 本 的 
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CTU 却 可 以 无 视 来 自 政 府 的 压力 ， 也 不 会 有 内 
屿 的 破坏 。 为 了 找到 试图 用 生物 武器 为 妻子 米 
歌 尔 旨 亿 的 托尼 杰克 建议 重启 CTU 服务 器 。 


在 Day 8 中，CTU 正式 回归 ， 但 无 论 是 编 
制 还 是 功能 都 受到 了 极 大 削弱 。 本 季 中 的 
只 是 负责 纽约 市 的 反恐 ， 并 且 职能 仅仅 是 情报 
搜集 和 为 此 CTU 部 署 了 可 以 覆盖 整个 
纽约 市 区 的 无 人 机 编队 ， 而 外 勤 行动 功能 已 经 
可 以 用 忽略 不 计 来 形容 ， 这 一 切 都 “归功 ”于 
有 道德 洁癖 的 泰勒 总 统 的 改造 。 

纵 观 整 季 故 事 ， 第 八 季 中 的 CTU 职能 最 

完整 ， 以 此 为 平台 继续 奋战 在 国土 安全 一 线 
的 杰 ， 迎 来 了 系列 故事 中 的 最 大 挑战 。 中 东 
国家 卡 密斯 坦 (Kamistani ) 总 统 奥 玛 只 对 


(Omar Hassan ) 前 往 纽约 
联合 国 总 统 ， 美 国 总 统 泰 勒 将 
会 与 他 签订 一 项 和 平 协议 。 
该 国 的 极 右 势 力也 潜入 美国 本 

试图 在 协议 签订 前 释放 及 
弹 攻 击 ， 以 及 对 哈 又 进行 瞳 
杀 。 在 发 现 其 幕 正 是 来 
自 于 俄国 之 后 ，CTU 核心 成 


用 总 统 权力 对 得 知 真相 的 克 

等 人 实施 通缉 ， 并 且 对 媒体 实施 封口 令 
经 历 了 此 前 妻子 泰利 被 害 ， 
了 下 来 。 
一 条 暴走 的 不 归 路 。 


的 摄影 地 
国 OX 旗下 的 
品 ， 甚 至 是 漫 威 漫画 改编 作品 的 世界 观 


她 的 这 种 护短 行为 ， 也 间接 导致 杰克 的 爱人 瑞 蕾 被 杀 。 在 
女友 奥 德 丽 失踪 以 及 再 度 现 身 之 后 的 精神 失常 的 连环 打击 之 后 , 
而 这 一 次 ， 正 是 因为 此 时 残缺 的 CTU 已 经 不 能 提供 必要 的 制度 约束 ， 


插 
克 彻 底 走 上 了 


国 在 印度 版 的 《24》 中 ， 
易 和 链 的 ATU ( Anti-T 


身 为 一 部 反 恺 题材 电视 剧 ， 里 面 出 现 的 


的 反 丽 人 动 一 般 都 会 分 为 两 个 阶段， 第 一 -了 
段 通 常会 出 现 两 个 Boss, ( 惟一 的 


新 一 季 《 再 活 一 天 》 因为 只 有 12 集 ) 前 半 
段 的 敌人 虽然 闻 猛 但 一 定 是 可 以 被 消灭 

并 且 打头 阵 的 一 般 是 喜闻乐见 的 中 东 人 。 而 
真正 有 实力 的 王牌 还 是 美国 人 心目 中 的 老 对 
手 ， 比 如 俄罗斯 。 但 最 后 阶段 登场 的 天 人 一 


定 有 着 更 隐秘 的 身分 和 杀伤 力 ， 尤 其 是 当 他 们 
蓝 后 主 使 的 身分 被 层 层 揭 开 的 时 候 ， 往 往 会 让 
觉得 意 想不到 。 

由 于 美国 是 一 个 移民 国家 ， 多 元 化 的 种 族 
和 文化 ， 使 得 编剧 在 设立 敌人 的 时 候 往往 要 考 
虑 种 族 歧 视 问题 。 因 此 总 Boss 的 设 定 往往 还 
是 来 自 内 部 。 而 这 种 “ 自 黑 ” 并 不 是 一 味 的 追 
求 轮 众 取 宠 的 效果 ， 它 也 必须 要 必须 与 主流 眉 
论 之 间 找 到 契合 点 。 包 括 政府 捏造 证 据 来 发 动 
对 外 战争 、 私 人 军 企 势力 过 大 影响 国家 


“你 连 叛 徒 都 不 如 ， 你 没 
没有 任何 可 以 相信 的 东西 


一 一 杰克 鲍 尔 Day 2 : 


的 ， 原则 ， 你 甚至 


1:00pm-2:00pm 
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大 等 等 剧情 ， 均 有 现实 的 影子 ， 也 符合 美国 
观众 一 向 喜爱 的 政府 阴谋 论 色 彩 故 事 。 在 与 

劲 对 手 交锋 的 过 程 中 ， 价 值 观 冲突 也 
被 逐渐 放大 。 虽 然 这 些 Boss 不 可 能 从 肉体 上 
杀 死 小 强 ， 但 他 们 的 车 轮 战 ， 却 可 以 让 杰克 
慢 慢 失去 自己 所 爱 的 一 切 ， 让 这 位 21 世纪 最 


动 的 执行 者 ， 铸 成 大 销 。 

S1 中 而 娜 是 菲 首 维 克 多 ' 德 拉 任 (Victor 
Drazen ) 的 内 应 ， 实 了 
部 署 脏 弹 的 狂人 只 是 她 的 众多 生意 | 
在 此 前 7 年 的 反 有 恐 生 沽 中， 再 娜 一 re 
自己 Re 德国 活动 
的 东欧 和 中 东 的 恐怖 组 织 。 也 
反 转 太 大 ， 以 理 于 让 很 多 观 党 | 
后 来 福克斯 台 还 专门 推出 了 一 套 名 为 
Day 0” 的 官方 前 传 漫画 ， 来 揭示 丽 娜 的 多 重 
间 谈 身分 。 

即便 在 Day 2 开头 自己 已 经 身 陷 图 较 的 
情况 下 ， 丽 娜 依然 以 自己 掌握 到 的 关于 正在 
筹划 本 土著 击 的 恐 秘 分 子 马 穆 德 (Mamud 
Rasheed Faheen ) 的 关键 信息 作为 筹码 ， 从 
5 总 统 手中 搞 到 了 特赦 权 ， 而 杰克 也 不 得 
不 和 这 个 杀 死 自己 妻子 的 凶手 再 度 “ 合 作 ”。 
在 危机 解除 之 后 ， 全 体 CTU 高 级 官员 一 致 建 


后 主脑 ， 他 本 人 并 没有 一 兵 一 卒 ， 也 并 非 是 极 
端 教义 的 支持 者 ， 然 而 却 能 够 操纵 庞大 的 亚 饰 
奢 击 网 络 ， 在 美国 本 土 葡 起 了 一 浪 高 的 
进 3 


斯 ( Max ) 是 在 


S2 中 登场 的 一 名 幕 


这 个 不 苟 言 笑 的 德国 人 普 经 是 一 名 惟 利 是 
图 的 武器 商人 ， 他 与 诸多 中 东 极 端 组 织 均 有 贸 
易 往来 。 也 正 是 因为 原因 ， 中 情 局 以 高 额 报酬 


人 马 利 折 是 典型 过 度 玉 卫 的 六 狂 资 本 玉 。， 


议 总 统 不 能 将 这 个 危险 的 女人 
放 走 ， 但 帕 尔 鞭 总 统 依然 坚持 
站 约 精神 ,将 丽 娜 流放 到 北非 ， 
永远 不 得 回 到 美国 ， 这 也 为 
Day 3 的 危机 埋 下 了 福 根 。 
在 第 三 季 的 故事 中 ， 丽 部 
因为 交易 生物 Cordila 再 
次 被 捕 ， 被 带 回 至 CTU 洛杉矶 
分 部 ， 而 这 背后 居然 也 是 这 个 
蛇蝎 美女 悉 获 计划 的 一 部 分 。 
她 误导 杰克 在 CTU 的 主机 设备 
中 植 入 蚂 虫 病毒 ， 在 被 电 及 天 
才 克 洛 伊 (Chloe OBrian ) 阻 

责 旦 逃 出 了 审讯 室 ， 
试图 岳 持 杰克 刚刚 进入 CTU 工 
作 的 女儿 金 (Kim) 作为 人 质 。 


而 杰克 则 用 子弹 进行 了 干脆 的 回答 。 


一 一 马 科斯 


利诱 其 提供 情报 ， 见 钱 电 开 的 马 科斯 自然 欣然 接 
受 。 不 久之 后 ， 他 章 到 了 被 端 掉 的 几 个 斑 怖 集团 
残余 分 子 的 联合 报复 ， 他 们 将 属 刀 什 向 了 马 科斯 
的 子女 们 ， 让 这 位 父亲 眼 驹 睁 地 看 到 自己 的 孩子 
被 处 决 的 惨状 ， 使 其 灵 现 永远 地 在 地 狱 之 中 前 

巨大 的 身心 痛苦 中 彻底 岂 涡 | ， 偏 
芭 。 他 利用 正 


可 以 载 赃 嫁 祸 给 三 个 稳 斯 林 辐 
国 针对 中 东 的 全 面 战争 ， 国 际 
斯 可 以 明 引 到 国 
因 。 如 此 复 : 


CD 


浊 的 预言 家 


NA 


“我 被 我 的 同僚 与 领袖 们 背叛 ， 


我 一 样 1” 


一 一 史蒂芬 ， 桑 德 Day 3: 


4 
人 分， 某 剑 
终 有 一 天 ， 你 也 会 和 


11:00am-12:00pm 


在 S3 中 使 用 生物 武器 对 全 美展 开 多 点 蓝 
击 的 史蒂芬 .又 德 ( Stephen E. Saunders )， 
SAS 战士 ， 在 发 生 在 DAY1 
动 中 ， 史 芒 芬 曾经 
划 正 是 由 时 任 参议 员 
， 目 标 是 由 杰克 


的 大 卫 ， 帕 尔 和 
率领 一 支 “ 
掉 在 巴尔 干 战争 中 犯 下 暴 
多 , 德 拉 任 ( Victor Drazen ), 军情 六 处 (MI6 ) 


将 部 悉 当地 地 形 的 史蒂芬 “租借 ”给 6 人 小 队 参 
与 这 次 联合 行动 。 怎 料 这 根本 就 是 早 就 布 
置 好 的 圈套 ， 这 个 疯子 以 自己 的 妻 女 和 一 个 替身 
作为 诱 乌 ， 战 组 “完成 ”目标 ， 前 往 空降 撤 
离 点 的 途中 实施 追 杀 ， 只 有 杰克 一 个 人 脱出 了 重 
围 ， 其 余 五 人 让 全 部 拉美 两 国 军 方 密 引入 了 
亡 名 单 

史 葛 芬 正 是 这 次 行动 的 又 一 个 幸存 者 ， 他 落 
入 了 秘密 警察 的 手中 ， 被 囚禁 虐待 了 长 达 两 年 之 


人 作为 杰克 亲密 的 眠 友 , 国 的 背 类 实在 仿 人 始 料 未 及 , 
最 终 杰 克 射 伤 了 她 ， 此 时 已 经 失去 战斗 力 的 丽 娜 ， 依 然 试 图 以 自己 所 掌握 的 情报 作为 生存 的 条 件 ， 


科斯 手中 的 两 张 王 牌 ， 一 是 国安 局 局 长 罗 
坦 闻 ( Roger Stanton )， 核 爆 所 引发 的 
紧急 局 势 可 以 让 这 个 野心 家 乘 乱 获得 更 大 的 权 
力 ， 他 同时 集团 的 代理 人 。 另 一 张 则 
是 时 任 加 州 州长 的 詹姆斯 ， 雷 德 福 德 (James 
Radford )， 这 个 政坛 明星 一 直 希 望 问 蜡 美 国 总 
统 ， 马 殿 的 厚礼 ， 正 是 使 用 生物 武器 让 


让 州 
长 大 人 的 名 站 能 够 在 即将 到 来 的 选举 年 中 前 
实现 。 

《24 小 时 》 与 一 般 特工 片区 别 开 来 的 重 
动 的 刀光剑影 与 政治 角 
结合 起 来 。 民 主 政体 并 非 
的 “人 民 群 众 当家 作 主 "， 而 是 各 
方 利益 的 博 协 。 在 紧急 事态 情况 下 ,各 
方 的 角 和 逐 会 路 入 白热化 ， 自 然 有 人 打 着 国家 安 
全 的 旗号 ， 谋 求 个 人 的 政治 野心 ， 破 坏 美国 宪 
法 赋予 个 人 的 权利 。 整 个 剧 集中 堪 称 战斗 力 和 
影响 力 完全 不 成 正比 的 马 科斯 ， 恰 恰 利用 了 这 
一 游戏 规则 的 漏洞 掀起 了 滔天 乱 局 。 


久 。 期 间 波斯 尼 亚 当局 数 次 与 美国 政 有 
行 谈判 ， 但 直 
次 行动 。 在 对 方 出 示 史 蒂 芬 这 个 活体 证 
， 他 们 的 态度 依然 是 “不 与 丽 饥 分 子 谈 
。 随 着 该 地 区 局 势 的 缓和， 史 蒂 夫 作为 战俘 
ME 此 时 一 切 也 都 已 经 物 是 人 非 。 


从 当 年 行动 中 的 五 位 耿 风 ， 右 上 为 杰克 ， 让 央 的 就 是 史 
带 东 - 末 德 。 
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由 于 悲伤 过 度 ， 子 已 经 在 六 个 月 前 病逝 ， 女 
儿 也 离 家 出 走 。 

作为 一 个 完全 不 存在 人 ， 史 葛 夫 充分 利用 
了 这 一 身分 优势 和 过 往 在 情报 工作 中 积累 的 人 
脉 ， 寻 找 一 切 复 “ 自 由 世界 ”的 方法 。 
他 从 隐藏 在 墨西哥 的 乌克兰 生化 武器 专家 迈克 
尔 ， 阿 蔓 德 ( Michael Amador ) 手中 获取 了 
高 致死 性 病毒 科 迪 纳 ( Cordila )， 将 其 带 入 . 
洛杉矶 的 钱 德 勒 广 


末 下 的 病毒 分 装 在 11 个 培养 田中 ，， 
操纵 “信使 ”分 别 送 往 旧 人 金山、 纽约、 西雅图 、 
丹佛 、 凤 凰 城 与 华 盛 额 ， 计 划 同 时 启动 ， 制 造 
国 盖 全 美的 大 感 
这 个 目标 的 实现 而 言 ， 史 蒂 芬 更 享 
他 并 不 急于 将 病毒 负 启 动 ， 相 反 
中 始终 将 部 分 信息 交 给 官方 ， 一 
边 印证 美国 核心 价值 
无 下。 我 们 都 知道 西方 世界 面 对 丽 
悼 活动 的 态度 永远 都 是 “We do not negotiate 
with terrorist”， 绑架 人 质 , 无 论 提 出 什么 条 件 ， 
就 算 只 是 要 赎 念 ( 哪怕 只 要 一 块 钱 ) 政府 都 
不 会 同意 。 在 具体 实践 中 ， 英 美 两 国都 有 协助 
人 质 家 属 以 私人 名 义 缴纳 冉 金 的 先例 ， 但 政府 
本 身 对 此 绝对 否认 ， 因 为 这 是 不 可 动摇 的 官方 
态度 。 这 样 的 义 正言 辞 也 有 其 自身 的 道理 ， 因 
为 国家 政体 不 能 向 恐怖 分 子 低 头 ， 哪 怕 他 提出 
的 要 求 再 简单 不 过 。 针尖 大 的 帘 座 斗 大 的 风 ， 
今天 让 你 撤兵 ， 此 以 往 ， 


不 过 如 果 人 质 不 是 几 个 . 


人 ,而 是 全 休 美 国 
公民 ， 政 府 是 否 还 会 无 动 于 应 吗 ? 史蒂芬 将 
个 装 有 卫星 电话 的 包 衷 交 给 特勤 局 ， 不 仅 是 老 
牌 探 员 艾 伦 ' 皮尔 斯 ( Aaron Pierce ) 不 敢 意 
默 总 统 在 与 恐怖 分 子 取得 单线 联 
系 也 手 上 掌握 有 上 亿 人 生命 的 这 个 忍 
怖 魔 头 言 听 计 从 。 史 蒂 芬 的 第 一 次 要 求 { 以 
立刻 在 某 个 大 都 会 释放 病毒 为 要 挟 ) 相当 无 
厘 头 一 一 要 求 总 统 立 刻 举办 一 个 发 布 会 ( 题目 
不 限 ) 在 发 言 中 加 入 “天 要 塌 了 ”(the sky is 
falling， 实 际 是 启动 病毒 快递 运作 的 暗语 ) 这 
样 的 句子 ， 这 项 要 到 了 满足 。 

美国 政府 一 向 宣称 珍视 个 人 价值 ，Leave 
No Man Behind 巴 拉 巴 拉 。 有 一 个 战友 被 倒 ， 
前 去 救援 的 花费 和 风险 非常 之 高 ， 甚 至 可 能 措 
上 更 多 的 人 的 性 命 ， 该 不 该 救 ?标准 答案 
， 至 于 行动 的 危险 性 ， 可 以 用 技术 


是 否 还 


公 史 芋 节 , 基 德 在 失 由 后 对 杰克 近乎 诠 窜 式 的 控诉 ， 却 成 为 了 对 杰 吉 宿命 的 


性 的 方式 进行 控制 ， 但 去 是 一 定 要 去 的 。 史 蓝 苏 
给 大 统领 阁下 的 第 二 道 难题 便 是 基于 这 个 那 论 : 
能 不 能 推 下 一 个 人 挡住 火车 { 使 其 紧急 制 动 ), 
从 而 拯救 在 远 处 铁 雪上 的 另 5 个 人 ? 标准 答案 自 
然 是 一 一 无 辜 的 人 有 权 选 择 自己 的 生死 ， 谁 都 不 
能 蔡 他 ( 她 ) 决定 生命 轨迹 。 人 命 不 能 做 简单 的 
加 法 ，5 个 人 的 命 不 能 用 1 个 人 的 命 去 抵 ， 这 和 
“We do not negotiate with terrorists” 中 存在 相 
似 的 考量 。 在 发 现 此 时 CTU 的 最 高 长 官 赤 波 利 
(Chappals) 已 经 根据 资金 流向 己 的 下 
计划 即将 失败 之 后 二 旨 直 有 次 以 生 交 


行事 风格 处决 波 利 ， 

来 确认 其 死亡 。 
值得 注意 的 是 

丽 发 捞 ， 是 


死 尼 ? 很 吕 然 ， 他 不 
死 就 会 有 很 多 人 死 { 尽管 二 者 之 间 本 质 上 并 无 必 
然 联系 )， 因 此 总 统 不 得 不 在 这 问题 上 做 起 了 加 
法 ， 授 权 杰 克 代 表 另 一 端 占据 庞大 数字 的 无 束 
者 ,合力 将 这 个 可 怜 的 无 率 者 杀 死 了 。 这 是 暴力 ， 
还 是 公 义 ? 杰克 的 行为 ， 究 况 是 符合 救世 英雄 ， 
还 是 恐 饰 分 子 的 标准 。 
最 大 的 讽刺 是 当 史 蒂 芬 要 求 帕 尔 睦 公布 美国 


海外 洪 伏 的 间谍 名 单 的 时 候 ， 总 统 毫 不 犹 绚 地 予 
以 了 否 时 
的 身分 相 比 又 不 值 一 提 。 是 否 要 钉 牲 少 部 分 人 的 


利益 换取 多 数 人 的 利益 ， 是 否 要 领 性 次 要 利益 换 


NI 


民 , 如 果 你 还 能 或 者 睁 开眼 睛 ， 
准备 推 开 窗 户 享受 新 的 一 天 的 晨光 ， 那 么 去 
迎接 一 个 完全 不 同 的 世界 吧 上 一 枚 属于 您 人 
自己 的 核弹 ， 在 你 们 自己 的 土地 上 爆炸 。 接 
下 来 的 时 间 中 ， 你 们 的 政府 都 要 统计 它 所 造 
成 的 伤害 。 当 你 们 为 了 天 文 数字 般 的 死亡 人 
泪 的 时 你 们 也 不 : 为 什么 这 
样 的 事情 会 发 生 ， 因 为 你 们 从 未 恩 考 过 美国 
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的 下 师 大 师 一 一 


3 旺 


的 战争 机 器 给 别 国人 民 带 来 的 灾难 。 
的 方法 ， 


唯 有 这 样 


方 能 使 得 这 个 因为 无 


权 决 定 战争 ， 导 弹 的 按钮 也 不 
的 ， 因 此 自己 是 无 辜 的 。 而 我 要 告 
诉 你 们 的 是 ， 正 是 你 们 的 置身 事 外 ， 你 们 无 条 
件 的 相信 传媒 ， 软 许 自己 的 政府 干涉 政策 

才 造 成 了 我 们 的 流血 。 如 果 这 一 切 不 被 改 


取 主 要 的 利益 ， 这 位 浑身 包 谱 着 圣人 光环 的 
总 统 之 前 的 答案 是 肯定 的 ， 然 而 在 此 时 ， 车 
芸 众生 又 是 芷 时 可 以 丢弃 的 策 牧 品 。 此 时 您 
还 会 相信 正义 力量 是 在 维护 “ 绝 大 多 数 人 ” 
的 利益 吗 ? 

从 某 种 意义 上 来 讲 ， 殊 蒂 芬 是 一 个 伟大 
的 哲学 家 ， 他 稍 作 经 营 ， 就 让 人 们 深信 不 疑 
的 普 世 价值 观 分 骨 离 析 ， 展 现 了 其 极其 可 笑 
的 自 根 矛 盾 与 虚伪 面 。 从 行动 上 来 说 ， 史 六 
芬 更 像 是 一 个 殉道 者 ， 他 为 每 一 份 病毒 锥 安 
装 的 追踪 器 ， 并 不 排除 是 为 避免 灾难 发 生 而 
留 下 的 后 门 。CTU 也 正 是 通过 追踪 器 ， 定 位 
并 且 解 除了 其 中 的 10 个 装置 。 在 所 在 位 置 已 
经 暴露 的 情况 下 ,史蒂芬 拒绝 离开 隐秘 富 所 ， 
而 是 坐等 逮捕 ( 后 来 以 米 歌 尔 ， 戴 斯 勒 的 生 
命 要 岳 托 尼 为 其 留 出 一 条 远 脱 路 线 的 副 情 ， 
如 果 去 掉 就 好 了 )。 他 惟一 的 牵挂 ， 就 是 女儿 
简 ( Jane )， 这 是 这 个 恶 贯 满 肥 的 破坏 者 身上 
隐情 的 At 当 杰 克 准 备 将 简 推 入 遗 受 感 染 
直 的 时 候 ， 史 落 夫 的 心理 防 
线 全 面 瓦解 ， 不 得 不 主动 交代 了 最 后 一 枚 生 
化 装置 的 下 落 ， 随 后 被 在 感染 事件 中 失去 丈 
夫 的 CTU 女 家 属 特 鞋 莎 ' 奥 特 加 ( Theresa 
在 这 场 侠 vs 小 式 
人 


间 时 ， 约 可 和 还 是 一 个 有 ， 罗 为 他 
英雄 必 将 被 其 所 维护 的 体制 所 抛弃 的 预言 ， 
很 快 就 在 后 续 故 事 中 的 杰克 身上 应 验 。 


变 ， 那 么 同样 的 事情 会 继续 发 生 。 

一 -3 是 Day 4: 100am-2:00am 

如 果 不 是 最 后 这 盘面 向 美国 公众 摄 出 的 自 
白 录 像 ，S4 中 的 大 Boss 哈 比 德 ' 马 旺 ( Habib 
Marwan ) 的 动机 完全 没有 任何 的 表露 。 他 是 
一 名 没有 任何 前 科 的 土耳其 技术 移民 。 获 得 
国籍 之 后 的 马 旺 在 国防 部 承包 商 MecLennen- 
Forster 公司 成 为 了 一 名 中 层 管理 人 员 ， 并 且 
接触 到 了 Dobson 超 持 系统 。 这 一 无 线 设备 的 
设计 功能 ， 是 在 全 美 核电 站 面临 黑客 攻击 的 情 
况 下 ， 对 反应 堆 实施 紧 油 江 


。 马 旺 为 其 加 入 了 隐藏 代码 ， 
备 可 以 利用 超级 权限 劫持 反应 堆 ， 
载 ， 同 时 还 能 修改 控制 密码 ， 使 得 核 污 


使 得 超 
其 
涯 无 


核电 站 危机 发 生 之 前 还 是 解决 之 


真实 目标 。 这 个 心思 慎 密 的 恐怖 专家 一 直 在 
一 系列 豪 不 相干 的 行动 ， 来 扰乱 CTU 的 
意 力 与 具体 部 署 。 在 Day 4 开头 
手下 纳 威 ， 阿 瑞 斯 ( Navi Araz ) 


并 没 : 核武 密码 ， 不 过 马 旺 依然 通过 刚刚 
获得 的 超 持 设备 ， 让 切 尔 诺 贝 利 的 惨剧 成 为 了 
近 在 眼前 的 威胁 。 

在 克 洛 伊 领衔 的 技术 人 员 暂 停 超 持 装置 运 
作 之 后 ， 马 旺 不 惜 亲自 出 马 ， 将 自己 伪 鞭 成 


“你 是 世界 级 的 超级 诈骗 犯 ， 


待 ! ” 


为 技术 人 员 ， 杉 矶 市 中 心 洛克 兰 大 厦 
的 国防 部 深度 掩护 数据 中 心 ， 从 内 部 再 次 启动 超 
持 装置 。 杰 克 和 柯 芒 斯 人 WE 带领 
大 批 特工 拍 赶 到 ， 毫 不 时 
乱 ， 借 机 成 功 远 陪 ， 还 在 
外 勤 人 员 ， 整 悍 作 风 一 览 无 余 - 
此 时 CTU 手 上 惟一 则 下 了 抓获 
的 两 个 恐怖 分 子 约瑟夫 ( Joseph ) 和 蒂 娜 ( Dina 
Fayed )， 赤 克 不 得 不 再 次 你 出 苦 肉 计 ， 让 这 两 
个 同意 以 合作 换取 特区 的 小 唆 喝 将 自己 作为 俘虏 
交 给 马 旺 。 这 一 在 剧 集中 居 试 不 蛮 的 伎俩 { 包括 
第 九 季 中 又 用 了 一 次 ) 这 一 次 却 被 
马 旺 轻松 识破 。 他 将 一 支 空 枪 交 到 了 薄 娜 
要 求 处 决 杰克 。 不 出 意料 的 是 , 蒂 娜 拔 检 相 向 
马 旺 清理 了 叛徒 ， 但 却 没有 杀 死 杰克 ， 因 为 他 将 
杰克 作为 了 下 很 快 ， 米 歌 尔 就 
要 求 进 行人 质 交 
一 名 高 无 价值 的 被 俘 手 下 )， 
CTU 2 动 ， 怎 料 马 旺 根本 没有 现 身 ， 


事 伟 癌 末 平息 ， 正 在 空军 一 号 
* 凯 勒 (John Keeler ) 无 法 回 到 
动 了 下 一 步 计划 : 激活 另 一 个 隐藏 


地 面 ， 马 旺 记 
在 安德鲁 空军 基地 的 内 移 米 奇 ' 安德森 { Mitch 


偷窃 隐形 战机 缆 


Anderson )， 统 座机 。 由 于 


。 这 架 叛变 的 战 
机 击 六 了 护卫 机 ， 并 且 造 成 
了 空军 一 号 重伤 ， 迫 使 其 在 
洛杉矶 郊外 紧急 迫降 。 早 已 


不 像 商业 大 片上 所 
样 ， 打 开 之 后 摆动 
就 能 实现 全 球 “ 种 荐 菇 "， 它 


我 对 你 没有 任何 的 期 


一 一 杰克 鲍 尔 Day 8: 3:00pm-4:00pm 


悚 影视 作品 中 ， 围 绕 总 统 
个 非常 常见 的 故事 蛮 


一 出 所 困 册 大 反 泊 的 
湖 阶段 才 展露 乌黑 的 本 质 ， 
“原来 是 你 小 子 ! 
靠 的 就 是 此 前 对 观众 的 误导 ， 
季 中 初 登 场 ,在 S5 中 充 4 大 Boss 的 查 
根 ( Charles Logan ) 总 统 ， 却 完全 其 效 了 上 


述 的 模式 :自从 S4 中 因为 总 统 鞋 机 身亡 而 “ 扶 


正 ”之 后 的 他 就 在 不 断 阻 捞 、 破 坏 鲍 尔 的 行动 ， 
在 S5 的 前 、 中 期 剧情 中 更 是 各 种 抱 薪 阔 火 ， 越 
帮 越 忙 ， 但 观众 却 从 未 想 过 他 才 是 恐 饥 分 子 的 帮 
闻 (尽管 他 的 所 作 所 为 的 确 是 在 给 各 种 
Debuf)。 

举手投足 间 都 流露 着 内 心 的 虚弱 与 软弱 ， 面 
临危 机 是 更 是 六 神 无 主 ， 只 想 一 味 妥协 的 胆 小 
鬼 …… 这 样 的 假 总 统 、 真 饭 桶 ， 哪 里 有 本 事 搞 出 
如 此 之 大 的 阴谋 来 ? 但 在 真相 揭 开 之 后 ， 观 众 并 
未 觉得 有 任何 唐 突 之 处 。 因 为 此 时 “ 查 老 根 “ 阴 


本 质 上 是 一 个 指挥 平台 ， 核 弹 的 发 射 需要 严谨 
5 复杂 的 程序 。 况 县 一旦 核武 器 箱 和 失 ; 
战略 力量 肯定 会 在 第 一 | 的 
码 。 马 王 只 是 从 中 提取 了 一 组 密码 和 沟 al 
头 的 GPS 特征 码 之 后 ， 就 将 其 留 在 原 : 
成 自己 根本 对 核武 器 控制 权 不 感 兴趣 的 假 
再 次 让 空军 一 号 险 裔 成 为 了 没有 其 他 月 的 的 
事件 "。 和 凭借 自己 掌握 的 数据 ， 马 旺 命 
令 远 在 爱 荷 华 州 的 手下 劫持 一 枚 秘密 运输 的 弹 
头 ， 将 其 改造 之 后 对 准 首 都 : 
市 区 ， 公 
者 "烈士 
险 比 布 ， 马 旺 创下 了 《24》 整 剧 的 几 个 之 
他 是 单个 出 场 集 数 最 多 的 大 反派 ， 本 季 是 
整个 《24》 中 没有 采用 “小 Boss 一 一 中 
Boss 一 一 大 Boss” 出 场 顺序 的 作品 ， 马 旺 几 
乎 贯穿 了 整个 故事 ( 最 后 3 集 的 主要 矛盾 冲突 
是 同 某 大 国 的 外 交 冲突 ) 此 外 他 也 是 最 接近 
成 功 的 一 个 角色 ， 在 整个 一 系列 的 行动 中 ， 棋 
高 一 着 的 马 旺 几 乎 都 占据 着 上 风 ， 而 且 大 都 可 
以 得 手 , 即便 失败 , 也 能 做 到 全 身 而 退 。 最 后 ， 
他 也 是 全 《24》 惟一 一 个 没有 亲眼 着 到 自己 计 
划 破 产 的 匪首 ， 直 到 咽 气 前 的 一 刻 ， 他 依然 相 
信 即 将 到 来 核 爆 已 经 不 可 骨 ; 
角 含笑 。 


人 这 个 代 于 没有 任何 好 居 表 时 的 男 于 ,部 是 全 剧 当 中 最 需 气 的 BOSS 之 一 


人 看 起 来 避 头 局 阮 的 洛 根 其 实 还 是 有 着 符合 一 个 政治 表 竺 点 
的 老 谋 至 算 - 
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局 


映 
画 
馆 


险 疲 诈 、 捍 咒 无 耻 ， 仅 仅 只 是 完成 了 一 次 “很 
傻 很 天 真 "， 到 “ 坏 到 了 有 些 天 真 " 
他 的 最 大 伪装 ， 恰 恰 就 是 自己 的 表面 的 避 弱 无 
能 ， 让 人 觉得 春 到 这 个 级 别人 的 人 是 完全 干 不 
出 什么 坏事 的 ， 就 算 真 的 了 ， 也 是 “好 心 
人 的 结果 。 有 人 说 拉 光 寺 中 政客 的 本 能 ， 
能 够 把 谎 皂 到 这 个 境界 ， 
大 让 人 惠 和 是 人 和 的 
可 以 用 登峰造极 一 词 来 形容 了 。 
这 个 兵 骗 了 所 有 人 的 总 统 ， 
拥有 强烈 的 戏剧 真实 : 作为 “ 买 一 赠 
档 ， 副 总 统 在 候选 阶段 本 来 就 不 能 盖 过 未 ; 
统 的 风头 ， 僵 也 是 为 正牌 总 统 候选 人 拉票 的 
种 方式 《空军 一 号 》 中 与 恐怖 分 子 谈判 的 女 


在 我 们 面前 又 


的 拱 


副 总 统 将 自己 的 地 位 比 作 是 英国 女王 ， 或 者 是 
一 只 花瓶 ， 美 


现任 总 统 拜 登 更 是 口 无 遗 拦 地 
个 “ 嫩 子 "。 几 乎 没有 实权 
， 在 匆忙 上 任 
是 完全 正常 ， 甚 至 可 


是 对 妻子 的 夹杂 着 敬 轩 的 爱 ， 
的 关系 被 处 理 成 了 朱 版 的 《深思 疑云 洛 
根 的 所 作 所 为 都 是 为 了 维护 “国家 利益 "， 这 
也 是 被 胡作非为 的 政客 们 经 党 被 用 来 掩盖 其 不 
可 告 人 秘密 时 所 用 到 的 词语 。 
洛 根 在 S4 中 正式 登场 之 后 的 几 场 戏 ， 就 
为 《24》 中 最 有 看 点 的 一 个 大 反派 的 塑造 打下 
了 坚实 的 基础 : 当 身 在 空军 一 号 中 的 凯 勒 总 统 
给 其 打 电 话 ， 告 知 飞 机 可 能 遭 芍 ， 要 求 其 准备 
随时 接任 的 时 候 ， 洛 根 吓 得 魂 飞 旗 散 ， 并 且 像 
个 孩子 一 样 表示 无 论 发 生 什么 ， 自 己 都 不 会 
宣誓 就 职 一 一 这 的 确 是 他 最 真 
想法 。 虽 然 刀 勤 在 坠 机 中 幸存 ， 但 由 于 伤 
已 经 失去 了 畦 职能 力 。 根 据 二 


势 太 重 
修正 案 ， 
的 地 位 被 铬 间 提高 之 后 ， 原 本 在 形 


中 都 性 性 不 可 终日 的 洛 根 ， 又 变 得 敏感 多 疑 ， 
对 任何 有 意 无 意 间 对 自己 冒犯 的 下 属 充满 了 


攻击 性 。 当 他 要 求 幕 估 长 麦克 ' 洛 维 克 { Mike 
Novick ) 召集 班底 的 得 知 这 件 事情 已 经 提 


后 ， 立 刻 认 闪 的 权威 受到 了 挑战 。 
麦克 建议 新 任 总 统 回 到 构 圆 形 办 公 室 主 # 
根 却 以 “地 面 不 安全 ”为 由 ， 继 续 在 地 下 


马 旺 行动 的 关键 时 刻 ， 身 为 国 
家 最 高 统帅 的 量 一 - 直 都 靠 隐 指挥 来 刷 存在 感 
疑犯 乔 尔 ' 普 拉 多 ( Jos 
布 坎 龙 寻求 总 统 授权 


样 的 “无 境 者 ”大 刑 伺候 会 侵犯 人 权 ， 必 须要 和 
幕僚 再 商量 商 虽 ， 造 成 了 任务 进度 被 一 再 拖延 。 
马 旺 却 利用 这 一 空挡 窃取 了 核弹 的 控制 权 ， 将 弹 
头 风 准 了 华盛顿 。 已 经 等 不 下 去 的 CTU 决定 自 
洛 根 觉得 自己 的 权威 受到 了 严重 挑 


战 怀恨 在 心 的 他 命令 特勤 局 特工 将 狗 尔 速 捕 ， 


追寻 着 仅 有 的 一 条 线 素 ，CTU 发 现 为 马 旺 
工作 的 的 一 名 亚 裔 核武 专家 正 藏身 于 某国 领事 
馆 ， 要 求 对 大 从 外 亲 广 度 末 已 天 可 能 


= 束 之 后 ， 比 肪 怖 绪 击 
威胁 更 大 的 大 国武 力 冲 窦 危机 摇 上 了 桌面 。 程 志 
经 基 到 了 美国 情报 部 门 参与 的 证 据 ， 这 时 洛 根 
只 能 选择 全 面 要 协 。 他 不 顾 众人 的 反对 ， 决 
杰克 交 给 某国 。 在 有 身边 人 提醒 
大 量 涉及 国家 安全 的 信息 ， 某国 可 能 因此 而 受益 
文 位 小 人 总 统 想 出 了 一 个 更 “好 ”的 解决 
尸体 ! 为 了 保住 


工 前 床 捉 拿 自 己 的 头 牌 探 员 ， 然 后 安排 一 次 ; 上 
来 平息 此 事 。S4 的 大 结局 是 充满 讽刺 性 的 : 尸 


“ 政 企 不 分 “的 秋 宋 


人 人 最 后 的 下 声 ， 训 是 一 个 在 权 方 流 渭 中 越 了 如 深 的 政治 家 
所 本 对 的 必然 结果 - 

位 素 餐 ,车 招 频 出 的 洛 根 站 在 演讲 侣 上 接受 公 
众 的 芝 声 ， 成 为 了 像 肯尼迪 那样 在 危急 关头 力 


援 身 而 上 出， 力挽狂澜 的 英明 
世 主 杰克 只 能 一 个 人 流落 他 乡 。 

在 S5 的 开头 ， 洛 根 全 然 已 经 成 为 了 全 球 反 
丽 力 量 的 昨 主 ， 他 甚至 请 俄国 总 统 万 里 ， 萨 瓦 
洛 夫 ( Yuri Suvarov ) 前 来 洛杉矶 签订 一 项 合作 
反 恺 协议 ( 这 在 现实 世界 简直 无 法 想象 俄 
首脑 团 车 队 抵达 安 大 咯 机 场 的 时 候 遭 到 了 潜入 
至 美国 本 土 的 俄罗斯 分 离 主义 者 的 攻击 ， 让 人 
意 想 不 到 的 是 ， 
神经 毒气 ， 都 是 由 洛 根 一 手提 供 的 。 
丽 效 事件 来 制造 第 二 个 911， 然后 代 上 出 兵 中 
亚 地 区 ， 控 制 全 部 的 产 油 国 。 在 发 现 鲍 尔 握 有 
自己 的 犯罪 ， 洛 根 毫 不 犹 鸳 地 指挥 整 
个 军队 与 情报 体系 对 他 展开 追 杀 行动 ， 在 最 后 
关头 被 杰克 施 计 逆转 ， 因 此 葬送 了 政治 生命 。 

由 于 这 一 美国 建国 以 来 最 为 严重 的 政治 丑 
闻 所 带 来 的 影响 过 大 ， 参 众 两 院 并 没有 启动 弹 
勤 程序 。 洛 根 被 迫 辞 去 总 统 职位 ， 
不 是 正义 的 审判 ， 因 为 总 统 可 以 演 如 此 骇 人 
的 事件 ， 会 导致 公众 对 美国 
的 崩溃 。 他 将 会 在 位 于 加 州 海 登 总 
中 度 过 余生 。 这 个 跳 梁 小 丑 自 然 不 甘 家 实 ， 他 
居 8 中 凭借 自己 与 俄国 总 统 不 错 的 私人 
关 被 统 重新 启用 ， 但 小 强 不 会 再 听 
任 这 个 奸诈 小 人 “我 想 当 一 个 好 人 ”的 告白 ， 
阴谋 再 度 破产 之 后 的 洛 根 在 巨大 的 丽 惧 感 驱使 
之 下 拔 枪 自 


， 而 真正 的 救 


乔 纳 斯 


“我 失去 了 一 切 ， 我 的 公司 、 家 庭 ， 最 重要 的 是 名 誉 
变 得 有 意义 ， 我 付出 了 多 少 汗水 与 鲜血 吗 ? ” 
一 一 乔 纳 斯 : 霍金 斯 Day 7: 4:00am-5:00am 


不 至 金 斯 
你 知道 为 了 让 这 个 名 字 


乔 纳 斯 ， 截 金 斯 ( Jonas Hodges ) 是 私 
人 军事 公司 斯 塔 克 伍 德 ( Starkwood ) 的 创始 
人 与 现任 CEO， 在 治 亚 ， 丹尼尔 斯 总 统 任职 
期 间 ， 美 军 正 深 陷 反 恺 战争 的 泥潭 。 拥 有 几 十 
年 军队 和 情报 系统 工作 经 验 的 霍金 斯 正 是 在 这 
一 时 期 创办 了 斯 塔 克 伍德 ， 
只 是 将 其 打造 为 一 家 优秀 的 保 
小 打 小 遍 的 合同 ， 无 法 带 
上 实现 自己 的 野心 。 

害 金 斯 吸引 了 大 量 拥有 军队 和 情报 系统 工 


额 利润 ， 更 谈 不 
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作 经 验 的 人 员 ， 尤 其 是 大 量 的 退役 士兵 充当 斯 塔 
克 伍 德 的 中 坚 力量 ， 不 展 血本 购买 先进 装备 ， 利 
用 与 总 统 的 私人 关系 还 有 超 强 的 执行 力 ， 这 家 公 
司 承包 了 大 最 的 海外 军事 业务 ， 成 为 了 美军 不 可 
膀 右 尼 。 和 正规 军 相 比 ， 将 任务 外 包 给 
人 军 企 花 销 更 少 ， 毕 竟 商 人 会 精 打 细 
算 地 压缩 成 本 ， 降 低 不 可 控 风险 ， 并 且 军 方 无 需 
考虑 伤亡 和 人 道 所 引发 的 熏 论 压力 。 在 不 到 五 年 
村 间 中 ， 这 家 PMC 就 拥有 了 一 流 实力 。Day 7 
的 故事 线 中 的 斯 塔 克 伍德 已 经 先后 兼并 了 美国 规 


模 最 大 的 12 家 PMC， 在 私人 军 企 领域 形成 了 
实质 性 的 垄断 。 但 霍金 斯 根本 没有 满足 于 此 ， 
这 仅仅 只 是 其 野心 的 一 个 开始 。 众 所 周知 ， 军 
方 不 能 在 本 土 展开 任务 ， 当 全 国 性 的 紧急 状态 
发 生 的 时 候 ， 国 民警 卫队 的 力量 无 疑 是 杯 水 车 
薪 。 而 私 是 要 利用 这 一 漏洞 ， 让 斯 塔 克 
伍德 成 为 专职 国土 防卫 的 第 五 个 军种 。 然 而 ， 
即将 上 任 晨 职 女 总 统 泰 勤 在 身 为 参议 员 | 
就 一 直 主 张 限制 PMC 的 势力 ， 不 能 让 这 支 惟 
利 是 图 ， 完 全 不 受 军 纪 、 道 德 和 法 律 约束 的 亡 


人 各 全 的 出 现 反映 了 美国 村 会 对 私人 臣 装 大 的 估 左 ， 这 一 
点 在 其 后 也 术 《 洪 龙 谋 由 4》 和 《使命 如 只 先进 虐 角 》 作 为 
事 题 材 加 以 利用 。 
命 之 徒 代替 军队 的 作用 ， 这 让 霍金 斯 感到 了 极 
大 的 危机 ， 他 不 得 不 给 自己 的 计划 提速 ， 提 前 
与 泰 勘 排 牌 。 

为 此 ， 霍 金 斯 与 反 美国 家 又 格拉 军 阅 朱 玛 
(Juma ) 勾结 ， 为 其 屠 击 美国 本 土 的 行动 提供 
训练 和 任务 。 作 为 回报 ， 朱 玛 允 许 崔 金 斯 聘请 
的 流亡 生化 武器 专家 在 又 格拉 秘密 研制 大 规 寞 
杀伤 性 武器 ， 无 视 对 方 利用 自己 的 国民 充当 活 
体 实验 小 白鼠 的 事实 。 在 霍金 斯 的 帮助 下 ， 朱 
玛 的 非洲 军团 通过 PMC 的 运输 机 潜入 美国 
密谋 发 动 政 变 。 作 为 一 名 资深 情报 人 员 ， 礁 金 
防御 部 署 了 如 指 掌 ， 他 提供 情报 ， 
入 美国 权力 的 核 
心地 带 。 帷 金 斯 则 坐 在 办 公 室 ， 对 着 电视 机 观 
看 这 场 自 编 咎 导 的 狗 血 大 戏 。 

朱 玛 的 行动 几 近 成 功 ， 特 勤 局 的 防御 土 崩 
瓦解 ， 泰 勒 总 统 也 在 女儿 生命 的 胁迫 之 下 被 迫 


如 果 说 帕 尔 默 和 洛 根 可 以 作为 好 总 统 和 坏 

， 那 么 S7 中 登场 的 阿 丽 
森 , 则 是 一 个 人 物性 格 发 展 雪 迹 更 加 复 
杂 ,， 更 加 具有 变数 的 一 个 领袖 人 物 完全 有 
成 为 比 帕 尔 束 ; 统 的 机 会 。 在 第 七 
季 中 ， 编 剧 用 大 量 的 笔 鞋 来 浑 染 泰坦 总 统 作为 
贤 麦 和 区 母 的 一 面 ， 她 对 丈夫 的 温存 和 疼爱 , 
对 女儿 的 呵护 和 救助 ， 甚 至 在 丽 怖 分 子 攻陷 让 


人 如 果 说 洛 根 的 叶 尖 是 玩 弄 权 术 的 政治 家 所 面 对 的 必然 结果 ， 
邢 么 过 勒 总 续 的 路 节 不 保 虽 让 人 感叹 于 “至 人 ”的 难为 之 处 


离开 安全 屋 。 在 : 
行动 逆转 了 整个 形势 。 但 这 个 结 | 
斯 暴 跳 如 雷 ， 因为 他 的 第 二 步 计 划 ， 


拉 里 指挥 的 FBI 救援 


惠 大 楼 的 FBI 战术 小 组 也 不 
得 不 退 避 三 舍 ， 因 为 他 们 所 面 对 的 不 是 手 上 有 几 
杆 鸟 枪 ， 几 块 炸药 的 暴徒 ， 而 是 媲美 快速 反应 部 
队 的 准 军 事 力 量 , 光 是 一 堆 安装 在 悍马 车 上 的 .50 
分 分 钟 教会 特工 们 怎样 做 人 …… 考虑 
边 下 令 FBI 撤 退 ， 一 
天 漳 与 可 的 对 所 丧 训 


基因 开 办 人 

身 为 握 有 ; 射 按 鱼 的 人 ， 数 百名 特 
工 对 从 正门 走 进 | 厅 的 堆 金 斯 无 可 奈何 ， 就 
连 闪 革 总 统 也 不 得 不 以 更 多 的 防 世 合同 更 
安全 权限 作为 交换 ， 此 袖 手 。 
没有 想到 在 和 


鬼 唱 期间， 办 金 基 被 一 
名 自私 人 委 汪 的 人 扣 视 ， 


就 是 将 其 吞 下去， 这 样 可 以 
用 自己 的 死 来 换取 家 庭 成 员 


不 犹 疗 地 照办 ， 很 快 就 出 现 
了 心 胜 病 突 发 症状 。 

在 医务 人 员 的 努力 之 
下 ， 窄 金 斯 从 死亡 线 上 被 拉 
了 回来 ， 但 不 用 这 个 重 垂 老 
矣 的 叛国 者 开口 ，FBI 也 意 
识 到 了 翟 金 斯 背后 有 着 背景 


宫 时 ， 她 宁可 牺牲 自己 的 性 命 也 要 去 换 回 作为 人 
质 的 女儿 的 安全 。 更 
所 引发 的 道德 危机 中 能 够 尊重 生命 ， 
底线 。 同 时 ， 有 情 有 义 的 泰勒 总 统 又 | 
| 问题 上 决 不 妥协 ， 不 惜 一 切 代 f 
价值 观 。 这 是 一 个 凸显 美国 正统 价值 观 的 人 物 ， 
作为 总 统 ， 爱 臣民 ， 爱 家 庭 ， 当 国家 利益 与 家 庭 

益 和 个 人 政见 相左 时 所 需要 作出 的 抉择 ， 让 这 
全 人 人 失信 科 度 。 身 为 幕僚 长 的 女儿 导 


天 的 战 中 ， 泰 惑 失去 了 儿 
了 才子 大 公 无 和 给 
是 在 第 八 季 的 后 半 
甘 政 落成 为 了 
轨迹 让 人 哮 不 


这 个 家 庭 带 来 的 永久 伤害 。 但 : 
段 ， 她 却 为 了 一 份 和 平 协议 ， 
洛 根 这 样 的 第 鄙 小 人 ， 她 的 : 
已 。 

在 S8 的 开头 ,美国 与 卡 密斯 坦 ( Kamistan ) 


一 办 的 趁火打劫。 此 时 已 经 没有 
金 斯 表示 自己 只 是 一 故 棋子 ， 自 己 所 施 
十 二 个 神秘 人 在 背后 所 发 出 的 指令 。 虽 针 
并 不 知道 他 们 的 身分 ， 不 过 能 够 提供 
线索 。 如 果 需 要 合作 ， 就 必须 由 泰 勘 总 统 为 自 
己 签署 疮 免 文件 。 

尽管 自己 的 儿子 正 是 死 在 了 截 金 斯 的 手 
上 ， 但 以 大 局 为 重 的 泰勒 还 是 同意 了 条 件 。 而 
当 联邦 执法 官 将 新 的 身分 证 明文 件 交 到 翟 金 斯 
手 上 ， 他 彻底 崩 渍 了 。 因 为 经 不 再 是 声名 
显 幸 的 乔 纳 斯 ， 霍金 斯 ， 而 是 无 名 鼠 辈 罗 伯 
特 ， 绳 修 特 ( Robert Tippet ) , 因此 也 有 了 本 
段 开头 的 这 段 六 狂 的 怒吼 。 翻 看 着 空空 如 
皮 夹 中 惟一 获准 保存 的 家 庭 茹 片 ， 甜 金 斯 意识 
法 和 家 人 见面， 余生 都 将 在 
5 皮 训 中 度 过 。 不 过 他 的 悲伤 并 没 
有 持续 太 久 ， 因 为 泰勒 总 统 的 腹 黑 女儿 奥 独 维 
亚 为 了 给 哥哥 报仇 ， 聘 请 杀手 在 办 车 底部 安装 
了 一 枚 炸弹 。 随 着 一 声 巨 响 ， 办 金 斯 和 他 的 王 
朝 一 道 放飞 烟 灭 。 


人 在 失去 了 所 有 筹码 后 , 身 隐 办 证 的 镍 多 其 也 失去 了 们 的 基 气 ， 


公关 匠 总 统 在 探望 好 到 到 枪击 的 丈夫 ， 或许 她 的 内 心 在 这 一 到 


已 经 发 生 了 变化 ， 
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ssan ) 同 放弃 术 
这 将 极 大 缓和 伊 


徇 肠 ， 在 权力 面前 极 ; 
的 所 作 所 为 友之 


我 反对 暴力 ， 
罪恶 却 是 永久 的 。 


作为 一 部 历经 十 三 年 的 电视 剧 ， 观 众 的 变 


暴力 被 用 来 做 善事 时 ， 善 事 也 仅仅 是 暂时 的 ， 而 它 产 生 的 


一 一 圣 雄 甘地 


部 历经 十 三 ， 变 | 完 村 又 无 比 相 悼 ， 抉 择 相当 困难 ， 但 对 结果 的 判 


化 ， 编 剧 的 质量 ，FOX 台 对 其 的 定位 ， 都 导 
致 了 《24》 不 可 能 经 久 不 衰 。 最 新 一 季 《 再 
话 一 天 》 已 经 从 原先 的 24 集 压缩 至 了 12 集 ， 
从 收视 率 上 看 ， 也 从 原本 万 人 空 巷 的 热 播 剧 ， 
一 部 小 众 作品 。 但 在 居 集 高 开 低 走 ， 漏 
洞 与 狗 血 情节 数不胜数 的 背后 ， 克 性 格 发 展 


刚刚 出 场 的 时 候 3 
事业 稳定 的 上 班 族 ( 只 不 过 工作 对 象 是 
难以 想象 的 ) 在 反 恺 | 


着 属于 一 个 “正常 人 ”的 生活 。 然 而 自己 工作 
的 性 质 一 一 用 “正义 “的 脐 脏 手段 来 反击 来 自 
“ 那 恶 ”的 脐 脏 ， 让 他 在 之 后 每 一 季 的 故事 
中 都 失去 了 身 为 一 个 正常 人 所 应 该 拥有 的 东 
庭 、 、 妇 友 …… 在 S4 的 结尾 ， 他 
连 自己 的 身分 都 被 夺 而 这 仅仅 只 是 反复 
无 常 的 命运 之 神 正式 玩弄 这 位 英雄 的 开始 。 
克 的 工作 ， 就 是 充当 一 个 维护 国家 安全 
的 牺牲 品 ， 甚 至 可 以 接受 因此 被 自己 所 努力 维 
护 的 体制 抛弃 。 当 自己 在 万 里 之 外 的 某国 被 严 
刑 捞 打 的 时 候 ， 美 国政 府 从 未 考虑 过 伸 出 授 
手 。 他 之 所 以 能 够 在 S6 中 被 飞机 接 回国 内 ， 
也 并 非 是 新 任 总 统 良心 发 现 ， 而 是 为 了 满足 恐 
怖 分 子 的 复仇 要 求 。 他 更 没有 想到 自己 会 被 自 
已 努力 维护 的 这 个 体制 送 上 审判 侣 。S7 中 面 
对 山 员 逼 人 的 参议 员 ， 杰 克 已 经 无 力 辩解 ， 他 
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完全 放弃 了 自己 。 
相对 于 肉体 上 的 痛苦 ，S8 中 瑞 曹 的 死 ， 将 
和 有 仙人 二 六 业 终 阶 段 他 大 开 杀 戒 
的 崩塌 。 惟 一 能 缓解 他 麻木 的 
不 过 这 位 曾经 的 爱人 ， 依 然 
在 8S9 中 平 焉 ， 杰 克 的 人 性 价值 已 经 突破 了 
此 前 杰克 曾经 面 对 无 数 的 伦理 困境 一 一 无 
论 做 出 任何 选择 ， 都 会 面临 几 个 道德 命令 之 间 的 
明显 冲突 ， 如 果 末 守 其 中 一 项 ， 就 部 另 一 项 
因为 他 总 是 能 够 
以 任务 为 优先 考 且 ， 做 出 自己 可 以 承受 的 抉择 ， 
却 不 知道 自己 在 解决 一 个 问题 的 时 候 ， 却 又 在 制 
造 着 更 多 的 悲剧。 无 论 如 何 抉择 ， 都 可 能 只 是 下 
一 场 困 局 的 铺垫 一 一 杰克 的 困境 ， 也 是 站 在 他 身 
后 的 美国 政府 在 反 恐 问题 始终 也 走 不 出 的 困 局 。 
国家 安全 与 道德 正义 ， 他 们 相互 依存 ， 却 


断 却 相当 容易 。 因 此 没有 人 会 跳出 这 个 困 局 ， 
想 想 究竟 是 什么 

少 目前 的 人 类 文明 对 此 的 确 是 无 解 。 于 是 杰克 
们 只 顾 眼 前 的 草率 抉择 ， 只 求 度 过 当下 的 危 
机 。 关 于 上 述 矛 盾 的 取舍 ,《24》 的 编剧 在 拥 
有 清晰 判断 以 暴 易 暴 ， 不 走 手段 ) 的 同时 ， 
对 杰克 的 悲惨 命运 也 是 寄予 同情 的 态度 : 这 个 
世界 不 能 缺少 杰克 “ 鲍 尔 ， 正 如 不 能 够 缺少 法 
律 一 样 。 理 性 与 感性 缺 一 不 可 ， 它 们 都 是 人 性 
的 两 极 ， 正 是 因为 


《24》 创作 团队 的 另 一 部 热 播 
( Homeland ) 中 去 寻 砚 了 。 


12ERIsooE EVENT 
MONMAY 


人 第 于 的 短 折 芝 试 为 杰克 罚 下 了 一 个 县 而 未 决 的 命运 ,这 位 英 妈 的 贡 路 通 往 何方 ， 我 们 或 许 再 也 无 法 得 知 
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必 将 是 你 最 好 的 选择 。 


感谢 这 位 忠实 读者 的 来 信 ， 说 起 来 
舍 《游戏 人 》 的 年 龄 也 已 过 十 载 ， 其 

中 经 历 的 转变 与 艰辛 相信 各 位 读者 朋 
友 都 们 一 样 深 有 体会 。 由 于 内 容 的 定位 与 
UCG 不 同 ， 所 以 《游戏 人》 里 收录 的 文章 范 
围 更 广 ， 可 读 性 也 更 强 。 至 于 游戏 剧情 小 说 部 分 
来 信 反 馈 的 读者 不 少 ， 我 们 也 在 紧锣密鼓 地 筹划 
当中 ， 在 本 期 《游戏 人》 里 就 会 和 读者 朋友 们 
见面 。 至 于 您 来 信 中 提 到 的 错误 问题 我 们 也 会 抓 
梭 改 正 ， 编 稿 的 工作 安排 也 会 交 给 对 文章 描述 内 
容 相对 部 悉 的 编辑 ， 尽 量 确 保 同样 的 问题 不 会 
再 犯 。 最 ， 希望 读者 朋友 们 多 多 支持 《 游 
戏 ， 人 》,， 在 这 里 你 会 找到 另 一 种 游戏 的 快乐 。 


不 知 不 觉 已 经 来 到 了 寒冷 的 冬季 ， 编 辑 部 所 在 城市 虽 没有 北方 的 严 
寒 ， 但 凉 测 的 寒 风 依然 在 提醒 我 们 季节 的 更 迭 。 每 年 进入 岁 末 都 会 有 一 
大 波 游戏 狂潮 来 效 ， 各 大 厂商 纷纷 拿 出 了 看 家 大 作 。 玩 家 们 在 品尝 游戏 
盛宴 的 同时 , 也 别 忘 了 关注 那些 游戏 背后 的 故事 , 这 时 一 本 《游戏 -人 》 


现在 那些 没有 时 间 玩 游戏 的 朋友 而 言 ， 一 篇 关 于 


游戏 深层 内 光 的 文章 往往 比 一 篇 攻略 来 的 更 有 意 


更 多 的 玩家 需求 。 如 果 有 
议 ， 也 请 读者 朋友 们 多 多 


Email liuxiao 


看 到 您 的 来 信 小 游 不 禁 想起 当时 看 最 
终 话 时 难过 的 心情 ， 诚 然 ， 属 于 民工 


年 媳 美 。 但 是 对 于 一 路 追 ; 
是 一 份 无 法 割舍 的 情感 。 
来 看 《火影 忍 者 》 想 要 真正 画 上 句号 丽 怕 为 时 
过 早 。 估 计 后 续 的 篇 章 早 已 在 作者 脑 中 勾画 出 了 
蓝图 。 至 于 相关 的 文章 方面 我 们 也 会 抓紧 努力 ， 
争取 给 各 位 火影 迷 一 个 满意 的 答复 。 
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序号 曲目 出 自 
01 全 rememberyou 游戏 《英雄 忧 说 9 片 属 尚 青田 二 O 冰 
0 GDLDEN GIRL 上 日剧 《女性 决 不 容许 》 主 古训 生 先 服 长 
mbaomNiaht 一 证 末 日 
吧 |  amesvok 三 Fa 
加 1 CE 一 
丙 TRT 
四 Pan TV 二 (恒生 者 第 二 季 ) 上 局 内 | ee 
CIEEESEEZT ETIETTTTTET ch 
加 到 让 《世界 信条 和 了 》 上 局 让 | 中川 于 类 
四 ETEETEEESEEETLT nu 
10 岛 禾 -in this cage- 游戏 《 寺 淡 玖 之 下 女 》 第 二 主题 具 天 时 月 
EITHERCITEEITTZIIETTWISIOTSINS 
12 ETDEEZ2 出 场 版 动画 《 玉 子 爱情 故事 》 主题 殉 诗 咕 寺 
EECITREOIIEEETTECTITIITT 


Elaamj BAND 


仿 别 和 0 时 果 TL 雁 C\ 行 ( 先 [- 仆 避 的 


夏 0 空 时 数 坟 


课 《 从 各 上 同上 早 志 忌 近 了 L\T 苹 《二 


离 人 户 球 \ 必 好 总 打 名 朋 人 大 铸 


七 关 完 知 避 办 L\2 人 二 


要 LTL\ 盏 上 办 言 叶 交 众人 《 感 L TU 
哺 间 南 六 0) 五 


今 别 和 四 时 手 丰 撤 允 时 四 ) 泪 胸 - 并 志 付 时 


IlareimmeimnloeLr Yous 


信和 RalaomjdsBaD 


和 


演 a 人 
工夫 ( 目 
大 议 折 刁 二 度 上 会 叉 砍 L\ 上 L 式 


rememberyou 


7O 花 他 知 = 菩 大 四 办 出 会 (VOD 先 
二 0 在 

本 笑 《大 的 关上 日 四 大 护 关 上 花 共 避 雁 

总 上手 [区 


信 飞 末世 办 言 叶 中 态 《 矿 下 二 
响 间 坟 怀 0) 喜 动力 


从 下 


今 别 和 四 时 远 《众多 妆 O 背 中 胸 人 烧 志 付 


增 区 《上 直 
大 过 议 折 忆 二 度 上 会 议 在 CE 上 L 熙 

站 rememberyou 

电 w\ 册 共 55D 吉 最初 0) 妥 杞 大 泪 在 疾 


二 议 蒋 大 并 日 八 O) 茧 去 四 日 


今 别 HuO 时 别 4O) 道 在 协 《 仆 已 走 
上 进 避 
大 上 款 折 


证 


会 议 丰 \ 上 L 式 名 


今 别 和 0 时 果 熙 L 丰 Lv 行 ( 先 [-， 
在 变 和 长 
大 训 外 二 庆 上 会 驳 砍 C\ 上 L 式 吉 


总 htL 丰 \ 摘 


remember tao 


壕 仁 本 物 O 仆 记 


现在 是 离别 的 时 刻 
画 对 前 方 温 浊 长 路 让 我 们 放下 一 道 “的 定 ” 
纪 使 我 们 再 也 无 法 相关 

remamberyou 


在 某 湛 花 开 的 时 节 相遇 一 起 数 过 夏 夜 的 
繁星 

当 深 秋 的 巩 音 传 来 你 我 也 深 渐 等 近 

还 没 掌 所 好 彼此 的 距离 便 开始 倾 叶 理想 与 
身世 

原本 陌生 的 彼此 轴 绊 在 能 如 此 这 连 加 深 
不 是 延 过 话语 而 是 用 感觉 来 确认 人 此 的 爱 
互相 共 罗 的 喜 动 如 今 将 全 而 为 一 


现在 是 离间 的 时 刻 
挥手 的 你 用 中 的 泪水 将 深 课 烙印 在 我 心中 
纵使 我 们 再 也 无 法 相关 


Tirememberyou 


葬 冉 花 是 否 都 了 然 于 区 在 相遇 之 后 会 发 生 
什么 

花 拓 放 押 飞 敌 都 是 为 了 再 度 统 放 的 那 一 天 
不 是 适 过 活 语 而 是 用 感觉 来 砍 认 彼 此 的 


信任 
互相 共 哆 的 鼓动 如 今 将 成 为 我 的 力量 


现在 是 离别 的 时 记 
你 村 渐 运 去 的 背影 将 深 深 搁 印 在 我 心中 
纪 使 我 们 再 也 无 法 相 壹 

站 rememberyou 


总 是 回 类 起 初 识 对 苦涩 的 笑容 
从 韦 天 起 便 已 听见 走向 明日 的 喜 动 


现在 是 离别 的 时 刻 

走 上 不 同 的 道中 我 们 仍 要 笔直 向 前 
纳 使 我 们 再 也 无 法 相关 

站 remember you 


现在 是 离别 的 时 记 
画 对 前 方 浊 洲 长 路 让 我 们 符 下 一 
纪 使 我 们 再 也 无 法 相 递 
我 也 不 会 忘记 

措 给 出 的 电 迹 象征 着 真正 的 从 我 
Youllrememberioo 


EECGOLDENEGIRIR 


人 证 RE 王 


工 共 四 交 0) 中 


鸭 《 末 押 《 彰 0) 街 可 扰 时 
大 力 /% 作 请 田 达 人 下 
属 丰 址 F 办 AT 
风 闻 共 O 长 (发 
时 办 ， 阁 |= 属 佬 扬 和 在 LA 大 上 

二 一 香 0] 际 方 下 大 W\ 上 

?3 午 引 


谤 志 间 办 在 
信 上 上 由 审 办 LT 
果 熙 L 雁 《 续 《 日 Y 
今日 肆 卸 去 L 田 下 
未 来 人 上 续 《 今 日 在 生 


入 机 场所 大 上 吕 


看 己 L《 UVT 全 加 力 习 


楼 机 在 L\。 自分 (LA 访 产 2 工 
看 地 雨 0 中 “ 少 L 万 人 这 W\ 民 和 上 
T 止 去 机 丰 L\」 信号 六 变 和 大 问 
各 自分 天 负 时 大 


AI 攻 LT《 机 大 上 上 机 
大 中 习 这 间 丰 太 已 策 了 大 
《地 图 此 Lv 大 眉头 O 膨 四 中 者 才 办 白 
笑 关 振 由 L 伍 > 习 媳 导 飞 UF 出 放 卡 
了 雪 池 L 习 伤 大 寺 办 各 L 和 在 L 


心包 学- 路 张 ?TU\《 直 
看 5LCWT 强 ( 优 LU 
蛋品 L《WT 全 这 力 妆 
Be as you are 
Looking for THE GOLDEN GIRLinyour mind。La la la 
贡 日 雪 信 已 统 [ 允 寻 地 


现在 而 抱 吉田 下 末 来 1 
对 日 位 世人 在 二 世人 出 会 9 
局 tuO 场 所 八大 沁 着 《时 名 关节 
团 已 L《 UVT 笑颜 D 示 去 习 

蛋品 L《 LT 全 带 力 


上 


ER 
继 今 年 发 行 了 《又 /一 了 学 义 夕 7 了 六 夕 


妆 一 )《 炎 上 上 森 O 力 一 二 5》 两 首 单间 之 后 ,世界 
来 日 再 接 再 厉 ,于 2014 年 10 月 15 日 发 行 今年 团 
体 的 第 三 张 单 曲 《Dragon Night》。 这 次 新 单 曲 的 音 
响 监 制 人 由 知名 DJ 一 Nicky Romero 担当 ,收录 
的 两 普 CW 曲 分 别 是 《MAGIC》 和 《Love the warz 
rearranged》。 这 次 的 单 昨 同 样 分 为 A 和 B 两 种 限 
定 版 本 ,笔者 觉得 这 次 《Dragon Night》 初 回 限定 版 
人 A 的 封面 更 有 特色 。《 Dragon Night》 会 以 三 版 本 形 
式 发 行 ,限定 版 A 和 限定 版 B 价格 都 为 1944 胆 元 ， 
通常 版 为 1296 日 元 。 这 次 限定 版 性 价 比 很 高 , 比 通 
党 版 多 收录 九 首 现场 ve 音源 ,另外 跟 定 版 A 和 限 
定 版 B 收录 的 九 首 现场 lve 音源 也 有 所 不 同 - 


位 全 言 RE 吉 和 这 3 


世人 存世 界 大 看 碍 待 飞 \ 光 07 


ER 


远 向 未 来 的 地 图 一 直 茂 在 你 的 心 时 

按 干 眼泪 绽放 笑脸 你 用 尽 全 力 痉 向 未 来 
勒 步 轻 肪 地 穿 过 早 展 的 街道 你 向 前 痉 哆 若 
招 梦想 与 现实 统统 窗 进 行 玉 

你 害 着 地 说 着 要 实现 梦 类 

坚定 的 归 扩 徽 风 末 唤 着 你 的 长 发 

我 只 能 向 你 传达 一 些微 不 中 和 的话 

你 并 不 是 一 个 人 肤 我 会 是 你 最 忠实 的 伙伴 
日 复 一 明 的 时 光 当中 你 比 任何 人 都 要 努力 
拥抱 现在 展 户 未 来 永远 面向 前 方 


当 你 到 达 上 梦 想 之 地 时 我 想 一 直 在 你 身边 


做 你 自己 保持 着 伍 笑 

做 你 自己 撞 尽 全 力 

为 没有 任何 改变 的 自己 而 焦急 时 
我 好 像 看 见 你 在 雨中 器 这 的 身影 


但 当 信号 灯 变 成 了 “不 要 停 下 " 时 你 向 前 出 发 
口中 说 着 无 论 何 时 都 不 要 输 给 让 已 


我 恋爱 宣 告 失 攻 的 那天 你 却 对 着 我 大 笑 起 来 
虽然 有 点 生气 但 都 之 后 两 人 却 一 起 又 类 又 笑 的 
远 向 未 来 的 地 图 一 直 大 在 你 的 心里 

控 干 眼泪 综 放 笑脸 你 用 尽 全 力 奔 向 未 来 

礁 财 在 到 向 未 来 的 道路 上 也 可 能 会 这 体 负 伤 
但 无 论 何 对 不 要 撞 饰 自己 自信 地 和 前 走 吧 


做 你 自己 坚强 而 温柔 
做 你 自己 拼 尽 全 力 


Be asyou are 


相信 明天 会 继续 比 任何 人 痢 要 努力 的 你 
拥抱 现在 展望 未 来 永远 击 向 前 方 
明天 会 出 现 什么 前方 会 有 怎样 的 世界 在 等 待 你 
当 你 到 达 欧 起 之 地 时 我 想 一 直 在 你 身边 

做 你 自己 保持 着 缴 笑 

做 你 自己 拭 尽 全 力 


路 吉 连 接着 未 来 的 今天 让 世 着 的 希望 正 等 待 着 你 


Looking forTHE GOLDEN GIRLinyourmind LaLala 


《SAKURA 


今宵 全 再 万 年 人 一 度 太阳 大 沈 人 工 讼 大 访 机 末日 
络 和 昌 四 来 不 \ 上 愉 战 (\ 吉 今宵 仁 体 恕 L 下 祝 杯 
碍 南 ( 吉 

仁 半生 机 「 正义] 水 南口 民 、 争 (会 O 仁 仁 
方 丰 CVOD 春 吉 知 和 在 

寺 攻 仆 四 嫌 \ 雁 「 彼 」 吉 鼻 雁 吕 办理 由 好 本 此 
荐 外 5 人 帮 


今宵 、 仆 大 主体 友 达 OO 上 人 本 人 大 


今宵 仁 百 万 年 人 一 度 太阳 丰韵 人- 游 IFL= 沪 所 末日 
终 中 四 来 在 \ 贞 页 虐 L\ 吉 今宵 疆 体 恕 证 0) 伙 
在 吉本 


人 仁 站 机 区 机 正义 ] 大 南 避 苹 、 争 合 人 仁 方 
在 COD 办 各 知 机 雁 LY 
赤 仆 四 「 正义 上 李 总? 七 锌 在 伤 付 洲 下 大 人 


今 育 、 从 大 避 仁 友 达 0 上 


己 y 于 2LA 多 ay、 乡 5 于 LAY 
y 于 LA 六 
今宵 、 仆 大 证 O0 战 C\ 人 终生] 人 大 


卫 y 才 人 | 今 育 、 从 大 训导 友 达 四 上 5 上 加 
5 


和 4 一 >51Th 、X% 一 J 一 X 力 1{、77T7 一 


今 育 、 仆 大 避 仁 友 达 由 上 人 - 甬 本 人 帮 


今 隐 是 每 百 万 年 一 明太 阳 下 这 黑夜 来 访 的 日 于 
没有 终 续 的 战争 在 今 艾 也 停 各 京杭 搞 了 

人 们 有 各 样 的 「 正义 上 争吵 可 能 是 不 名 避免 的 事 吧 
但 是 我 认为 我 讨厌 的 「 他 也 有 成 为 他 的 理 电 | 
Dragon Night 今 哆 我 们 像 朋友 盘 高 欧 

Moonlight stary Sky Fire Bird 

今 用 ,我 们 你 朋友 能 起 皇 


今 隐 是 每 百 万 年 一 遇 ,太阳 在 于 夜中 游玩 的 日 子 
没有 终结 的 战争 在 今 芍 也 点 烘 了 象 和 休战 的 火 


人 们 有 各 样 的 「 正义 争 及 可 能 是 不 能 壕 锡 的 事 吧 
但 是 我 的 「 正义 一定 伤 害 他 了 吧 

Dragon Night 今 典 , 我 们 像 明 友 航 高 区 
Congraulatons Congraulations Congratulations 
今 交 ,我 们 的 战争 [ 完结] 了 


Dragon Night 今 获 ,我 们 像 朋友 级 训 区 
Moonlight Stamy Sky Fre Bird 
今 站 ,我 们 像 夺 友 般 起 短 


Gamer 131 


中 医 究 极 幻想 


ETSECEE 
ging ein buntes Volk Una von deiner Welt 】 的 点 旺 络 虐 


undvolig unbekanni dia Grenzen sehen una esistlange her 


doohihre Melodie dassicn dle Heimatsan 2 攻 
hielt mich im Bann Zieh mit dem Wind Mit Liedem zieh' 驾驶 的 远古 兵器 “也 上 
ich nun Gurch sine Welt 访 剧 并 
Duren das Tal ndsptrale Freihetlwieder inderals hochstes Gut 合唱 的 音乐 制 
aahst du dis Spialaut ziahm fag diasem Lied di Freiheitzant 和 以 及 气势 完 
其 jj” 作品 
宕 过 夜间 的 山谷 人 们 用 自己 的 方式 是 因为 独 盆 之 人 S 
和 同 首 太阳 上 山 苦 他 们 的 信人 不 知道 何 为 “ 歌 碍 ” 
那里 有 一 群 丰富 多 彩 的 人 民 但 在 你 的 世界 里 


就 集 一 首 区 最 各 要 的 依然 是 你 
我 却 对 这 首 歌 歌 如 此 陌生 你 车 能 心 存 情人 
虽然 如 此 地 隔 生 便 能 看 到 屠 世 界 的 尽头 在 那 彼 时 间 里 
但 他 们 的 旋律 我 仿 傍 委 看 到 了 家 乡 
部 拥抱 着 我 的 信 们 随 风 描绘 吧 却 只 能 用 歌声 纪念 
如 今 的 我 们 痪 布 世界 

穿 过 山谷 可 以 再 次 感觉 到 自由 数 不 胜 数 

和 你 术 看 到 如 药 的 地 平 线 这 此 区 之 所 以 美妙 无 穷尽 


AREALILREBDRA 


RES YOUNOTAACE 


Acalm Al 和 bfighi 
咕 《 天 使 人 下 外 要 相 工 
优 L《 食 和 击 yname and gue mea ls 


re my guity 共 L 式 鬼 志 L 肋 工 


办 大 OU 在 L\ 六 0 体 下 


Hello mmmmmyyyyy name 


共 L 工 抱 总 L 肋 工 


AT 和 和 


万 物 上 归于 平 瑚 世界 充满 光 碍 。。 见证 着 鲜 


到 当 情 然 江 落 唤 的 本 能 


低语 着 的 天 使 逐渐 台 落 在 一 这 轻声 吟唱 友 次 我 的 名 字 基 给 我 一 个 岁 。。 我 将 身心 交付 
我 会 混 邓 吞噬 你 的 一 切 我 为 何 而 生 ? 还 能 名 挽回 四 也 史 我 的 名 字 关 给 我 一 
这 是 我 的 罪责 山 你 要 芝 我 就算 这 具 身 舌 早 已 吉 无 血 朋 味 。 然后 抱 吉 我 
嗓音 与 永 不 商 开 用 你 屠 早 消失 的 邦 体 
放 喜 由 上 延续 了 第 一 季 回 过 杭 来 稳 开 双 腹 将 般 离 下 末 的 玻璃 片 妥 着 我 直 亚 化 为 琴 片 
网 铀 青色 的 结 电 你 好 我 的 名 字 是 赵 着 刚 糖化 便 一 饮 而 尽 贰 汉 丙 出 的 生命 
下 明了 自 华 已 将 我 冰冷 槛 六 看 着 鲜红 和 而 的 未 恒 仍 下 存 着 形态 
呼唤 我 的 名 字 并 给 我 一 个 哆 。。 像 是 要 灼 并 一 切 角 的 二 浊 他 在 一 碗 轻声 叭 中 见证 着 鲜红 袍 丽 的 永恒 
和 后 鬼 时 和 仍 未 闪 全 便 急切 饮 我 为 何 而 生 ? 在 一 这 轻声 吟唱 
昌 青 及 回 购 的 族 杀 用 那 早已 消失 的 生体 双手 染 上 弹 红 的 你 响 你 能 名 说 你 爱 着 我 四 我 为 何 而 生 ?7 
有 却 在 此 嘲笑 着 呐 你 要 爱 我 
动画 ， 这 5 值得 一 听 嘻 池 而 出 的 生 直至 我 生命 清江 
仍 玫 存 着 形态 再 也 听 不 见 每 当 你 呼唤 我 的 名 字 应 答 呼 。 直至 我 的 一 切 全 部 综 开 


足音 二 =BesStroig 


0 二 直击 生 二 志 次 Wethtaa 


宫 U7 丰 分 放生 合 Ly 机 志 丰 种 * 合 Lv YEAH 相互 分 享 富民 相互 弥补 台 点 YEAH 
台风 [= 请 机 大 夜 直 步 UTUAH 卫 在 昼 使 在 台风 之 变 也 可 以 向 前 进 人 
情 大 怕 砍 Lv 性 走 在 L 办 人 办 L 在 《 下 Cn 不 必 害怕 不 必 提 编 不 必 担 N 
委 主 所 雁 LV 杜 的 在 LVT 仆 怕 丰 站 寺 下 不 要 走 铺路 我 们 便 可 以 上 验 一切 
全 TO 二 所 有 的 事情 者 要 承 到 
梦 见 大 欧 中 网 到 的 未 来 
其 志 并 不 时运 
还 差 一 步 再 走 一 步 中 用 自己 的 央 朱 
旭 信 乌云 蕊 了 双 艰 YEAH 
也 要 去 寻找 阳光 
如 合计 无 灯光 的 珀 垫 夜 隐 降 虱 YEAH 
二 0 足 音 丰 间 民 看 谁 办 好 总 (各 也 有 人 会 听 见 我 的 如 步 声 
为 什么 人 总 是 会 忘记 重要 之 事 在 夜空 中 闪 炬 的 税 星 
直到 分 开 之 时 一 直 看 一 直 都 在 守 沪 着 
都 认为 是 理所当然 的 来 吧 指 去 泪水 
你 不 是 现 身 一 人 
萎 了 LT 人 Eva 折 隐藏 在 光 衣 之 月 的 背影 之 后 
忘 机 OI 大 事 众 二 上 夜空 下 髓 《 显 ; 一 直 对 一 直 靖 良 发 皖 不 想 让 你 失去 渴望 去 反 玫 的 想法 
离 h 名 关 O0 时 主 习 在 际 司 UwD 各 见 守 ? 飞 各 直到 那个 命运 向 你 肖 近 为 止 你 一 定 能 够 让 这 温 邓 转变 为 项 记 
当 大 昌 前 电 习 各 六 坟 泪 丰胸 《5 工 展 起 加 将 期 内 的 未 末 党 所 在 手中 
胃 作 以 上 只 攻 丰 UY 在 心中 觅 着 起 要 守护 的 原 
县 L 大 月 四 消 [- 隐 机 熙 无 所 保 久 的 你 的 真实 这 “天 见 "不 是 完结 
闻 DL 闪 5 闻 ?上 天 克 大 救 \ 大 U\ 上 电大 气 持 避 大 欧 这 份 心意 转换 为 力量 对 这 是 新 的 开始 
南 0) 运 命 1 半 在 在 《过 雁 CVRUYT 全 LU 办 开始 克 步 前 进 所 以 不 要 感到 一 叶 出 前 进 的 一 步 
摆 L 习 《机 主 站 丰 优 L 立志 着 望 |- 变 议 到 引 大 人 古人 性 诈 。 | 现在 空中 撒 给 荐 高 的 枚 当 不 会 总 我 们 还 会 再 次 相遇 
晶 世 末 来 藉 O 手 四 中 性 
守 昌 大 七 则 人 大 心 仁 对 过 于 宽广 的 世界 哪怕 在 不 一 样 的 地 方 本 来 
雪 才 机 圳 在 (用 0) 真 实 感到 无 比 的 妇 尾 维系 心灵 的 命运 之 线 也 依然 连接 着 彼此 
辣 要 力 区 吉大 世 间 上 在 避 他 终 和 己任 在 但 是 即 在 切 畏 深 处 的 在 届 一 天 看 到 的 温 肯 而 怀 人 的 要 
步 各 任 世 的 共 新 大 在 全 上 二 旺 0 时 是 无 可 取代 的 那个 笑容 将 它 引 在 心里 回 到 属于 自己 的 “ 朋 天 ” 
今 林 本 大 办 总 真 L 至 LYT 一 步 丰 路 到 大 L 工 
空 - 的 NT 忘 和 从 各 一 度 会 
目 党 肋 直 世 二 办 让 | 
大 吉村 各 台 世 界 好 心 0 条 标 凶 3 
果 民 在 《 性交 TU 大 南 0) 日 见 D 大 办 《 怀 办 LU 茜 
寺 和 类 四 奥 1 移 (- 鬼 LV 阴 日 人 昌 厂 
MI 杂 计 在 南 0) 笑 天 


去 《 怀 办 Lv 欧 》 最 开始 收录 在 手 


地 球 丰 回 2T 


次 0 一 : 


站 人 在 日 4 大 人 各 与 间 的 关 L 人 天 
今日 仁 藉 人 在 气 认 L 民 玖 


时 代 仁 关机 | 


疝 机 式 步 寺 在 L\ 人 在 忆 立 问 止 许 工大 起 付 LTC 和 这 
?民间 了 了 苇 LA 方向 人 作 己 奉 运 人 习 《 宙 
民心 折 机 闪 众 日 仁 南 吾 


思 完 开间 习 吉大 丈夫 


全 区 黑人 仁 在 Lv 
站 直 


系列 ”的 角色 们 在 失忆 的 情况 下 ， 在 梦 中 的 世界 里 


{ 、 游 版 的 《世界 传说 翅 赔 同盟 》 在 移植 
MA@x /3DSs 之 后 这 首 片尾 遇 也 保 钾 了 下 来 。 
了 大 寿 ” 在 《神话 传说 》 发 售 七 年 后 传说 符 们 


才 终 于 迎 来 了 椎名 素 作 曲 的 新 一 首 曲子 ， 也 值得 粉 
丝 们 普天 同 庆 了 。《 梦 幻 同 强 》 讲 述 的 是 所 传说 》 


与 梦 中 的 住民 特 伦 相 和 遇 ， 见 证 了 他 的 成 长 ， 并 拯救 
了 这 个 世界 的 故事 。 来 自 各 个 世界 的 角色 们 在 梦 中 
相遇 ， 当 欧 结 束 时 他 们 将 再 来 ， 将 这 份 虹 绊 藏 于 心 
中 ， 继续 走向 属于 自己 的 未 来 。 


换 上 了 新 鞋 的 那天 世界 便 有 所 不 同 了 

与 过 去 不 同 的 是 我 喜欢 上 了 自己 的 脚步 声 
没有 交 珠 便 浊 无 目地 走 和 邻近 的 街 造 

迷 关 头 天 地 组 到 自己 带 无 作为 
仅仅 是 走 在 铺 好 的 路 上 

真 烛 放 弃 这 样 的 日 子 现 
直到 今天 才 注 意 到 


欧 中 的 未 来 并 不 过 运 

还 差 一 步 再 走 一 步 路 啊 自 己 的 财 步 
贡 使 没有 灯光 的 诅 夜中 降 临 YEAH 
也 有 人 会 听见 我 的 测 步 


疫 惫 地 天 法 前 进 的 话 紧 守 站 在 原 地 就 可 以 了 
地 承 在 不 停 地 转动 我 们 一 定 能 找到 合适 的 方向 
谁 都 有 站 受挫 折 的 时 候 

贡 合 想 要 放弃 也 没有 关系 

一 定 会 变 得 更 强 


这 个 时 代 并 没有 那么 粮 糙 
还 关 一 步 再 走 一 步 紧 紧 系 褒 寿 带 


人 1 ww 


Gamer 4133. 


类 允 尽 意 ” 空 0 果 民 [= 仁 
天 国 而 盏 万 产 上 

喜 坟 区 了 在 夕 阳 奋 见 下 大 
圳 直上 机 从 LVOD 昨 | 


继 卫 L 工 二 0 建 引 
于 大 用 日 0) 空 在押 村 0 大力 5 

和 大 LO 爱 LWUt 仁 种 5 二 度 上 
网 Eif 盏 二 上 二 在 已 


光圈 〇 ) 猴 间 [= 所 机 
面 m 上 5 丰 和 岸 花 仁 
谁 丰 竺 2 习 3O 下 L 上 5 办 
戎 十 启 上” 浴 人 习 ”手相 报 台 


击 从 大 上 上 四 大 切 在 情 
柄 四) 奥 抱 浆 大 主 去 下 
伤 2w 大 会 T 薄 天 大 
永 态 人 目 在 闭 [要 可 


攻 5LT 二 0 命 引 
于 大 生意 允 二 上 在” 怨 术 OO 大 为 5 
改 大 LO 心 O 伤 太 明 月 查 


拒 人 TO 


月 明 办 吕 人 = 浮 办 人 下 性 所 机 林 
血 四 未 雁 统 岸 花 仁 

和 天使- 似 大 恶魔 “ 屏 L 上 己 办 
手 招 吉 LU 光 四 

和 大 L 


录 期 0) 轴 上 一 步 哺 四 出 村 世间 
一 由 0 光 0 中 “性 四 去 在 坟 L 
二 大 乡 x 大 5 屏 体 捍 L 返 L 熙 
访 黑 O 库 好 闭 工 2? 大 


光 O0 瞳 〇 ) 殊 间 [- 胡 机 
由 O) 上 上 与 在 彼岸花 疆 
谁 在 去 ? 习 忆 凡 下 L 上 5 办 
戎 当 刘 港 个 


月 明 办 人 习作 手机 
血 四 起 愉 ” 统 岸 花 疆 
天 使 - 似 大 恶魔“ 屏 L 上 办 
手 扫 训 LU 各 O 

和 大 L 


这 首 歌 是 日 式 经 典 丽 怖 游戏 斥 零 》 系 列 " 的 最 新 作 《 渗 殉 


洛 全 /之 巫女 ) 的 主题 曲 , 由 年 仅 18 岁 的 高 中 生 歌 手 AnJu 演唱 , 同 
人 天 模 磊 荐 ”时 这 也 是 她 的 第 一 首 单 曲 。 关 于 这 位 歌手 的 资料 非常 有 限 ,不 


在 部 燃烧 不 尽 的 天 空 尽头 和 你 一 起 度 过 的 珍贵 时 光 
ng 0 但 官网 上 的 介绍 文字 误 寥 无 几 ,就 连 MV 中 都 没有 任何 清楚 的 需 脸 ,如 此 
惠 wa WE 低调 的 行事 作风 与 她 空灵 淡 惟 的 嗓音 相 了 成 起 , 反 侧 是 更 岂 人 对 AnJu 心 


生 好 感 。 这 首 歌 可 以 说 是 站 在 游戏 女 主角 的 角度 所 演唱 的 ,徘徊 于 生死 边 


为 什么 我 的 双 吧 
还 在 寻找 着 昔日 的 天 空 
明明 我 所 爱 的 人 
已 经 不 能 再 度 分 户 


扬 提 在 光 与 障 的 狂 继 之 间 
如 血 一 商 的 外 岸 花 
充 疡 是 在 等 待 荐 沦 电 
藏身 于 朝 久 之 中 交手 


为 什么 这 条 生命 

还 在 泥 望 着 继续 活 下 去 

我 心中 之 伤 在 我 则 将 迈 出 最 后 一 步 的 时 刻 

阳 明 已 经 如 此 排斥 朋 天 在 一 肯 间 的 光芒 中 盛 受到 了 你 的 规 续 
尚未 到 时 候 将 我 推 了 出 来 

沉浮 与 月 交 之 中 访 轩 的 大 门 就 此 关闭 

如 血 一 般 的 镇 岸 花 

莫非 是 伪装 成 天 使 的 亚 帮 弄 提 在 光 与 天 的 锋 经 之 间 


在 向 我 挥动 关 手 


于 办 远 《下 
志 存 大 在 竺 一 习 O) 久 
机 在 折 吕 大 大 办 

= 十 飞 节 们 人 


销 C 大 筹 0 中 

及 气 [= 办 > 大 日 4 直 
薄 机 TU\《 任 世上 
美 Lv\ 色 碍 放 


谁 办 私 O) 声 在 
蕊 办 届时 下 (大 立 
南 0) 宣 人 


南 O) 云 二 习 
坝 从 大 四 妥 宰 改 


The distance io heaven 


The distance from my heart 
网 间 声 在 南 人 否 上 = 


敌人 = 闭 才 训 机 大 
宰 录 口 备 开 时 区 CA《 


The distance lo heaven 
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The distance to sky 


如 血 一 般 的 彼岸 花 


优 L 十 太 攻 避 盏 
这 了 大 私 办 汶 [\ 诛 从 上 
主 了 大 儿 流 二 由 人 


时 丰 攻 和 《 疡 必 
航 在 隐 L 大 O 大 轧 
铀 办 不 光 吉 完 

靖 直 寿 管 完 下 LV《 


谁 办 私 四 琢 根 在 

蕊 5 办 干 切 2 起 (大 立 上 
选 < 耕 U\ 自 由 丰 百 三 
3 共振 大 池上 = 生 走 大 上 


The distanca to heaven 
The distant from my heat 
险 人 - 刻 二 人 大 
击 从 六 O 面 影 李 


The distance to heaven 
The distancato sky 
冷 大 十 俱 菏 名 
握 由 L 肋 大 
于 O 以 总 O0 共 在 


缘 无 所 适 从 之 际 ,多 么 渴望 能 有 个 人 来 拉 自己 一 把 ,无 论 是 向 哪 一 边 。 


交 况 是 在 等 待 着 谁 具 
上 身 于 朝 奖 之 中 摆手 


沉浮 与 月 光 之 中 
如 血 一 般 的 惩 岩 花 

莫非 是 伪装 成 天 使 的 到 克 
在 向 我 摆动 着 手 


硅 L\ 拭 5 上 5 人 
琅 黑 0 辽 (- 洲 堵 本 


毅 才 L 大 久久 
铀 才 L 大 两 足 
未 六 在 纺 LVT 
落 鱼 下 (于 久 


当世 L 大 久久 
蚀 才 [大 两 中 
贵 方 在 电工 
落 避 下 《于 久 


闭 才 L 大 久久 
闭 过 L 大 两 尾 
来 并 丰 统 LVT 
落 避 工 《 泪 久 


Winy aml standing here alone? 
水 车 人 - 保 训 机 末 慑 情 


Winere am 1spanding my ie? 
水 四 中 [ 消 浆 下 《志和 的 妆 


Why am lstanding here alone7 
沉 姑 在 李 忆 私信 是 了 大 


我 是 在 屠 运 远 的 远方 
等 待 基 你 的 折 导 之 久 
疏 扰 起 了 和 带 

不 再 飞 往 任何 地 方 


与 天 空 的 距离 

温 邓 的 而 落下 

仿 全 是 在 实现 污 演 的 我 
所 许 下 的 小 小 原 记 


冰冷 的 十 下 

仿 亿 是 要 连 邢 片 天 宣 
所 在 一 起 的 手 的 混 度 部 片 去 
南 0) 衬 在 也 试图 夺 去 以 及 人 的 笑脸 
南 O) 云 间 在 


击 众 大 四 笑 请 在 


我 站 与 你 在 铁 亿 的 笼子 中 

度 过 的 屠 段 对 光 如 今 已 经 二 及 
越 是 变 湾 

超 是 厂 放 出 英 丽 的 光芒 


我 到 底 经 过 了 

多 少 岁月 的 流 首 

就 连 微 小 的 光芒 

也 滴 得 令 和 难以 恺 受 


宗 锁 的 多 
束缚 的 双 肝 
纺织 着 未 来 
坠落 的 村 久 


与 天 兴 的 中 
与 心 的 眶 高 

如 同 要 高 歌 一 般 
家 租 沉 六 的 天 宰 
仿佛 被 拉 独 了 口子 


The distance to heaven 
The distance fom my heart 
哆 总 声 在 吉 ( 备 沙 人- 
苍 办 [- 闭 志 训 和 大 

空 f 吕 香 开 iTC《 


谁 能 将 我 的 声音 
送 往 退 远 的 筱 方 
送 往 那 片 天 空 
送 往 那 片 云 

送 往 你 沈 眼 的 山 茜 


谁 能 将 我 的 起 膀 
完全 的 扒 避 

如 果 不 能 选择 自由 的 话 | 
我 宁愿 不 再 继续 壬 下 去 


票 负 的 多 
束缚 的 双 及 
思念 着 你 

从 东 的 黑 久 


与 天 堂 的 距离 

与 天 空 的 上 离 

刘 季 的 击落 下 
仿佛 是 在 实现 污 池 的 我 
所 许 下 的 小 小 愿望 


The distance lo heaven 
The distance lo sky 

优 LU\ 雨 直 落 避 盏 

这 大 私 O 湾 L\ 诈 习 存世 
二 了 大 中 流 玫 上 性 


与 天 堂 的 距离 
与 心 的 旦 离 

在 根 瞪 上 肇 上 

余 的 窜 委 

他 化 到 潜 村 的 黑暗 之 中 


为 何 我 会 独自 在 此 
与 天 党 的 距离 被 水 名 包 的 感情 
与 必 的 焉 离 

如 同 要 高 一 般 
家 答 沉 问 的 天 空 
仿 甸 被 攻 烈 了 口子 


与 天 党 的 中 
何 处 才 是 我 的 人 生 与 放 的 眶 商 
The distance to heaven 在 水 中 消失 的 杂音 
The distance rom my heart 与 天 堂 的 上 离 
与 天 莹 的 中 训 与 天 空 的 中 离 


与 天 空 的 丰 训 


为 何 我 会 独自 在 此 


The distance lo heaven 与 天 堂 的 中 次 在 沉静 之 中 我 想起 了 


The distance to sky 


那么 现在 就 烟 烟 生 弃 吧 


还 是 艰 泪 自己 默 歌唱 举 
设 氏 那些 无 以 计数 的 回忆 们 天 都 要 朝 着 友 煌 的 外 方 
都 会 凶 着 今天 的 统 目 光臣 向 前 行 全 明星 
总 南 今 碍 岂 信 1 | TEARS 愉 EUTWT 吉 那么 现在 就 展 超 高 飞 吧 将 来 将 会 变 成 什么 样子 
YES 一 几 了 和 四 思 v 出 大 避 旦 意向 二 便 作 设 策 那 堆 独 只 有 一 次 的 未 来 不 论 是 淮 都 还 不 得 而 如 
县 LU 今日 0 光 信 进 抱 ALL STARS 1 1 也 会 问 着 今天 的 做 人 站 隧 这 可 是 不 管 吧 一 日 都 有 的 事实 
因为 将 来 不 该 只 是 盲目 追 求 而 是 要 

总 南 今 查 耻 荆 太太 1 1 朋 导 大 攻 太太 日 开 奉 办 舞台 上 正 因为 起 要 唱 欧 现在 就 应 该 去 芍 变 的 明 
YES 立 大 9 大 共 上 大 夺 四 来 来 谁 蕊 中 解 在 L\t 机 世 LIVE 上 正 因为 起 要 条 舞 所 以 我 要 做 我 自己 
柯 忆 LU 今日 0 里 共生 蕊 人 在 日 二 出 来 百事 屠 就 去 吧 打开 崭新 内幕 我 就 是 敢 MASTERPIECE 

用 日 仁 追 Qv 办 佬 区 (下 /站 在 《 未 不 结束 偶像 路 ! 
STAGE 歌 w 大 U 办 吕 今 人 上 变 宛 芭 《 王 / 和 舞台 上 正 因为 想 要 踢 欧 
UVE 玫 归 大 C 办 记 共 术 自分 人 = 在 还 记得 最 初 列 析 愿 梦想 时 LIVE 上 正 因为 起 要 就 振 
新 L 习 幕 在 开 { 贞 私 f MASTERPIECE 到 如 今 已 经 历经 了 多 少 往事 那 就 去 吧 打开 赃 新 椎 划 
NEVER ENDIDOL1 ! 一 直 一 日 复 着 一 日 紧 紧 相交 织 床 不 结束 偶像 路 1 

STAGE 歌 L, 大 办 总 因为 于 梦 想 是 为 了 要 下 再 自己 MASTERPIECE 1 
欧 在 初 抱 下 > 式 LIVE 球 吕 大 办 疡 才 会 油 生 于 世上 的 证 明 啊 
今日 评阅 0) 位 经? 大 新 LL 幕 在 开 好 上 定 能 赁 着 这 份 心意 还 记得 最 初 刚 析 哎 梦 起 时 
闻 DE 一 日 闻 系 1 上 NEVER END IDOL 作出 我 的 MASTERPIECE 到 如 今 已 经 历经 了 多 少 往事 
欧 亿 自分 在 叶 充 巴 为 上 M@STERPIECE 1 1 一 直 一 日 乞 着 一 日 紧 紧 相交 织 
生 去 机 大 证 大 办 总 那个 能 到 见 你 真 好 因为 屠 梦 起 是 为 了 要 实现 自己 
上 OAT 勤 在 给 的 熙 顾 工 那个 车 是 要 对 你 说 句 话 的 话 才 会 证 生 于 世上 的 证 朋 呵 
私 0 MASTERPIECE 今日 去 蕊 O 位 经 大 太 万 宁 先是 谢谢 然后 是 请 多 指教 定 能 赁 着 这 份 心意 

于 2 上 一 日 了 系 f 上 作出 我 的 MASTERPIECE 
可 充 - 迎 讽 臣 良 嫩 大 欧 作 自分 大 时 充 太田 世 无 论 笑容 与 众人 齐 分 训 
机 充 … 南 龙 大 仁 言 叶 由 与 在 忆 生 雪 和 大 证 大 办 忆 
南昌 太 世 5 头 L 式 贞 瑟 L《 DOT 樟 是 一 部 

私 O M@STERPIECE 0 
SMILE 天 人 丰 下 UT 吉 副 场 版 的 主题 炽 ， 


同 棒 是 能 让 人 泪 
流 满面 的 剧场 版 
动画 STERPIECE》 在 
剧场 版 《偶像 大 师 走向 光辉 的 
未 来 》 压 轴 的 Live 演出 中 奏 
起 ， 量 产 搞 曲 的 神 前 了 谱 写 的 
旋律 渐渐 变 得 壮阔 ， 配 合 锦 
敦 史 笔下 超 豪 华 的 大 胆 分 镜 演 
出 ， 将 偶像 们 的 梦想 和 观众 们 
的 情绪 一 口气 推 到 最 高 潮 。 歌 
词 中 写 到 了 偶像 们 在 舞台 背后 
的 迷茫 、 辛 酸 和 坚持 ， 无 
新 登场 的 “ 百 万 偶像 "新 人 ， 
我 们 束 悉 的 


都 动画 近年 来 的 TVA 作品 几 

平 都 为 剧场 版 信 了 一 手 ， 甚 至 是 没 

1 NS。 大 热 起 来 的 《 玉 子 市 场 ) 让 人 惊喜 
和 和 i 下 帮 ”的 是 ，TVA 中 不 冷 不 热 和 充满 情调 的 
慢 节 奏 ， 在 看 完 这 部 剧场 版 动画 《王子 爱情 故事 》 
之 后 都 变 成 了 一 种 必要 的 酝 酸 和 铺 准 。 你 会 明白 短 
短 几 十 分 钟 的 剧场 版 里 面 ， 根 本 没有 办 法 把 主人 公 
1 及 其 他 配角 的 情感 解释 清楚 。 正 是 
心 


地 在 这 部 剧场 版 中 点 燃 了 爱情 的 导 火 索 ， 观 众 们 看 


CD 吉 四 伸 间 La 各 0 场所 站 

笑 \ 砍 好 疡 过 二 可 季节 如 

二 四 寺 去 闻 D 上 ( 地 字 大 2 工 
变 可 归 册 《 二 知性 
南大 只 去 充 O) 每 日 大 

奖 然 要 L《 思 0) 仁 

悦 三 大 《上 总 在 知 记 世 工交 羡 机 在 L 
自分 户 L《 雁 卫 大 胞 


心 末 少 震 训 手 去 大 见 充 雁 L\ 朋 日 四 
窗 在 开 寻 大 总 何 大 露台 办 在 ? 


空 帮 有 C\ 大 疡 见 上 tf 直 
说 人 = 觅 环 要 色 籽 总 忆 掏 间 走 中 出 计 上 


无 节气 丰 笑 颜 见 下 L 光 在 佬 下 

焉 4 仁 雁 L 尽 吉 众 UV 

NU 大 去 习 时 图 止 去 劝 
急 人 = 大 人 人 = 见 充 大 人 类 

悲 LU 和 H 间 在 WO 

这 志 太 LA 气 持 与 人 = 雁 本 上 丰 证 ?9 

一 商 丰 心计 已 机 玫 O 在 已 这 

吉 变 和 日 伍 上 肋 工 L\ 才 圳 考 审 办 在 字 宙 如 
回 几 巡 > 民 各 埋 至 习 直 

视 足 下 直 LML、 渍 《 世 界 人 

星 大 任 剑 守侯 大 忆 手 在 四 全 L 

小 吉 《 摇 和 工 C\ 大 心 寿 大 大 解 间 故 上 
描 W 习 《上 古人 在 力 忆 - 习 歇 办 存 欧 在 


必 雪 少 L 震 训 看 手 习 雪 见 元 俱 L\ 朋 日 人 


着 火苗 不 断 加 速 ， 最 终 被 巨大 的 闪光 弹 闪 得 泪 流 满 
告 自 ， 主 题 曲 描绘 了 同样 的 


面 。 从 懂 慌 腰 时 到 初 
主题 ， 让 人 感到 青 涩 和 怀念 


Theresa point where iips， 
Theresa point where kbreaks, 
Theresa point where itbends,， 
Anda pontwe justcan ttake 
Anymare 


Theresaline mat we lleross 
Andthere' sno retum; 
Theresa ime and aplace; 

No bridges eftto bum 
Anymore， 


We can' tjustwai with iives atstake' 
Uniiliney tnink we re reaoy， 

Our enemies are gathering， 

The stomis growing deaaly 


Now itstimeto say goodbye, 


To the hings we loved， 
And theinnacence ofyouth_ 
How the time seemed to 仙 , 
From our carefree lves, 


And the solitude and peace We aways 
knew 


Theresa day when we light， 


Andwe' renot gonna al 
Theros a day whan wa' llstand， 
And aday When we won' teraw 
Anymora. 
There sa momentin time， 
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窗 在 开 妇 大 巳 何 大 市 列 办 在 ? 
奏 下 飞 因 大 L 探 L 民 大 二 四 X 吕 元 不 
风 杂 小 间 网 佬 大 总 未 来 示 亚 

副 ( 帮 于 新 航 在 头 3 雁 机 末代 


yy 
这 全 加 总 有 半 转 之 时 ， 
Goodby | sf 时 ， 
| stmaranzn， 
而 我 们 总 有 旨 改 之 时 ， 
Andiheret sno going back 
When we' 人 apPusfed oo hard 
And wewamr thold ourataek 人 
我 们 总 有 寡 要 实 破 的 时 空 ， 
必须 大 和 沉 舟 ， 
Wecan' tiusteing iachiden hngs | 汪 科 
As eviljustgrows epser 
Humanigy， sinjaopardy， RE 
Th fghtisfarfom over 
下 到 到 人 认同 我 人 的 于 一 天 
Nowis ineta say goodbye， 人 
Tothe hings we oved 2 
And the innocence ofyouth 
Wi adoubtin our minds， 外 
Whywechose mi 人 
And attmes we can' theip wonderng 。 | 各 下 全 的 人 


Were wa bom to fightand diay 
Sacrifioed for one hugelie7 

Are we heroes keeping peace7 
Orare we weapons? 

Pointed atthe enemy， 

So somaone alse can caim a victon 


Nowits ime io say goodbye 
Tathe things we loved, 

And the nocence olyouth， 

How the tma seamed 加 人 

From our carefree ives， 

And the solitude and peace we always 
new 


以 及 我 们 于 纯 洁 的 青春 . 


一 成 不 变 的 那些 伙伴 总 是 不 变 的 那个 地 方 
一 边 欢 笑 一 边 度 过 在 那个 季节 

就 是 应 该 这 样 一 直 持续 下 去 但 是 

一 些 东西 在 不 知 不 觉 中 渐渐 在 改变 

再 不 过 平常 的 每 一 天 

实 如 其 来 对 要 的 敢 份 思念 

振 超 高 飞 的 时 候 告诉 关 自 己 已 不 再 光 避 
做 回 本 来 的 自己 


还 是 看 不 见 朋 天 现在 用 硝 稚 疾 拉 的 双手 
打开 窗户 会 有 什么 吗 ? 

汪 首 而 出 的 使 人 兴奋 的 这 段 旋律 

天 宰 在 闪烁 的 话 抬头 们 记 

信和 孔 中 连 出 的 村 色 在 闪 蛤 开始 奔 办 


天 真 无 那 的 笑容 只 委 看 见 

就 会 有 说 不 完 的 话语 恋恋 不 全 
奖 然 的 沉 周 就 像 时 间 停止 一 般 

一 下 载 好 像 成 熟 了 

并 不 是 难过 

但 让 种 想 史 的 感 项 为 什么 呢 ? 

如 果 一 句 话 能 表达 的 话 
开始 己 经 变 为 结束 潭 高 的 字 宇 
在 四 局 缚 环 呼 吧 我 

光 着 嘟 都 可 以 走向 光 才 的 世界 

清 天 的 星星 在 对 我 微笑 伸 出 这 双手 
这 平凡 下 小 的 内 心 解放 吧 

才 给 出 各 种 各 料 的 颜色 闭 遇 远 的 梦想 


还 是 外 不 见 朋 天 现在 用 再 向 是 拉 的 双手 
打开 窗户 会 有 什么 吗 ? 

试 着 演 大 寻找 荐 这 个 旋律 

如 果 风 欢 来 的 方向 能 通 向 到 未 来 

那么 弃 哆 吧 如 此 党 新 的 我 非常 的 自 罕 


时 光 为 何 仿 车 飞 是 ， 
无 居 岁 月 已 成 过 往 ， 
悠然 独处 不 可 客户 。 


押 别 我 位 兰 要 的 一 切 ， 
以 及 我 们 那 结 洁 的 青春 。 
我 们 并 非 心 无 抵 虑 ， 

也 会 怀疑 为 何 选择 这 种 生活 
终 有 一 日 我 们 会 大 身 作 战 ，。 并 楷 不 住 厅 屡 自 问 
奉 不 顾 身 。 

禾 有 一 日 我 们 会 检 身 而 起 ， 
绝 不 授 后 ， 

步 不 让 ， 


我 们 是 生 米 便 注 定 要 战斗 与 
死亡 吗 ? 

为 了 一 个 巨大 的 说 言 而 星 ? 
我 们 是 维持 和 平 的 英雄 ? 
还 是 被 他 人 利用 的 武器 ? 
被 指向 了 敌人 ， 

用 来 去 夺取 属于 从 人 的 胜利 ? 


终 有 一 日 我 们 会 温 兄 此 刘 ， 
无 法 回头 ， 

终 有 一 日 我 们 会 角 疲 力 册 
劳 训 气 尽 ， 

无 力 再 战 。 是 时 候 告别 青 退 的 时 效 ， 
挥 列 我们 若 音 爱 的 一 切 ， 
以 及 我 们 那 结 洁 的 青春 。 
时 光 为 何 仿 车 飞 逝 ， 
无 居 岁 月 已 成 过 往 ， 

焦 针 独处 不 可 村 望 ， 


我 们 不 能 再 执 若 于 音 种 之 事 ， 
因为 魔 多 的 步伐 正在 蚕 近 。 
人 性 早 入 隐 入 了 月 波 的 边缘 ， 
这 二 争斗 还 运 远 无 法 终结 。 


是 时 候 告别 青 涩 的 时 光 ， 


的 播放 节 讼 ， 变 成 了 稳定 播 出 而 且 每 集 时 间 | 
的 正式 动画 作品 ， 粉 丝 们 自然 


TIwE TO 
SooDbYE 


【游戏 议会 《无 间 龙 头 》 的 三 种 味道 

【游人 心路 】 他 人 的 游戏 

【工作 室 物 语 】 铸造 传奇 的 大 锤 一 一 5ledgehommer 与 《使 命 召 唤 》 的 重生 
【 游戏 剧场 】 光明 之 响 前 传 龙 奏 骑 士 们 的 前 奏 曲 


更 多 游戏 书刊 消 访 问 


【 动漫 秀 】 十 月 新 番 十 大 推荐 wucg on 


【游戏 人 物 】 约 输 ' 卡 马克 虚拟 现实 之 路 游戏 ， 人 光盘 定价 : 18.00 元 
本 玫 直 随 盘 附 册 不 能 单 外 销售 


